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Facciamo finta 
che mi ami 
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A coloro che inseguono i propri sogni, 
non smettete mai. 
Noi non ci arrendiamo, chiaro? 
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Capitolo uno 


«Ci vengo io al matrimonio con te». 

Mai, neanche nei miei sogni — e, credetemi, ho una fervida 
immaginazione — avrei pensato di sentire quelle parole pronunciate dal 
proprietario di quella voce calda e morbida. 

Guardai con attenzione la mia tazza di caffè, in cerca di eventuali residui 
di sostanze allucinogene che potessero spiegare l’ accaduto. Ma niente. 

Non c’era nulla. Solo quel che rimaneva del mio americano. 

«Se ne hai un bisogno così disperato, ti faccio io da accompagnatore», 
ribadì la stessa voce profonda. 

Alzai la testa, gli occhi sgranati. Ero sul punto di parlare, ma alla fine 
tenni la bocca chiusa. 

«Rosie...», mormorai, bloccandomi subito però. «È davvero lui? Lo senti 
anche tu o qualcuno mi ha drogato il caffè?». 

Rosie, la mia migliore amica e collega alla InTech, l’azienda di 
consulenza a New York dove ci eravamo conosciute e lavoravamo, annuì 
lentamente facendo oscillare i riccioli scuri, mentre sul viso dai lineamenti 
dolci si disegnava lo stupore. Abbassò la voce: «Sì, è lui ed è proprio qui». 
Sbirciò alle mie spalle. «Ciao, buongiorno!», lo salutò in tono allegro, per 
poi tornare a guardarmi in viso. «Giusto dietro di te». 

Per un lungo istante rimasi a fissare la mia amica a bocca aperta. 
Eravamo nell’ufficio di Rosie, in fondo al corridoio dell’undicesimo piano 
della InTech. Non era molto lontano dal mio, quindi, appena entrata in 
quell’edificio nel cuore di Manhattan, a due passi da Central Park, ero 
andata dritta da lei. 

La mia idea era di passare a prenderla per andare a sederci sulle poltrone 
di legno imbottite riservate ai clienti in visita che a quell’ora del mattino 
erano sempre libere. Solo che non ci eravamo neanche arrivate. Avevo 
subito vuotato il sacco. Il ginepraio in cui mi trovavo necessitava 
dell’attenzione immediata di Rosie. Ma poi... lui si era materializzato dal 
nulla. 


«Devo ripeterlo per la terza volta?». A quella sua domanda l’incredulità 
mi fece gelare il sangue nelle vene. 

Non l’avrebbe fatto. Non perché non potesse, ma perché ciò che stava 
dicendo non aveva un cavolo di senso. Non nel nostro mondo. In una realtà 
in cui... 

«E va bene, d’accordo», sospirò. «Puoi portare me...», la pausa che seguì 
aumentò la mia diffidenza, «... al matrimonio di tua sorella». 

Mi si bloccò la schiena. 

Le spalle si irrigidirono. 

Al punto che, a quel movimento improvviso, si tese perfino la camicetta 
di seta che portavo infilata nei pantaloni color cammello. 

Posso portare lui. 

Al matrimonio di mia sorella. 

Come... mio accompagnatore. 

Sbattei le palpebre. Le sue parole mi riecheggiavano nella testa. 

Poi dentro di me qualcosa cedette. L’assurdità di quella situazione — il 
perfido scherzo che quell’uomo di cui non mi fidavo affatto stava cercando 
di giocarmi — mi provocò una risata che risalì gorgogliando dalla gola ed 
emerse dalle labbra rapida e sonora, come se avesse fretta di uscire. 

«Che c’è di tanto divertente?», lo sentii borbottare. Poi il suo tono di 
voce divenne più basso e freddo. «Sto parlando sul serio». 

Ricacciai indietro un altro scoppio di risa. Non ci credevo proprio. 
Neanche per un secondo. «Le possibilità che stia parlando sul serio», dissi a 
Rosie, «sono le stesse che ho di vedermi comparire davanti Chris Evans che 
mi confessa il suo amore imperituro». Finsi di guardarmi intorno. 
«Inesistenti. Quindi, Rosie, mi stavi dicendo di questo... signor Frenkel, 
giusto?». 

Non esisteva nessun signor Frenkel. 

«Lina», disse Rosie con quel suo falso sorriso a trentadue denti, tipico di 
quando non voleva essere scortese. «Sembra proprio che dica sul serio», 
osservò continuando a sorridere, squadrando l’uomo alle mie spalle. «Già. 
Sembra davvero serio». 

«No, non può essere». Scossi la testa, rifiutandomi di girarmi e 
controllare se la mia amica potesse avere ragione. 

Impossibile. Non era pensabile che Aaron Blackford, collega nonché 
spina nel fianco di lunga data, potesse farmi una simile proposta. Proprio 
no. 


Udii un sospiro spazientito alle mie spalle. «Stai diventando ripetitiva, 
Catalina». Lunga pausa. Sbuffò di nuovo, ma non mi girai lo stesso. 
Mantenevo il punto. «Ignorarmi non mi farà sparire, lo sai, vero?». 

Lo sapevo. «Ciò non significa che non continuerò a provarci», bofonchiai 
a mezza bocca. 

Rosie mi incenerì con lo sguardo. Poi si affacciò di nuovo oltre le mie 
spalle, sempre con quel suo largo sorriso. «Scusaci, Aaron, non ti stiamo 
snobbando». Sorrise ancor di più. «Stavamo... discutendo di una cosa». 

«Invece lo stiamo proprio snobbando. Non aver paura di ferire i suoi 
sentimenti, tanto non ne ha». 

«Grazie, Rosie». Aaron si rivolse alla mia amica addolcendo il tono di 
voce, solitamente freddo. Tanto non sarebbe mai stato gentile con qualcuno. 
La cortesia non rientrava nelle sue abitudini. Probabilmente non era 
neanche capace di essere amichevole, eppure quando si trattava di Rosie era 
sempre meno... arcigno. Un riguardo mai avuto per me. «Pensi di poter dire 
a Catalina di girarsi? Gradirei parlare al suo viso e non alla sua nuca». Il 
tono era sceso sottozero. «A meno che non sia una di quelle sue battute che 
non capisco mai e tantomeno trovo divertenti». 

Una vampata di indignazione mi infiammò il viso. 

«Certo», accettò Rosie. «Penso... penso di farcela». La mia amica spostò 
lo sguardo da quel punto dietro la mia testa al mio viso e inarcò un 
sopracciglio. «Allora, Lina... ehm... Aaron vorrebbe che ti girassi a meno 
che non sia una di quelle tue battute che...». 

«Grazie, Rosie, ho sentito», ribattei a denti stretti. Mi rifiutavo di 
affrontarlo con le guance ancora in fiamme. Avrebbe significato dargliela 
vinta, a qualsiasi gioco stesse giocando. E poi mi aveva appena definito 
poco divertente. Lui. «Se puoi, di’ pure ad Aaron che non penso si possa 
ridere per una battuta, e tantomeno capirla, quando si manca di un minimo 
senso dell’umorismo. Mi faresti un regalo. Grazie». 

Rosie si grattò sopra l'orecchio con uno sguardo supplichevole. “Non 
costringermi a farlo”, sembrava implorarmi. 

Sgranai gli occhi, pregandola di assecondarmi. 

Rosie prese fiato e, di nuovo, si affacciò. «Aaron», cominciò con un 
sorriso sempre più forzato. «Lina dice che...». 

«L’ho sentita, Rosie, grazie». 

Ero talmente sintonizzata su di lui — su quello — che notai il leggero 
cambio di intonazione nella voce, che ora somigliava di nuovo a quella con 


cui di solito si rivolgeva a me. Quella voce secca e fredda che ora rivelava 
una punta di disprezzo e distacco in più. E che presto sarebbe stata seguita 
dal solito sguardo torvo. Non avevo nemmeno bisogno di girarmi a 
guardarlo. In un modo o nell’altro c’era sempre quando si trattava di me e 
di questa... cosa tra noi. 

«Sono abbastanza sicuro che le mie parole arrivino anche laggiù a 
Catalina, ma se potessi dirle che ho del lavoro da fare e non posso 
trattenermi qui ancora per molto, lo apprezzerei». 

Laggiù? 

Stupido spilungone che non sei altro. 

La mia altezza era nella media. Nella media per gli spagnoli, certo, ma 
comunque nella media. Un metro e sessanta, grazie tante. 

Gli occhi verdi di Rosie tornarono su di me. «Allora, Aaron dice che ha 
da fare, e apprezzerebbe...». 

«Se...». Mi uscì una voce piuttosto stridula, perciò mi fermai, mi schiarii 
la gola e riprovai. «Se è così occupato, allora, per favore, digli pure di 
risparmiarmi. Può tornarsene nel suo ufficio e riprendere a lavorare da 
stacanovista qual è. Anzi, strano che si sia interrotto per venire a ficcare il 
naso in questioni che non lo riguardano». 

La mia amica aprì la bocca, ma l’uomo alle mie spalle intervenne 
bloccando qualunque suono stesse per emettere. «Allora hai sentito cosa ho 
detto. Hai sentito la mia proposta. Bene». Sfruttai la sua pausa per 
imprecare tra me e me. «Quindi qual è la tua risposta?». 

Rosie, ancora una volta, era il ritratto dello sconcerto. Continuavo a 
fissarla, immaginando i miei occhi castano scuro infiammarsi man mano 
che l’esasperazione cresceva dentro di me. 

La mia risposta? Ma cosa diavolo sta cercando di ottenere? Mi sta 
sottoponendo a un nuovo giochetto mentale? Per attentare al mio equilibrio 
psicofisico? 

«Non so neanche di cosa stai parlando. Non ho sentito nulla», mentii. 
«Digli pure così». 

Rosie si portò una ciocca dietro l’orecchio e i suoi occhi rimbalzarono un 
attimo su Aaron, per poi tornare su di me. «Credo si riferisca a quando si è 
proposto di accompagnarti al matrimonio di tua sorella», sussurrò. «Sai, 
dopo che mi hai detto che la situazione era cambiata e che dovevi trovare 
qualcuno — chiunque, hai detto, se ricordo bene — che venisse in Spagna con 
te a quella festa o saresti andata incontro a una morte lenta e dolorosa, e...». 


«Credo di aver capito», sbottai, con il viso in fiamme all’idea che Aaron 
potesse aver sentito tutto. «Grazie, Rosie. Puoi interrompere il tuo 
resoconto». Altrimenti la morte lenta e dolorosa sarebbe arrivata in quel 
preciso istante. 

«Credo tu abbia usato il termine “disperata”», intervenne Aaron. 

Le mie orecchie dovevano aver cambiato almeno cinque sfumature di 
rosso radioattivo, tanto le sentivo bruciare. «No», annaspai. «Non ho detto 
COSÌ». 

«In un certo senso sì, tesoro», rincarò la mia migliore, anzi, ormai ex 
migliore amica. 

Strinsi gli occhi minacciosa e scandii con le labbra: “Ma che diavolo, 
traditrice!”. 

Eppure avevano ragione entrambi. 

«E va bene, l’ho detto, ma non sono disperata fino a questo punto». 

«È quello che dice chi non ha via di scampo, ma se questo ti farà dormire 
meglio la notte allora va bene, Catalina». 

Imprecando tra me e me per l’ennesima volta quella mattina, chiusi per 
un attimo gli occhi. «Non sono comunque affari tuoi, Blackford, ma non 
sono affatto senza via di scampo, okay? E la notte dormo benissimo. Anzi, 
ti dirò, mai dormito meglio». 

Un'altra bugia da aggiungere al mucchio, eh? 

Contrariamente alla mia decisa affermazione, avevo davvero un disperato 
bisogno di trovare qualcuno con cui presentarmi a quel matrimonio. Ma ciò 
non significava che... 

«Certo». 

Ironia della sorte, tra tutte le maledette parole che Aaron Blackford aveva 
rivolto alla mia nuca quella mattina, quell’unica mi fece crollare e perdere 
la mia finta indifferenza. 

Quel certo, così condiscendente, annoiato e sprezzante... e così da 
Aaron. 

Certo. 

Mi ribolliva il sangue. 

Ebbi una reazione così impulsiva, quasi un riflesso, a una parola che 
pronunciata da chiunque altro non avrebbe significato niente, che non mi 
accorsi di essermi girata se non quando era ormai troppo tardi. 

Per via della sua altezza ultraterrena, mi ritrovai con il naso davanti al 
suo ampio petto infilato in una camicia button-down stirata alla perfezione, 


e mi venne voglia di stringerla e stropicciargliela tutta, perché chi è che se 
ne va in giro così lindo e pinto tutto il tempo? Aaron Blackford, ecco chi. 

Il mio sguardo scivolò sulle spalle scolpite e il collo possente fino alla 
linea netta della mascella. Teneva le labbra strette, proprio come 
immaginavo. Alzai lo sguardo fino a incontrare le sue iridi azzurro scuro — 
un azzurro che mi ricordava le profondità dell’oceano, dove tutto è freddo e 
letale — che trovai fisse su di me. 

Sollevai un sopracciglio. 

«Certo?», sibilai. 

«Sì». E con quella testa piena di capelli corvini fece un unico cenno 
affermativo, senza mai distogliere gli occhi dai miei. «Non voglio perdere 
altro tempo a discutere di ciò che sei troppo ostinata per ammettere, quindi 
sì. Certo». 

Quell’irritante essere dagli occhi azzurri che probabilmente trascorreva 
più tempo a stirare i propri abiti che a interagire con le persone non mi 
avrebbe fatto perdere la pazienza di prima mattina. 

Cercando di mantenere il controllo, feci un lungo e profondo respiro. 
Spinsi una ciocca di capelli castani dietro l'orecchio. «Se per te è una 
perdita di tempo, non capisco proprio che cosa ci fai ancora qui. Non devi 
disturbarti per me o per Rosie». 

Miss Traditrice emise un piccolo verso evasivo. 

«Se fosse per me, me ne sarei già andato», ammise Aaron in tono neutro, 
«solo che non hai ancora risposto alla mia domanda». 

«Quella non era una domanda», ribattei acida. «Niente di ciò che hai 
detto era una domanda, ma comunque non ha importanza perché non ho 
bisogno di te, grazie tante». 

«Certo», ripeté alzando di una tacca il mio livello di irritazione. 
«Continuo a pensare il contrario». 

«Pensi male». 

Il suo sopracciglio si sollevò al massimo. «Eppure mi è proprio parso di 
capire che hai bisogno di me». 

«Allora devi avere qualche serio problema di comprendonio perché, 
ripeto, hai sentito male. Non ho bisogno di te, Aaron Blackford». Deglutii, 
avevo la bocca secca. «Posso mettertelo per iscritto, se vuoi. Ti mando 
un’e-mail, se può servire». 

Aaron parve rifletterci per un secondo, con apparente disinteresse, ma io 
lo conoscevo troppo bene per pensare che avrebbe lasciato correre. Come 


volevasi dimostrare, aggiunse: «Non hai detto che il matrimonio è tra un 
mese e non hai un accompagnatore?». 

Serrai le labbra. «Forse. Non ricordo bene». 

Avevo detto proprio così. Parola per parola. 

«Rosie non ti ha suggerito di sederti in fondo, senza attirare l’attenzione, 
in modo che nessuno noti che sei da sola?». 

La testa della mia amica entrò nel mio campo visivo. «Sì. E le ho anche 
consigliato di indossare un colore spento e non quello splendido abito rosso 
che...». 

«Rosie!», la interruppi. «Non mi sei di nessun aiuto». 

Lo sguardo di Aaron non vacillò mentre ripercorreva la nostra 
conversazione. «E non hai ricordato a Rosie che, siccome sei (parole tue) 
“la stramaledetta damigella d’onore” ti avrebbero notata “tutti, madri 
comprese” (di nuovo parole tue)?» 

«Sì», sento confermare da Miss Traditrice. Mi voltai di scatto verso di 
lei. «Che c’è?», si strinse nelle spalle siglando la propria condanna a morte. 
«Hai detto così, tesoro». 

Avevo bisogno di nuove amiche. SUBITO. 

«Infatti», ribadì Aaron, attirando di nuovo il mio sguardo e la mia 
attenzione. «E non hai anche detto che il testimone dello sposo sarà il tuo ex 
e al pensiero di trovarti accanto a lui “sola e sfigata, una single patetica” (di 
nuovo, cito testualmente) ti veniva voglia di scuoiarti viva?». 

Sì. L’avevo detto. Solo che non pensavo che Aaron mi stesse ascoltando, 
altrimenti non l’avrei mai ammesso a voce alta. 

Comunque aveva ragione, a quanto pareva. Ora lo sapeva. Mi aveva 
sentito ammetterlo chiaro e tondo e me lo aveva rinfacciato. E per quanto 
mi ripetessi che non mi importava — che non mi doveva importare — la fitta 
di dolore era lì. Mi faceva sentire ancora più sola, sfigata e patetica. 

Deglutii il groppo che mi si era formato in gola e distolsi gli occhi per 
posarli su un punto qualsiasi del suo collo. Non volevo vedere ciò che 
esprimeva il suo viso, qualunque cosa fosse. Derisione. Pietà. Non mi 
importava. Potevo fare a meno di un’altra persona che mi considerava così. 

In quel momento si muoveva solo il suo pomo d’Adamo. Lo sapevo 
perché era l’unica parte di lui che osavo guardare. 

«Sei disperata». 

Sbuffai. Un cenno affermativo fu tutto ciò che gli concessi. E neanche ne 
capivo il motivo. Non era da me. Di solito mi difendevo fino a essere la 


prima a ferire a sangue. Era quello che facevamo sempre. Nessun riguardo 
per i sentimenti dell’altro. Non era certo una novità. 

«Allora, prendi me. Sarò io il tuo cavaliere al matrimonio, Catalina». 

Rialzai lo sguardo con estrema lentezza, pervasa da una strana 
combinazione di diffidenza e imbarazzo. Che assistesse a tutto questo era 
già abbastanza penoso, ma che in qualche modo cercasse di usarlo a suo 
vantaggio? Per avere la meglio su di me? 

A meno che non ci fosse dell’altro. A meno che non ci fosse una 
spiegazione, un motivo per cui lo stava facendo. Per cui si stava offrendo di 
venire con me. 

Studiai con attenzione il suo viso riflettendo su tutte le opzioni e le 
possibili motivazioni, senza arrivare a nessuna conclusione ragionevole. 
Senza individuare nessuna risposta plausibile che mi aiutasse a capire 
perché o cosa stesse cercando di ottenere. 

Solo la verità. La realtà. Non eravamo amici. Io e Aaron Blackford ci 
sopportavamo a malapena. C’erano continui dispetti tra noi, sempre a 
sottolineare gli errori dell’altro, a criticare il modo diverso in cui 
lavoravamo, pensavamo e vivevamo. Condannavamo le nostre differenze. 
C'era stato un momento, in passato, in cui avrei tirato volentieri le freccette 
a un poster con sopra la sua faccia. E sono sicura che per lui fosse lo stesso, 
perché non ero l’unica a guidare sul Viale dell’Odio. Era una strada a 
doppio senso di marcia. Non solo, ma era stato lui la causa dei nostri litigi. 
Non avevo certo iniziato io questa faida. Quindi, perché? Perché fingeva di 
volermi aiutare e perché avrei dovuto assecondarlo anche solo prendendo in 
considerazione la sua proposta? 

«Posso anche essere alla disperata ricerca di un accompagnatore, ma non 
disperata fino a questo punto», ribadii, «come ho già detto». 

Aaron emise un sospiro stanco, insofferente, esasperante. «Ti lascio il 
tempo di pensarci. Sai di non avere altre opzioni». 

«Non c’è niente da pensare». Accompagnai l’affermazione con un secco 
gesto della mano a fendere l’aria. Quindi ricorsi alla mia personale versione 
del falso sorriso tutto denti di Rosie. «Metterei lo smoking a uno scimpanzé 
prima di chiederlo a te». 

Aaron inarcò le sopracciglia, non molto divertito. «Avanti, sappiamo 
entrambi che non lo faresti. Non dico che non ci sarebbero scimpanzé 
all’altezza dell’occasione, ma ci sarà il tuo ex laggiù. La tua famiglia. Hai 


detto che vuoi fare bella figura e io ti offro proprio questo». Inclinò la testa. 
«Sono la tua migliore opzione». 

Sbuffai e battei le mani. Presuntuoso rompipalle dagli occhi azzurri. «Tu 
non sei proprio niente, Blackford. E ho un sacco di altre opzioni», ribattei 
alzando una spalla. «Cercherò su Tinder. Magari pubblico un annuncio sul 
“New York Times”. Qualcuno troverò». 

«In così poche settimane? Alquanto improbabile». 

«Rosie ha degli amici. Chiederò a uno di loro». 

Che poi era il mio piano fin dall’inizio, il motivo per cui l’avevo 
precettata così presto quella mattina. Errore da principiante il mio, dovetti 
ammettere. Avrei dovuto aspettare di uscire dal lavoro e portare Rosie in un 
posto sicuro e Aaron-free. Ma dopo la telefonata del giorno prima con mia 
madre... sì. C’erano stati degli sviluppi. La mia situazione era 
drasticamente cambiata. Avevo bisogno di qualcuno e avevo ribadito il 
concetto che sarebbe andato bene chiunque. Chiunque tranne Aaron, ovvio. 
Rosie era nata e cresciuta in quella città. Doveva conoscere qualcuno. 

«Vero, Rosie? Avrai un amico disponibile». 

La mia amica fece di nuovo capolino. «Forse Marty? Lui adora i 
matrimoni». 

Le lanciai un’occhiataccia. «Marty non è quello che al matrimonio di tuo 
cugino si è ubriacato, ha rubato il microfono alla band e ha cantato My 
Heart Will Go On finché tuo fratello non ha dovuto trascinarlo a forza giù 
dal palco?» 

«Sì, è lui», confermò Rosie, rabbrividendo al ricordo. 

«Allora no». Non potevo rischiare un incidente del genere al matrimonio. 
Mia sorella gli avrebbe strappato il cuore dal petto e lo avrebbe servito 
come dessert. «Che mi dici di Ryan?» 

«Felicemente fidanzato». 

Mi lasciai sfuggire un sospiro. «Non mi stupisce. Ryan è un ottimo 
partito». 

«Lo so. Ecco perché ho provato tante volte a farvi mettere insieme, ma 
{U...». 

La interruppi con un colpetto di tosse. «Non siamo qui per discutere del 
perché sono single». Lanciai una rapida occhiata ad Aaron. Mi fissava con 
gli occhi a fessura. «Che mi dici di... Terry?» 

«Si è trasferito a Chicago». 

«Porca miseria!». Scossi la testa e chiusi gli occhi per un istante. 


Fra inutile. «Allora assumerò un attore. Lo pagherò per farmi da 
cavaliere». 

«Ti costerà un bel po’», osservò Aaron in tono piatto. «E poi non è che 
gli attori stiano lì ad aspettare che qualche single li assuma per farsi mettere 
in mostra come accompagnatori». 

Lo bloccai con uno sguardo esasperato. «Prenderò un gigolò 
professionista». 

Aaron serrò le labbra in modo quasi ermetico, nella sua tipica espressione 
di massima irritazione. «Porteresti al matrimonio di tua sorella un tizio che 
si prostituisce pur di non portare me?» 

«Ho detto un gigolò, Blackford. Dios mio», mormorai, mentre la sua 
fronte cominciava ad aggrottarsi nel suo proverbiale cipiglio. «Non sto 
cercando quel genere di servizio. Mi serve solo un accompagnatore. È 
quello che fanno. Ti accompagnano agli eventi e basta». 

«Non fanno solo quello, Catalina». La sua voce risuonò profonda e 
glaciale. Mi investì con il suo gelido giudizio. 

«Non hai mai visto una commedia romantica?». Il suo cipiglio si faceva 
via via più profondo. «Nemmeno The Wedding Date?». 

Non rispose, ma continuò a fissarmi con quel suo sguardo artico. 

«Ma almeno li guardi i film? O lavori... e basta?». 

Secondo me non possedeva neanche un televisore. 

La sua espressione non cambiò. 

Porca miseria, non ho tempo per questo. Per lui. 

«Sai che c’è? Non importa. Non mi interessa». Giunsi le mani. «Grazie 
per... questo. Qualunque cosa sia. Ottimo contributo. Ma non ho bisogno di 
te». 

«Io invece penso di sì». 

Sbattei le palpebre. «Io invece penso che tu sia fastidioso». 

«Catalina», il modo in cui pronunciava il mio nome non faceva che 
accrescere la mia irritazione. «Se pensi di poter trovare qualcuno in così 
poco tempo, sei un’illusa». 

Ancora una volta, Aaron Blackford non aveva torto. 

Probabilmente stavo dicendo un mucchio di sciocchezze. E lui non 
sapeva nemmeno della bugia. Della mia bugia. Non l’avrebbe mai saputo, 
ma la realtà non cambiava. Mi serviva qualcuno, chiunque, ma non lui, non 
Aaron, per volare in Spagna al matrimonio di Isabel. Perché: A) ero la 
sorella della sposa nonché la damigella d’onore; B) il mio ex, Daniel, era il 


fratello nonché il testimone dello sposo. E, da ieri, sapevo che era anche 
felicemente fidanzato. Un particolare che la mia famiglia mi aveva tenuto 
nascosto; C) escludendo i pochi e piuttosto infruttuosi appuntamenti che 
avevo avuto, in pratica ero single da circa sei anni. Da quando avevo 
lasciato la Spagna e mi ero trasferita negli Stati Uniti; cioè poco dopo che la 
mia unica relazione seria mi era scoppiata tra le mani, come ogni 
partecipante al matrimonio sapeva e per cui mi compiangeva, perché non 
c’erano segreti in famiglie come la mia, tantomeno in piccoli centri come 
quello da cui provenivo; e infine: D) c’era la mia bugia. 

La bugia. 

Quella che ero riuscita a dare in pasto a mia madre e di conseguenza 
all’intero clan dei Martîn, perché la riservatezza e i confini non esistevano 
quando si trattava di noi. Diavolo, a quell’ora la mia frottola era già sulla 
pagina degli annunci del giornale locale. 

“Catalina Martin, finalmente, non è più single. La sua famiglia è lieta di 
annunciare che porterà il suo fidanzato americano al matrimonio. Siete tutti 
invitati ad assistere all’evento più incredibile degli ultimi dieci anni”, 

Ecco cosa avevo fatto. Non appena mi era arrivata all’orecchio la notizia 
del fidanzamento di Daniel, che mia madre si era lasciata sfuggire al 
telefono, avevo dichiarato che anch’io avrei portato qualcuno. No, non 
soltanto qualcuno. Avevo detto — mentendo, ingannando, millantando — che 
avrei portato il mio ragazzo. 

Che in pratica non esisteva. 

Ancora. 

Okay, va bene, non sarebbe mai esistito. Perché Aaron aveva ragione. 
Pensare di trovare un ragazzo in così breve tempo era forse troppo 
ottimistico. Trovare qualcuno che fingesse di essere il mio fidanzato 
probabilmente era assurdo, ma ammettere che Aaron fosse la mia unica 
opzione e accettare la sua offerta... era pura e semplice follia. 

«Vedo che alla fine te ne stai rendendo conto». Le parole di Aaron mi 
riportarono alla realtà e mi ritrovai con i suoi occhi azzurri puntati addosso. 
«Ti darò modo di fartene una ragione. Fammelo sapere, quando ci sarai 
riuscita». 

Storsi le labbra e, nel sentire le guance prendere fuoco di nuovo — quanto 
dovevo sembrare patetica se persino lui, Aaron Blackford, cui non ero mai 
piaciuta neanche un po’, provava una tale pietà per me da offrirsi come mio 


accompagnatore? — incrociai le braccia al petto e distolsi gli occhi dai suoi, 
due chiazze gelide e spietate. 

«Ah, Catalina?» 

«Sì?». Pronunciai quella sillaba con un filo di voce. Argh. Che pena. 

«Cerca di non arrivare tardi alla riunione delle dieci. Non è più un 
VEZZo». 

I miei occhi tornarono di colpo su di lui, mentre cercavo di non sbuffare. 

Idiota. 

In quel momento giurai a me stessa che un giorno avrei trovato una scala 
abbastanza alta, ci sarei salita sopra e avrei tirato qualcosa di molto pesante 
su quella sua faccia indisponente. 

Un anno e otto mesi. Ecco da quanto tempo lo sopportavo. Avevo tenuto 
il conto, aspettando il mio momento. 

Infine, senza aggiungere altro, fece un piccolo cenno col capo, si girò e 
se ne andò. Lo guardai allontanarsi. Congedata fino a nuovo ordine. 

«Okay, è stato...». Rosie si interruppe senza concludere la frase. 

«Esasperante? Offensivo? Assurdo?», suggerii portandomi le mani al 
Viso. 

«Inaspettato», concluse lei. «E interessante». 

Sbirciando tra le dita, vidi il sorrisetto che le stava affiorando sulle 
labbra. 

«La tua amicizia è stata revocata, Rosalyn Graham». 

Lei ridacchiò. «Non dici sul serio e lo sai». 

Era così, infatti; non si sarebbe mai liberata di me. 

«Allora...». Rosie mi prese sottobraccio e mi trascinò per il corridoio. 
«Che cosa farai?». 

Mi sfuggì un sospiro tremulo che mi privò di ogni energia. «Io... non ne 
ho la più pallida idea». 

Una cosa, però, la sapevo: non avrei mai accettato la proposta di Aaron 
Blackford. Non era la mia unica opzione e di sicuro non la migliore. 
Cavolo, non era proprio niente. Tantomeno un potenziale cavaliere per il 
matrimonio di mia sorella. 


Capitolo due 


Non arrivai tardi alla riunione. 

Da quel primo giorno, un anno e otto mesi prima, non ero mai più 
arrivata tardi. 

Perché? 

Aaron Blackford. 

Una volta. Avevo fatto tardi una sola volta in presenza di Aaron, eppure 
continuava a rinfacciarmelo appena ne aveva l’occasione. 

Non lo aveva mai attribuito al fatto che fossi una donna o di nazionalità 
spagnola, entrambi stereotipi ingiustificati quando si trattava di mancanza 
di puntualità. 

Aaron non diceva sciocchezze. Puntava ai fatti, affermava verità 
inconfutabili. Era diventato così grazie alla disciplina, come qualsiasi altro 
ingegnere nella società di consulenza per cui lavoravo, me compresa. E, a 
voler essere precisi, quel giorno ero arrivata in ritardo. Un’unica volta, tanti 
mesi prima. Era vero che avevo perso i primi quindici minuti di 
un’importante presentazione. Era anche vero che la stava esponendo lo 
stesso Aaron — nel corso della sua prima settimana alla InTech — così come 
era vero che la mia sfortunata entrata era stata piuttosto caotica, con tanto di 
brocca del caffè rovesciata. Sui fogli del suo dossier di presentazione. Va 
bene, in parte anche sui suoi pantaloni. 

Non era stato certo il modo migliore per fare una buona impressione a un 
collega neoassunto, però, cavolo... Incidenti del genere capitavano tutti i 
giorni. Minimi, involontari, inaspettati, imprevisti, quotidiani. Tutti ci 
passavano sopra e andavano avanti con la propria vita. 

Tutti tranne Aaron. 

Lui no. Anzi, di settimana in settimana, di mese in mese, a partire da 
quell’unico giorno, continuava ad abbaiarmi contro frasi come: ‘Cerca di 
non arrivare tardi alla riunione delle dieci. Non è più un vezzo”. 

Anzi, ogni singola volta che entrava nella sala riunioni e mi trovava già lì 
in sofferto anticipo, controllava l’orologio con aria stupita. 


Anzi, metteva la brocca del caffè al di fuori della mia portata, 
indicandomi allarmato con un cenno del capo. 

Ecco cosa faceva Aaron Blackford invece di dimenticarsi di 
quell’incidente. 

«Buongiorno, Lina». Dalla porta mi raggiunse la voce gentile di Héctor. 

Sapevo che stava sorridendo prima ancora di guardarlo in faccia, perché 
era sempre così. «Buenos dîas, Héctor», lo salutai nella lingua madre che ci 
accomunava. Per me era come uno zio, visto come mi aveva accolto nel 
circolo ristretto della sua famiglia. Mi strinse la spalla. «Tutto bene, mija?» 

«Non mi posso lamentare». Ricambiai il sorriso. 

«Verrai al prossimo barbecue? Sarà il mese prossimo e Lourdes non fa 
che ripetermi di invitarti. Stavolta prepara il ceviche e tu sei l’unica che lo 
mangia», rise. 

Era vero. Nella famiglia Dîaz nessuno era appassionato di quel piatto 
messicano a base di pesce. Particolare che, ancora oggi, mi risulta 
incomprensibile. 

«Che domande stupide mi fai, vecchio mio», ridacchiai agitando una 
mano. «Certo che verrò». 

Héctor si stava sedendo alla mia destra, come al suo solito, quando i tre 
colleghi che aspettavamo entrarono nella stanza borbottando il loro 
buongiorno. 

Spostai lo sguardo dal sorriso disinvolto di Héctor ai tre che stavano 
prendendo posto intorno al tavolo per la nostra formazione delle dieci in 
punto. 

Di fronte a me c’era Aaron, sopracciglia inarcate e occhi fissi su di me. 
Vidi le sue labbra piegarsi all’ingiù mentre tirava fuori la sedia. 

Alzando gli occhi al cielo, mi soffermai su Gerald che stava cercando di 
accomodarsi al meglio sulla sedia, data l’ingombrante mole, mentre la sua 
testa calva brillava sotto la luce al neon. Ultimo, ma non per importanza, 
c’era Kabir, recentemente promosso al ruolo che tutti noi in quella stanza 
ricoprivamo: team leader della Divisione Soluzioni della società. Ruolo che, 
in pratica, comprendeva tutte le discipline tranne l’ingegneria civile. Quella 
era tutta un’altra storia. 

«Buongiorno a tutti», esordì Kabir con l’entusiasmo che solo chi svolge 
quel lavoro da un mese può avere. «Questa settimana tocca a me condurre e 
protocollare la riunione, quindi, se potete, rispondete “presente” quando vi 
chiamo, grazie». 


Nella sala risuonò un grugnito di esasperazione che mi era ben familiare. 
Mi bastò guardare l’uomo dagli occhi azzurri di fronte a me per trovarne la 
fonte. 

«Ma certo, Kabir», sorrisi, nonostante fossi d’accordo con quello 
scorbutico. «Procedi pure». 

Due occhi color dell’oceano mi fissarono gelidi. 

Sostenendo quello sguardo, ascoltai Kabir fare l’appello e ottenere 
risposta da Héctor e Gerald, un “presente” fin troppo entusiasta da parte mia 
e un altro grugnito da parte di Brontolo. 

«Benissimo, grazie», riprese Kabir. «Il prossimo punto sull’agenda sono 
gli ultimi aggiornamenti sul progetto. Chi vuole cominciare?». 

Nessuno rispose. 

La InTech offriva servizi a tutti quegli enti che non avevano le 
competenze o la manodopera per sviluppare o pianificare progetti 
ingegneristici utili alla loro attività. A volte assumevano squadre esterne di 
cinque o sei persone, altre volte un solo elemento era sufficiente. Di 
conseguenza, noi cinque team leader della divisione lavoravamo per più 
clienti su vari progetti in continuo divenire, raggiungendo un obiettivo dopo 
l’altro e incontrando ogni genere di difficoltà o contrattempi. Tenevamo 
conference call con clienti e azionisti su base giornaliera. Lo stato di ogni 
progetto cambiava in modo così repentino e complesso che era impossibile 
aggiornare i colleghi in cinque minuti. Ecco perché la domanda di Kabir era 
caduta nel silenzio. E perché quella riunione non era poi così necessaria. 

«Ehm...», Kabir cambiò posizione sulla sedia, chiaramente a disagio. 
«Va bene, lo faccio io. Sì, cominciamo da me». Scartabellò i fogli che aveva 
con sé. «Questa settimana presenteremo alla Telekoor il nuovo budget che 
abbiamo calcolato per loro. Si tratta, come sapete, di una startup che sta 
lavorando su un servizio in cloud per migliorare il traffico dati sui mezzi 
pubblici. Bene, le risorse disponibili sono piuttosto limitate e...». 

Ascoltavo distratta il mio collega e intanto vagavo con lo sguardo per la 
sala riunioni. Héctor annuiva, sebbene sospettassi che il suo livello 
d’attenzione non fosse tanto più alto del mio. Gerald, invece, stava 
controllando il telefono senza vergogna. Maleducato. Troppo. Ma non mi 
sarei aspettata niente di diverso da un tipo così. 

Poi c’era lui. Aaron Blackford che, mi sembrò di intuire, mi stava 
fissando già da un po’. 


Continuando a guardarmi, allungò un braccio verso di me. Sapevo cosa 
stava per fare. Lo sapevo. Le lunghe dita di quella mano enorme si aprirono 
per afferrare l’oggetto che avevo davanti: la caraffa del caffè. Socchiudendo 
gli occhi, lo vidi impugnarla per il manico. 

La trascinò sul piano di quercia allontanandola da me. Molto lentamente. 
Infine fece un cenno con la testa. 

Irritante e rancoroso essere dagli occhi azzurri. 

Gli rivolsi un sorriso tirato — perché l’altra opzione sarebbe stata 
scagliarmi su di lui e rovesciargli addosso l’intero contenuto di quella 
maledetta caraffa. Di nuovo. Stavolta, però, l’avrei fatto apposta. 

Cercando di distrarmi da quel pensiero, distolsi lo sguardo e mi dedicai 
alla frenetica stesura di una lista delle cose da fare sulla mia agenda. 

Chiedere a Isa se il bouquet che ha ordinato è di peonie o gigli. 

Ordinare un altro bouquet di peonie o gigli per Tia Carmen. 

Se non l’avessi fatto, Isa — mia sorella nonché la sposa — avrebbe tenuto il 
broncio a me e mia madre fino alla morte. Sua o di una di noi due. 

Comunicare a papà i dettagli del volo per farmi venire a prendere 
all’aeroporto. 

Dire a Isa di ricordare a papa che ha i dettagli del volo e che deve venire 
a prendermi all’aeroporto. 

Mi portai la penna alle labbra con la fastidiosa sensazione di aver 
tralasciato un dettaglio importante. 

Masticai il cappuccio e mi arrovellai il cervello per ricordare cosa fosse. 
Poi, una voce che ero condannata — per mia sfortuna — a non dimenticare 
mai, mi rimbombò nella testa. 

Se pensi di poter trovare qualcuno in così poco tempo, sei un’illusa. 

Il mio sguardo rimbalzò sull’uomo che mi sedeva di fronte. Lo guardai 
negli occhi. Come se mi avesse sorpreso a fare qualcosa che non dovevo — 
tipo pensare a lui — sentii il calore invadermi le guance e riportai 
l’attenzione sulla mia lista. 

Trovare un fidanzato. 

Cancellai. 

Trovare un finto fidanzato. Non c’è bisogno che sia vero. 

«... @ questo è quanto avevo da riferire». Registrai la conclusione di 
Kabir in qualche recondito angolo del mio cervello. 

Mi rimisi al lavoro sulla mia lista. 


Trovare un finto fidanzato. Non c’è bisogno che sia vero. E comunque 
NON LUI. 

Avevo sicuramente altre opzioni. Non il gigolò, però. Una rapida ricerca 
su Google aveva dato ragione ad Aaron. Di nuovo. A quanto pareva ero 
stata traviata da Hollywood. New York sembrava infatti piena di uomini e 
donne pronti a offrire una vasta gamma di servizi che non si limitava al solo 
“accompagnamento”. 

Con una smorfia, ripresi a mordicchiare la penna. Ovvio che con Aaron 
non l’avrei mai ammesso. Preferivo rinunciare alla cioccolata per un anno 
intero piuttosto che dargli ragione. 

Ma a quel punto ero davvero disperata. Ci aveva preso in pieno anche lì. 
Dovevo trovare qualcuno che fingesse di fronte a tutta la mia famiglia di 
avere una relazione seria con me. E quindi non solo il giorno del 
matrimonio, ma anche nei due giorni di festeggiamenti precedenti. Ciò 
significava che ero fregata. Ero... 

«... e potrebbe essere Lina». 

Il mio nome mi esplose nel cervello cancellando tutto il resto. 

Posai la penna sul tavolo e mi schiarii la voce. «Sì, eccomi», cercai di 
reinserirmi nel discorso. «Vi ascolto. Sto ascoltando». 

«Si dice sempre così quando non si sta ascoltando affatto». 

Girai lo sguardo e incontrai un paio di occhi azzurri che parevano quasi 
divertiti, sempre che l’uomo cui appartenevano fosse stato capace di 
provare emozioni umane. 

Raddrizzai la schiena e girai la pagina dell’agenda. «Stavo prendendo 
appunti per una call che ho con un cliente più tardi e ho perso il filo», 
mentii. «Una cosa piuttosto importante». 

Aaron annuì con un mugolio. 

Grazie al cielo, non infierì. 

«Vediamo di riassumere. Così che sia chiaro a tutti dove siamo arrivati», 
concesse Kabir in tono gentile. 

Si era guadagnato un muffin per l’indomani. 

«Grazie, Kabir», gli sorrisi radiosa. 

Lo vidi arrossire e ricambiare con un sorriso incerto. 

Dall’altra parte del tavolo Aaron sbuffò. Ecco uno che non si sarebbe 
guadagnato un muffin. Né l’indomani né mai. 

«Quindi», ricapitolò Kabir, «Jeff avrebbe voluto essere qui oggi per 
dirtelo di persona, ma sapete bene che agenda fitta ha un capo divisione. 


Una marea di riunioni in parallelo. Ti darà tutte le informazioni di cui hai 
bisogno, ma ho pensato che fosse una buona idea avvisarti prima». 

Sbattei le palpebre. Ma di che diavolo sta parlando? «E ti ringrazio 
anche di questo, Kabir». 

«Non c’è di che, Lina», annuì. «Sono convinto che la comunicazione tra 
noi cinque sia la chiave per raggiungere...». 

«Kabir», la voce di Aaron risuonò nella sala. «Arriva al punto». 

Kabir lo guardò, colto alla sprovvista. «Certo, grazie, Aaron». A quel 
punto dovette schiarirsi la voce due volte prima di continuare. «Tra qualche 
settimana la InTech organizzerà un Open Day. Vi parteciperà un discreto 
numero di persone, per lo più potenziali clienti curiosi di sapere cosa 
offriamo, ma anche alcuni con cui stiamo già lavorando a grossi progetti. 
Jeff è convinto che interverranno le più alte cariche aziendali, il che ha 
senso, dato che è un’iniziativa volta a espandere e rafforzare la nostra rete 
instaurando un rapporto faccia a faccia. Vuole mettere in mostra la InTech. 
Vuole dame un’immagine positiva. Moderna. Vuole dimostrare che siamo 
al passo con i mercati attuali e, allo stesso tempo, confermare a tutti i clienti 
effettivi e potenziali che non si tratta di solo lavoro». Gli sfuggì una risatina 
nervosa. «Ecco perché l’Open Day durerà dalle otto del mattino, con 
l’accoglienza di tutti i partecipanti nella nostra sede principale, fino a 
mezzanotte». 

«Mezzanotte?». Riuscii a malapena a contenere la sorpresa. 

«Sì», annuì entusiasta Kabir. «Non è un’idea innovativa? Sarà un vero e 
proprio evento. Ogni genere di workshop sulle nuove tecnologie, sessioni di 
confronto, attività per conoscere i nostri clienti e le loro esigenze. E, 
naturalmente, la colazione, il pranzo e la cena saranno forniti da un 
catering. Ah, e anche i drink dopo il lavoro. Sapete, per alleggerire 
l’atmosfera». 

Man mano che Kabir procedeva con la sua spiegazione, sgranavo gli 
occhi sempre di più. 

«È tutto molto...», azzardò Héctor, «diverso». 

E lo era. Inoltre si presentava come un evento complesso da pianificare 
con poche settimane di anticipo. 

«Già», confermò Gerald fin troppo compiaciuto. «L'immagine della 
InTech che ne uscirà sarà senza dubbio quella di un’azienda 
all’avanguardia». 


Kabir confermò con un cenno del capo e il suo sguardo incrociò il mio. 
«Senza dubbio. E Jeff vuole che sia tu a incaricarti di tutto, Lina. Non è 
meraviglioso?». 

Sbattendo le palpebre mi appoggiai allo schienale. «Vuole che organizzi 
io? Tutto quanto?» 

«Sì». Il mio collega mi sorrideva come se mi stesse dando una grande 
notizia. «E a fare da ospite, anche. Tra noi cinque sei senza dubbio 
l’opzione più attraente». 

Il battito delle mie palpebre rallentò e vidi il sorriso spegnersi sulle sue 
labbra, probabilmente per l’espressione che dovevo avere. 

Attraente. Inspirai a fondo e cercai di contenermi. «Be’, sono lusingata 
che mi consideriate l’opzione più attraente», mentii cercando di ignorare il 
sangue che mi ribolliva nelle vene, «ma non credo di avere il tempo o 
l’esperienza per organizzare un evento del genere». 

«Ma Jeff ha tanto insistito», ribatté Kabir. «Ed è importante che la InTech 
venga rappresentata da una come te». 

Avrei voluto chiedere cosa intendesse con “una come me”, ma forse era 
meglio non saperlo. Non riuscivo più a deglutire, tanto avevo la gola secca. 
«Non abbiamo tutti lo stesso obiettivo o sbaglio? Non dovremmo rivolgerci 
a qualcuno che abbia esperienza in ciò che sembra attenere all’ambito delle 
pubbliche relazioni per organizzare un evento così importante?». 

Kabir glissò sulla mia domanda. «Jeff ha detto che tu saresti stata più che 
adatta per l’organizzazione, che non c’era bisogno di spendere risorse extra 
per assumere qualcuno. E poi tu sei...», si interruppe con l’aria di chi 
avrebbe voluto essere altrove. «Socievole. Vivace». 

Strinsi i pugni sotto il tavolo e cercai di nascondere al meglio la tempesta 
che infuriava dentro di me. «Certo», bofonchiai a denti stretti. Era il sogno 
di chiunque sentirsi definire “vivace” dal proprio capo. «Ma ho anche del 
lavoro da fare. Ho dei progetti in scadenza su cui sto lavorando. Per quale 
motivo questo... evento sarebbe più importante dei miei clienti o delle mie 
attuali responsabilità?». 

Tacqui per un lungo istante, in attesa di un supporto da parte dei colleghi. 

Qualsiasi supporto. 

E... niente, il solito silenzio pesante che si creava sempre in questo 
genere di situazioni. 

Mi spostai sulla sedia, sentendomi arrossire per la frustrazione. «Kabir», 
dissi con la maggiore calma possibile. «Anche se Jeff può aver suggerito 


che sia io a farmi carico di tutto questo, di certo voi capirete che non ha 
senso, giusto? Io... non saprei neanche da che parte cominciare». Non 
rientrava nelle mansioni per cui ero stata assunta e venivo pagata. 

Ma nessuno mai lo avrebbe ammesso, neanche quando il loro sostegno 
avrebbe fatto la differenza. E questo dimostrava quale fosse il vero motivo 
per cui mi era stato assegnato quell’incarico. 

«Sto già coprendo due dei migliori elementi della mia squadra, Linda e 
Patricia. Non ho ore libere nella settimana, al momento». Non mi piaceva 
lamentarmi ed elemosinare la comprensione altrui, ma cos’altro potevo 
fare? 

Gerald sbuffò, attirando la mia attenzione. «Ecco cosa succede ad 
assumere donne sulla trentina». 

Mi sfuggì una risata, non potevo credere che avesse detto una cosa 
simile. Eppure era così. Feci per ribattere ma Héctor mi anticipò. 

«Va bene, che ne dici se ti aiutiamo tutti quanti?», propose. Lo guardai e 
il suo viso era il ritratto della rassegnazione. «Ognuno di noi potrebbe dare 
un contributo». 

Adoravo quell’uomo, ma il suo cuore tenero e la totale assenza di 
aggressività non mi erano d’aiuto in quel momento. Stava solo aggirando il 
problema. 

«Non siamo al liceo, Héctor», sbottò Gerald. «Siamo professionisti e non 
contribuiremo proprio per niente». Sbuffò ancora, scuotendo la testa unta e 
pelata. 

Héctor tacque. 

«Ti farò avere la lista degli inviti che Jeff ha stilato, Lina», riprese Kabir. 

Scossì di nuovo il capo, sempre più rossa in viso e mi morsi la lingua per 
evitare di dire qualcosa di cui mi sarei potuta pentire. 

«Ah», aggiunse Kabir, «Jeff ha anche qualche idea per il catering. Ti 
inoltrerà una mail a parte. Ti chiede comunque di fare anche tu una piccola 
ricerca. E magari di pensare anche a un tema. Ha detto che tu avresti saputo 
cosa fare». 

Schiusi le labbra in un’imprecazione silenziosa per la quale la mia abuela 
mi avrebbe trascinato in chiesa per un orecchio. Avrei saputo cosa fare? E 
come? 

Presi la penna con due mani, la strinsi per scaricare un po’ di rabbia e 
inspirai a fondo. «Parlerò con Jeff di persona», sibilai a denti stretti, con un 
sorriso tirato. «Di solito non mi piace disturbarlo, ma...». 


«Potresti evitare di farci perdere altro tempo?», intervenne Gerald 
facendomi sbiancare. «Che bisogno c’è di parlarne con il capo?». Agitò in 
aria un dito grassoccio. «Smettila di trovare scuse e fallo. Riuscirai pure a 
sorridere e mostrarti più socievole del solito per una giornata, n0?». 

Le parole “socievole” e “più del solito” mi rimbombarono nella testa 
mentre lo fissavo con gli occhi fuori dalle orbite. 

Quell’essere sudaticcio, costretto in una camicia elegante pensata per 
gente di classe, cosa che lui non avrebbe mai avuto, non perdeva mai 
occasione di umiliare qualcuno. A maggior ragione se era una donna. Lo 
sapevo. 

«Gerald», addolcii il tono e aumentai la pressione sulla penna, sperando 
che non si spezzasse, tradendo così il mio risentimento, «lo scopo di questa 
riunione è proprio quello di discutere argomenti del genere. Quindi, mi 
dispiace, ma temo che dovrai ascoltarmi mentre faccio esattamente...». 

«Dolcezza», mi interruppe Gerald con una smorfia beffarda, «pensala 
come una festa. Le donne se ne intendono di feste, no? Prepari qualche 
attività, fai portare del cibo, ti vesti bene e fai qualche battuta. Sei giovane e 
carina, non devi nemmeno usare troppo il cervello. Li avrai tutti ai tuoi 
piedi», ridacchiò. «Sono sicuro che saprai come fare, giusto?». 

Non riuscii a emettere un suono. L’aria che sarebbe dovuta entrare e 
uscire dai polmoni era rimasta incastrata nel tragitto. 

Non più in grado di controllare i miei movimenti, sentii le gambe 
distendersi, costringermi ad alzarmi. D’improvviso sentii la sedia stridere 
sul pavimento. Sbattei le mani sul tavolo, con la testa vuota, e per un attimo 
vidi rosso. Nel vero senso della parola. In quel preciso momento, capii da 
dove nasceva quel modo di dire. Vidi rosso, cazzo, come se avessi appena 
inforcato degli occhiali colorati. 

Alla mia destra udii Héctor sbuffare e imprecare tra sé. 

Dopodiché non sentii più nulla. Solo il cuore che mi martellava nel petto. 

Eccola lì. La verità. La vera ragione per cui io, tra le quattro persone 
sedute intorno a quel tavolo, ero stata scelta per quel maledetto evento. Ero 
una donna — l’unica della mia divisione a capo di un team — e avevo tutto 
quello che ci voleva, a prescindere da quanto fossero generose le mie curve. 
Vivace, carina, femmina. L’opzione più attraente, a quanto sembrava. Sarei 
stata messa in vetrina per i nostri clienti, ero il trofeo che doveva dimostrare 
come alla InTech non si era ancorati al passato. 


«Lina». Avrei voluto usare un tono fermo e calmo, ma con mia grande 
collera non ci riuscii. E mi faceva infuriare quell’impulso che provavo di 
girarmi e andarmene. «Non “dolcezza”. Mi chiamo Lina». Con estrema 
lentezza tornai a sedermi, mi raschiai la gola e mi presi un attimo per tenere 
a bada l’emozione. Ce la faccio, devo farcela. «La prossima volta, vedi di 
chiamarmi per nome, per favore. E rivolgiti a me con la stessa decenza e 
professionalità con cui ti rivolgi a tutti gli altri». La mia voce venne fuori in 
un modo che non mi piacque affatto. Sembrava dimostrare la versione 
debole di me stessa, proprio ciò che non volevo essere. Ma almeno ero 
riuscita a tirar fuori tutto senza dare di matto o scappar via. «Grazie». 

Sentivo già gli occhi inumidirsi per lo sdegno e la frustrazione, così 
sbattei le palpebre in fretta per cacciare via le lacrime e ogni residuo di 
emozione dalla mia faccia. Avrei tanto voluto che il groppo che sentivo in 
gola non avesse nulla a che vedere con l’imbarazzo, ma così era. Come 
avrei potuto non sentirmi in imbarazzo dopo essere scattata in quel modo? 
Quando — anche dopo quello che era successo tanto tempo prima, anche se 
non era la prima volta che mi trovavo di fronte a simili stronzate — ancora 
non sapevo come evitarlo? 

Gerald sgranò gli occhi. «Non la prendere così, Lina». Mi scoccò 
un’occhiata condiscendente. «Stavo solo scherzando. Vero, ragazzi?». 

Girò lo sguardo tra i colleghi, cercando supporto. 

Non ne trovò. 

Con la coda dell’occhio vidi Héctor accasciarsi sulla sedia. «Gerald...», 
disse in tono stanco e scoraggiato, «per favore». 

Tenni gli occhi fissi su Gerald cercando di calmare il mio respiro 
affannato per il crescente senso di impotenza, e mi rifiutai di guardare gli 
altri due, Kabir e Aaron, che rimasero in silenzio. 

Probabilmente in questo modo pensavano di rimanere imparziali, ma si 
sbagliavano. Il loro silenzio era già una presa di posizione. 

«Ehi, andiamo», sbuffò Gerald. «Non ho detto niente che non sia vero. 
La ragazza non ha neanche bisogno di...». 

Stavo giusto raccogliendo il coraggio per interromperlo, quando l’ultima 
persona da cui mi sarei aspettata un intervento mi anticipò. «Direi che 
abbiamo finito». 

Mi girai e vidi Aaron fissare Gerald con uno sguardo così denso e gelido 
che la temperatura nella sala sembrò scendere di qualche grado. 


Scossi il capo e distolsi lo sguardo. Sarebbe potuto intervenire prima ma 
aveva scelto di non farlo. Avrebbe anche potuto starsene zitto per quanto 
me ne importava. 

Gerald si alzò, facendo grattare la sedia sul pavimento. «Sì, abbiamo 
finito», ripeté in tono piatto, raccogliendo le sue cose. «Non ho tempo da 
perdere. Lei sa cosa fare, comunque». 

E gettando quell’ultima perla, Gerald andò verso la porta e lasciò la 
stanza. 

Il cuore mi batteva ancora forte facendomi palpitare le tempie. 

Un attimo dopo si alzò anche Kabir, rivolgendomi uno sguardo di scuse. 
«Non sto dalla sua parte, okay?». Spostò gli occhi su Aaron ma li riportò in 
fretta su di me. «È tutta un’idea di Jeff; vuole che sia tu a occuparti della 
cosa. Non vederci chissà cosa. Prendilo come un complimento». 

Senza neanche curarmi di rispondergli, lo guardai uscire. 

L’uomo che mi aveva quasi adottato, trattandomi come fossi una del clan 
Diaz mi guardò scuotendo il capo. Mormorò un “Qué pendejo” che mi 
estorse un debole sorriso. Perché anche se in Spagna non si diceva così, 
sapevo esattamente cosa significasse. 

Héctor aveva ragione. Gerald era proprio un coglione. 

E poi c’era Aaron. Che non mi aveva ancora rivolto uno sguardo. 
Raccolse le sue cose con quelle sue dita lunghe, e con le gambe ancora più 
lunghe spinse indietro la sedia, ergendosi in tutta la sua incredibile statura. 

Mentre lo osservavo, ancora senza parole, vidi che spostava lo sguardo 
dalle sue mani a me. I suoi occhi, che erano tornati distanti come al solito, 
si soffermarono su di me per un istante, per poi allontanarsi con altrettanta 
rapidità. 

Come faceva sempre anche lui. 

Lo seguii con lo sguardo mentre, alto e imponente, varcava la porta e 
usciva in corridoio e il battito del mio cuore sembrò aumentare e calmarsi 
allo stesso tempo. 

«Andiamo, mija». Héctor adesso era in piedi e mi guardava. «Ho un 
sacchetto di chicharrones nel mio ufficio. Me l’ha infilato Ximena nella 
borsa del portatile l’altro giorno e l’ho tenuto da parte». Mi strizzò l’occhio. 

Mi alzai dalla sedia con una risatina poco convinta. La figlioletta di 
Héctor avrebbe ricevuto un bell’abbraccio affettuoso la prossima volta che 
l’avrei vista. 


«Devi aumentare la paghetta settimanale a quella bambina». Lo seguii 
fuori, sforzandomi di ricambiare il sorriso. 

Ma dopo pochi passi sentii le labbra tremare e quel sorriso tirato non 
riuscì a coinvolgere i miei occhi. 


Capitolo tre 


Non era così che avevo immaginato la mia serata. 

Fra tardi, gli uffici della InTech si erano piano piano svuotati, mi si 
prospettavano ancora quattro o cinque ore di lavoro e lo stomaco mi 
brontolava così forte che temevo cominciasse a mangiarsi da solo. 

«Estoy jodida», borbottai tra i denti nel rendermi conto che ero fregata. 

Primo: perché l’ultima cosa che avevo mangiato, un’insalata verde — che 
sul momento mi era parsa la scelta migliore dato che avevo un matrimonio 
a cui partecipare tra sole quattro settimane — si era in realtà rivelata una 
pessima idea. Secondo: non avevo snack a portata di mano, né monete per il 
distributore nell’atrio. E terzo: la slide del Power Point aperta sullo schermo 
del computer se ne stava lì a fissarmi mezza vuota. 

Posai le dita sulla tastiera, esitando per un minuto buono. 

Nel mentre, fui distratta da un messaggio sul cellulare. Il nome che 
comparve sul display era quello di Rosie. Lo sbloccai e subito si aprì 
un'immagine. 

Era la fotografia di un elegante piatto bianco in cui troneggiava una 
rosetta di panna montata con accanto un brownie al triplo cioccolato che 
splendeva senza vergogna sotto la luce. 


ROSIE: Mi raggiungi? 


Non c’era bisogno di altre specifiche o dell’indirizzo. Non poteva che 
essere all’ Around the Corner, la nostra caffetteria preferita di tutta la città. 
Mi venne subito l’acquolina in bocca al pensiero di quel porto sicuro di 
caffeina su Madison Avenue. 

Soffocai un gemito e risposi. 


LINA: Vorrei tanto, ma sono bloccata in ufficio. 


I tre puntini cominciarono a lampeggiare. 


ROSIE: Sicura? Ti ho tenuto un posto. 


Prima che potessi rispondere, ne arrivò un altro. 


ROSIE: Ho preso l’ultimo brownie ma lo divido con te. Solo se arrivi subito però. Non sono fatta 
d’acciaio. 


Sospirai. Una prospettiva di certo migliore che fare gli straordinari di 
mercoledì sera, ma... 


LINA: Non posso. Sto lavorando a quella roba dell’Open Day di cui ti parlavo. E cancello la tua 
foto, a proposito. Tentazione troppo forte. 

ROSIE: Oh, no! Mi avevi solo accennato a quell’incarico. Quando sarà? 

LINA: Subito dopo il mio rientro dalla Spagna *emoji sposa* * emoji teschio*. 

ROSIE: Ancora non ho capito perché devi occupartene tu. Non sei già strapiena di lavoro? 


Già. Ed è proprio ciò che avrei dovuto fare in quel momento: il lavoro 
per cui ero pagata. Non organizzare un Open Day, che non era altro che una 
scusa per portare in giro un mucchio di gente in giacca e cravatta, nutrirla, 
accudirla, e tutto questo mostrandomi più socievole del solito. Qualunque 
cosa volesse dire. Ma lamentarmi non mi avrebbe portato da nessuna parte. 


LINA: *emoji triste* Così è. 

ROSIE: Be’, cmq non mi piace tanto Jeff in questo momento. 

LINA: Mi pare di ricordare che ci trovassi il fascino del brizzolato *emoji risatina*. 

ROSIE: Ho detto che obiettivamente ha del fascino. È in forma per essere un cinquantenne ma è 
comunque un idiota. Sai che li trovo piuttosto attraenti. 

LINA: Sì, in un certo senso sì, Rosie. Quel Ted aveva proprio la faccia come il culo. Mi fa piacere 
che non lo vedi più. 

ROSIE: *emoji cacca*. 


Seguì una pausa abbastanza lunga da indurmi a credere che il nostro 
scambio fosse terminato. Bene. Dovevo rimettermi a lavorare su quella roba 
Bia 

Altro messaggio. 


ROSIE: Scusa, è arrivato il marito della proprietaria e mi sono distratta. #svengo. 

ROSIE: Quanto è bello! Le porta i fiori ogni settimana *emoji che piange*. 

LINA: Rosalyn, sto cercando di lavorare. Scattagli una foto e domani me la fai vedere. 

ROSIE: Scusa, scusa. Hai parlato con Aaron a proposito? *emoji che pensa*. È ancora in attesa? 


Non ero molto fiera di ammettere che avevo avuto un tuffo al cuore nel 
sentire tirare in ballo un argomento cui preferivo non pensare. 

Bugia. Gli ultimi due giorni li avevo trascorsi con la perenne sensazione 
che potesse scoppiare una bomba da un momento all’altro. 


No, da quel lunedì Aaron non aveva più detto niente su quella 
stupidaggine del “sarò il tuo cavaliere al matrimonio”. E nemmeno Rosie, 
anche perché ci eravamo a malapena viste con l’agenda piena che ci 
ritrovavamo tutte e due. 


LINA: Non capisco a cosa ti riferisci. In attesa di cosa? 

ROSIE: ... 

LINA: Tipo di un trapianto di cuore? Ho sentito dire che non ce l’ha. 

ROSIE: Ahahah, spiritosa. Queste battute tirale fuori quando parli con lui. 
LINA: Noi non parliamo. 

ROSIE: Giusto. Siete troppo occupati a mandarvi sguardi ardenti *#emoji fuoco*. 


Mi sentii arrossire mio malgrado. 


LINA: E questo cosa vorrebbe dire? 

ROSIE: Lo sai. 

LINA: Che vorrei bruciarlo sul rogo come una strega? Allora, sì. 

ROSIE: Sicuramente fa gli straordinari anche lui stasera. 

LINA: E quindi? 

ROSIE: Quindi... potresti presentarti nel suo ufficio con quel tuo sguardo truce che sono sicura lui 
adori. 


Un attimo. Che cavolo sta dicendo? 
Mi agitai sulla sedia e guardai inorridita il display del cellulare. 


LINA: Ma di che c@@@o stai parlando? Hai di nuovo mangiato troppa cioccolata? Lo so che ti 
dà alla testa *emoji shock*. 

ROSIE: Sì, cambia pure discorso. 

LINA: Non sto cambiando discorso, sono davvero preoccupata per la tua sanità mentale. 

ROSIE: *emoji occhi al cielo*. 


Quella mi giungeva nuova. La mia amica non mi aveva mai parlato 
apertamente di quello che pensava di aver visto, per quanto fosse 
un’assurdità. Di tanto in tanto buttava lì qualche commento. 

«Tensione latente», aveva detto una volta. 

Mi aveva fatto così ridere che mi era uscita dal naso l’acqua che stavo 
bevendo. 

Ecco quanto consideravo ridicole quelle sue osservazioni. 

Nella mia modesta opinione, tutti quei programmi tipo soap opera che 
guardava le stavano distorcendo la percezione della realtà. Cavolo, e poi tra 
le due la spagnola ero io. Ero cresciuta guardando le telenovelas con la mia 
abuela, ma di certo non vivevo dentro una soap opera. Non c’era nessuna 


tensione latente tra me e Aaron Blackford. Non amava il mio sguardo truce. 
Aaron non amava niente... non avrebbe potuto, privo di cuore com’era. 


LINA: Va bene, ho del lavoro da fare, quindi ti lascio al tuo caffè, ma smettila di razziare il banco 
dei dolci. Mi fai preoccupare. 

ROSIE: Okay, okay. Mi fermo... per ora. *#emoji cuore* Buona fortuna! 

LINA: *emoji cuore**emoji fuoco*. 


Bloccai il telefono e lo appoggiai sulla scrivania a faccia in giù. Feci un 
respiro profondo per darmi un po’ di carica. 

È ora di darsi da fare. 

Nella testa mi si riaffacciò l’immagine del brownie al cioccolato. Una 
vera aggressione. 

No, Lina. 

Pensare ai brownie — o al cibo in generale — non mi aiutava. Dovevo 
autoconvincermi di non avere fame. 

«Non ho fame», dissi a voce alta raccogliendo i capelli castani in uno 
chignon. «Ho lo stomaco pieno. Ho mangiato un sacco di cose deliziose. 
Tipo tacos. Pizza. Brownie. Caffè e...». 

Lo stomaco brontolò, del tutto indifferente al mio esercizio di fantasia, e 
di colpo il mio cervello cominciò a riempirsi di immagini dell’ Around the 
Corner. Il delizioso profumo del caffè tostato. Il gradito attacco sensoriale 
provocato da un boccone di brownie con i suoi tre tipi di cioccolato. Il 
suono della macchinetta del caffè che bolliva il latte. 

Un'altra protesta si levò dal mio stomaco rumoroso. 

Con un sospiro, cacciai via quelle immagini dalla mente e mi arrotolai le 
maniche del leggero cardigan che ero costretta a indossare in ufficio per via 
dell’aria condizionata che in estate era tenuta al massimo. 

«Va bene, stomaco, adesso collabora», borbottai tra me e me come se 
parlare cambiasse la realtà, «e domani ti porterò all’ Around the Corner. 
Adesso però stai buono e lasciami lavorare, okay?» 

«Okay». 

Quella parola risuonò nella stanza come se fosse stato davvero il mio 
stomaco a rispondere. 

Ma non ebbi tale fortuna. 

«Sei strana», disse di nuovo quella voce baritonale, «ma immagino che 
rientri nella tua personalità». 


Dato che non avevo bisogno di alzare la testa per sapere a chi 
appartenesse quel tono così avvolgente, chiusi gli occhi. 

Accidenti a te, Rosalyn Graham. Hai evocato questo spirito maligno nel 
mio ufficio e pagherai in cioccolata per questo. 

Imprecando a denti stretti - perché ovviamente doveva essere proprio lui 
a sentirmi parlare da sola — atteggiai il viso a un’espressione neutrale e 
rialzai lo sguardo dalla scrivania. 

«Strana? Io direi tenera». 

«No», rispose in fretta. Anche troppo in fretta. «Se dici più di un paio di 
parole è già inquietante, e il tuo era una vera e propria conversazione con te 
stessa». 

Presi la prima cosa che trovai a portata di mano, un evidenziatore. 
Inspirai ed espirai. «Scusa, Blackford, ma non ho tempo di analizzare le mie 
stranezze in questo momento», dissi tenendo l’evidenziatore a mezz'aria. 
«Ti serviva qualcosa?». 

Lo osservai, lì fermo sulla porta del mio ufficio, il portatile sotto il 
braccio e un sopracciglio scuro sollevato. 

«Cos’è 1’ Around the Corner?», chiese avvicinandosi alla mia postazione. 

Espirando lentamente, ignorai la domanda e guardai le sue lunghe gambe 
coprire quella breve distanza. Poi lo osservai girare intorno alla mia 
scrivania e fermarsi alla mia sinistra. 

Ruotando sulla sedia, lo guardai dritto in faccia. «Scusa. Ti serviva 
qualcosa?», ripetei. 

Gli cadde lo sguardo sullo schermo del portatile e si chinò in tutta la sua 
imponenza. 

To lo guardai, forse proprio con una di quelle occhiate — truci — cui aveva 
accennato Rosie poco prima, che però non nascondeva nulla di quello che ci 
aveva visto lei, tutte quelle sciocchezze che non avevano senso di esistere. 
Aggrottò le sopracciglia. 

Poi appoggiò una mano alla scrivania e si chinò ancora di più. 

«Scusa?», dissi alla sua enorme spalla tornita. 

Santo cielo, ma cos’è? Un gigante? 

Adesso era proprio accanto al mio viso e mi venne da pensare che 
sembrava ancora più enorme da così vicino. Mi ritrassi verso lo schienale 
della sedia. «Pronto?», dissi con una voce più tremante di quanto avrei 
voluto. «Che stai facendo?». 


Aaron mi rispose con un mugolio che mi arrivò dritto in faccia. Era così 
vicino. 

«Blackford», pronunciai il suo nome con deliberata lentezza mentre lui 
scorreva la slide del Power Point sullo schermo. Era la bozza del 
programma per l’Open Day della InTech. 

Sapevo cosa stava facendo, ma non capivo perché. O perché mi ignorasse 
in quel modo, o perché volesse continuare a essere la mia più grossa spina 
nel fianco. 

«Blackford, sto parlando con te». 

Perso nei suoi pensieri, emise di nuovo quel suono soffocato e così virile. 

“E fastidioso”, rammentai a me stessa. 

Deglutii il groppo che mi si era formato in gola come per magia. 

Poi, finalmente, parlò. «È tutto qui quello che hai?». 

Appoggiò con nonchalance il suo portatile sulla scrivania, proprio 
accanto al mio. Strinsi gli occhi. 

«“Ore 8.00: Accoglienza”». Un braccio muscoloso indicò lo schermo, 
passando davanti al mio naso. 

Restai incollata allo schienale della sedia guardando il suo bicipite 
flettersi sotto la stoffa della semplice camicia button-down che indossava. 

Aaron continuò a leggere a voce alta dal mio computer, indicando ogni 
punto con il dito. «Ore 9: Introduzione alle strategie di business della 
InTech”». 

Il mio sguardo risalì fino alla spalla. 

«Ore 10.00: Pausa caffè”... fino alle undici. Ci vorranno litri di caffè. 
“Ore 11.00: attività pre-pranzo” non meglio specificate». 

Mi sorpresi a notare come il suo braccio riempisse perfettamente la 
manica e i muscoli trasparissero dalla stoffa sottile senza lasciare troppo 
spazio all’immaginazione. 

«“Mezzogiorno: Pausa pranzo”... fino alle due. Un vero e proprio 
banchetto. Ah, c’è un’altra pausa caffè alle tre». Quel braccio che avevo 
osservato con tanta attenzione si bloccò a mezz'aria, poi scese. 

Rossa in viso, ricordai a me stessa che non ero lì per sbavargli dietro. O 
per ammirare i muscoli che avevo adocchiato sotto i suoi noiosi vestiti. 

«È peggio di quanto pensassi. Perché non dici niente?». 

Mi riscossi dalla mia trance e lo guardai. «Come, scusa?». 

Aaron inclinò il capo, poi la sua attenzione fu attirata da qualcosa. Seguii 
la sua mano allungarsi verso la scrivania. 


«Un evento come questo». Prese una delle tante penne sparse sul ripiano. 
«Non ne hai mai pianificato uno e a quanto pare non sai come fare». La 
infilò nel mio portapenne a forma di cactus. 

«Ho qualche esperienza con i workshop», bofonchiai mentre seguivo le 
sue dita compiere la stessa operazione con una seconda penna. «Ma li ho 
organizzati solo per i colleghi, non per dei clienti potenziali». E una terza. 
«Scusa, ma cosa stai facendo?» 

«Okay», mi rispose prendendo una delle mie matite preferite, rosa con 
una piuma in cima dello stesso colore. La guardò in modo curioso, 
inarcando le sopracciglia. «Non è il massimo, ma è un inizio». Me la puntò 
contro. «Questa? Davvero?». 

Gliela strappai di mano. «Mi mette di buonumore». La lasciai cadere nel 
portapenne. «Offende forse il suo gusto, signor Robot?». 

Aaron non rispose, ma prese un paio di cartelline impilate — e va bene, 
messe alla rinfusa — alla mia destra. «Io me ne intendo di eventi del 
genere», spostò le cartelline e le ripose ordinatamente in un angolo della 
scrivania. «Ne ho organizzati un paio prima di venire a lavorare per la 
InTech». Passò poi alla mia agenda, appoggiata a faccia in giù in mezzo al 
casino che, dovevo ammetterlo, era la mia postazione di lavoro. La prese tra 
le sue mani grandi come pale. «Ma dobbiamo fare in fretta. Non c’è molto 
tempo per organizzare tutto». 

Aspetta, aspetta, aspetta. 

«Dobbiamo?». Gli tolsi di mano l’agenda. «Non c’è nessun plurale qui», 
risi beffarda. «E potresti, per piacere, lasciar stare la mia roba? Ma che cosa 
speri di ottenere?». 

La sua mano furtiva si mosse di nuovo e si appoggiò sul mio schienale. 
Aaron mi aveva intrappolato tra la scrivania e la sedia, sovrastandomi, e 
stava passando in rassegna le mie cose. 

Aspettai che mi rispondesse e intanto guardavo il suo profilo, cercando 
con tutta me stessa di non soffermarmi sul calore che emanava il suo corpo. 

«È impossibile riuscire a concentrarsi; la tua scrivania è troppo 
ingombra», decretò infine. «Quindi la sto sistemando». 

Rimasi a bocca aperta. «Riuscirò a concentrarmi benissimo non appena te 
ne sarai andato». 

«Mi fai vedere la lista degli inviti che ti ha dato Jeff?». Le sue dita 
volarono sulla tastiera del mio portatile aprendo una finestra. 


Nel frattempo sentivo il mio corpo diventare sempre più... caldo. Ma 
questo mi metteva a disagio. Perlomeno aveva smesso di toccare tutte le 
mie cose. 

«Ah, eccola qui». Era intento a esaminare il documento mentre io fissavo 
il suo profilo e cominciavo a sentirmi sopraffatta dalla sua vicinanza. 

Santo cielo. 

«Bene», continuò, «non è una lista troppo lunga, quindi almeno il 
catering non dovrebbe essere troppo difficile da approntare. Mentre per 
quanto riguarda il... programma che hai preparato, non funziona». 

Lasciai cadere le mani in grembo mentre uno strano terrore mi 
attanagliava lo stomaco e non sapevo come liberarmene. «Non ho chiesto la 
tua opinione, ma grazie per avermela fatta conoscere», fu la mia debole 
protesta mentre mi riprendevo il portatile. «Adesso, se non ti dispiace, mi 
rimetterei al lavoro». 

Aaron abbassò lo sguardo proprio mentre io lo alzavo su di lui. 

Mi scrutò il viso per un lungo istante che parve prolungarsi in un intero — 
e molto imbarazzante — minuto. 

Passandomi dietro si mise dall’altra parte. Si appoggiò alla scrivania con 
gli avambracci forti che potrei aver guardato un momento di troppo e 
accese il suo portatile. 

«Aaron», dissi per quella che sperai fosse l’ultima volta quella sera, «non 
devi aiutarmi. Se è questo che stai cercando di fare», conclusi balbettando. 

Avvicinai la sedia alla scrivania e lo guardai inserire la password, 
cercando di non fissare troppo quelle irritanti spalle larghe che invadevano 
il mio campo visivo dopo che si era chinato sul piano di legno. 

jPor el amor de Dios! Dovevo smettere di... squadrarlo. 

La fame, era chiaro, mi stava togliendo lucidità. E la colpa era sua. 
Avevo bisogno che se ne andasse. Il prima possibile. Già a distanza era più 
che fastidioso ma adesso... era proprio qui, cavolo. Troppo difficile. 

«Ho qualcosa che può tornarci utile». Le sue dita volarono sulla tastiera 
mentre cercava il documento. «Prima di lasciare il vecchio lavoro mi 
avevano chiesto di stilare una lista. Una specie di manuale. Dovrebbe essere 
qui da qualche parte. Aspetta». 

Aaron continuava a cliccare e digitare e io ad arrabbiarmi ogni secondo 
di più. Con me stessa, con lui. Con... tutto. 

«Aaron», riprovai quando sul suo schermo si aprì finalmente un pdf. 
Addolcii il tono, nella speranza che mostrarmi con lui più gentile del solito 


potesse sortire l’effetto sperato. «È tardi e non sei tenuto a stare qui. Mi hai 
già mostrato la direzione da seguire. Ora puoi andare», indicai la porta. 
«Grazie». 

Le sue dita, che non riuscivo a smettere di guardare, continuavano a 
muoversi con grazia sui tasti. «C’è dentro un po’ di tutto, esempi di 
workshop, concetti chiave su attività e dinamiche di gruppo e tutti gli 
obiettivi da tenere in mente. Possiamo farcela». 

Possiamo. Aveva usato di nuovo il plurale. 

«Ce la faccio da sola, Blackford». 

«Ti posso aiutare». 

«Forse potresti, ma non sei obbligato. Non ho idea del perché tu abbia 
avuto questo impulso di volare fin qui con il tuo mantello rosso, a salvare la 
situazione come un Clark Kent nerd, ma no, grazie. Di certo gli somigli 
molto, ma io non sono una damigella in pericolo». 

La cosa peggiore era che avevo davvero bisogno d’aiuto. Ma non volevo 
accettarlo da Aaron. 

Si raddrizzò. «Un Clark Kent nerd?». Aggrottò la fronte. «Devo 
prenderlo come un complimento?». 

Rimasi in silenzio. 

«No», risposi alzando gli occhi al cielo anche se aveva ragione. 

In un certo senso sembrava l’uomo che nascondeva l’identità segreta di 
Superman. Non quello con il mantello, ma quello in giacca e cravatta, che 
aveva un lavoro dalle nove alle cinque ed era fin troppo... sexy per lavorare 
in un ufficio. Certo non avrei mai rivelato a nessuno quella fantasia. 
Nemmeno a Rosie. 

Aaron mi scrutò. 

«Penso che lo prenderò come un complimento», concluse accennando 
appena un sorriso. 

Arrogante sosia di Clark Kent. 

«Be’, non lo è», presi il mouse e cliccai su una cartellina a caso. «Thor o 
Capitan America, quello sì che sarebbe stato un complimento. Ma non sei 
un Chris. E poi a nessuno importa più niente di Superman, caro signor 
Kent». 

Aaron parve riflettere un istante su quell’affermazione. «Però sembra che 
a te importi ancora». 

Non risposi. Lo vidi dirigersi verso la scrivania dall’altra parte della 
stanza che apparteneva a un ragazzo con cui condividevo la stanza ma che, 


ovviamente, se n’era andato da ore. Prese la sua sedia e la spinse verso la 
mia postazione. 

Incrociai le braccia e continuai a guardarlo mentre affiancava la sedia alla 
mia e ci si accomodava sopra, facendola scricchiolare pericolosamente. 

«Cosa stai facendo?», gli chiesi. 

«Me l’hai già chiesto». Mi scoccò un’occhiata infastidita. «Cosa ti 
sembra che stia facendo?» 

«Non ho bisogno del tuo aiuto, Blackford». 

Sospirò. «Credo di avere un altro déjà-vu». 

«Tu...», balbettai. «Io... argh». 

«Catalina», disse. Odiavo il suono del mio nome sulle sue labbra. «Hai 
bisogno di aiuto. Quindi sto facendo risparmiare tempo a entrambi perché 
sappiamo bene che non me lo chiederesti mai». 

Non aveva torto. Non mi sarei mai rivolta ad Aaron, vista l’opinione che 
aveva di me e che conoscevo bene. Che riguardasse me come persona o 
come professionista, poco importava. Sapevo da parecchio tempo quello 
che pensava di me. L’avevo sentito con le mie orecchie, mesi prima, anche 
se lui non lo sapeva. Quindi, no, mi rifiutavo di accettare aiuto da lui. A 
costo di sembrare una che serbava rancore. Me ne sarei fatta una ragione. 

Aaron si adagiò allo schienale e appoggiò le mani sui braccioli della 
sedia. A quel movimento, la camicia si tese in modo diverso e troppo 
attraente per i miei occhi perché potessi evitare di guardarlo. 

Santo cielo. Chiusi le palpebre per un secondo. Avevo fame, ero stanca di 
quella situazione, mi sentivo tradita dai miei stessi occhi e, a quel punto, 
anche piuttosto confusa. 

«Smettila di essere così testarda», mi ordinò. 

Testarda. Perché? Perché non avevo chiesto il suo aiuto e dovevo 
accettarlo quando lui decideva di offrirmelo? 

A quel punto persi la pazienza. E replicai in modo troppo impulsivo. «È 
per questo che non hai detto niente durante la riunione quando mi hanno 
affibbiato questa roba? Perché non ho chiesto aiuto? Perché sarei troppo 
testarda per accettarlo?». 

Aaron si ritrasse un poco, forse colpito dalla mia confessione. 

Mi pentii immediatamente di ciò che avevo detto. Mi era scappato di 
bocca, come se qualcuno me lo avesse estorto. 

Qualcosa mutò nella sua espressione sempre seriosa. 

«Non avevo capito che volevi che intervenissi». 


Certo che no. Nessuno lo aveva fatto. Nemmeno Héctor, che consideravo 
quasi come uno di famiglia. Dovevo esserne sorpresa? No, ormai sapevo 
bene che, in simili situazioni, le persone si dividevano in due gruppi: quelle 
che, rimanendo in silenzio credevano di restare in campo neutro, e quelle 
che sceglievano di schierarsi. Il più delle volte, però, dalla parte sbagliata. E 
non sempre si aveva a che fare con i commenti del Gerald di turno, tanto 
paternalistici e offensivi quanto innocui. A volte, era molto, molto peggio di 
così. Lo sapevo bene. L’avevo vissuto in prima persona molto tempo prima. 

Scossi la testa, cercando di scacciare i ricordi. «Avrebbe fatto qualche 
differenza, Aaron? Se ti avessi chiesto di intervenire?». Glielo chiesi come 
se avesse la soluzione in mano quando in realtà non era così. Lo guardai, 
con il cuore che batteva forte. «Se ti avessi detto che ero stufa di doverlo 
chiedere, ti saresti fatto avanti?». 

Aaron mi scrutò, esitante. 

Mi sentii arrossire sotto quello sguardo e rimpiansi una volta di più di 
aver parlato. 

«Dimentica quello che ho detto, va bene?». Distolsi lo sguardo, delusa e 
arrabbiata con me stessa per aver messo sotto accusa, tra tutti, proprio 
Aaron, quando non mi doveva nulla. «Ormai mi hanno incastrato, non 
importa come o perché». E non sarebbe stata l’ultima volta. 

Aaron si protese verso di me, fermandosi a pochi centimetri dal mio 
naso. Inspirò a fondo mentre io trattenevo il respiro in attesa che dicesse ciò 
che gli passava per la testa. 

«Non hai mai avuto bisogno di qualcuno che combattesse le tue battaglie, 
Catalina. È una delle cose che più ammiro di te». 

Quelle sue parole ebbero uno strano effetto. Sentii una sorta di pressione 
al petto che mi metteva a disagio. 

Aaron non diceva mai cose del genere. A nessuno, tantomeno a me. 

Stavo per dirgli che non aveva importanza, che era acqua passata, che 
potevamo lasciar perdere, ma mi bloccò con un gesto della mano. 

«Di contro, non avrei mai pensato che ti saresti tirata indietro senza dare 
il meglio di te di fronte a una sfida. Anche se ti è stata imposta 
ingiustamente», concluse tornando al suo portatile. «Quindi cosa pensi di 
fare?». 

Rimasi a bocca aperta. 

To... non mi ero tirata indietro. Non ho mai avuto paura. Sapevo di essere 
in grado. Solo che... cavolo, ero esausta. Fra difficile trovare la 


motivazione in una situazione tanto scoraggiante. «Io non...». 

«Cosa pensi di fare, Catalina?». Continuava a digitare rapido sulla 
tastiera. «Piagnucolare o lavorare?» 

«Non sto piagnucolando», sbuffai. 

Stupido sosia di Clark Kent. 

«Allora mettiamoci al lavoro», concluse. 

L’osservai, soffermandomi sulla mascella contratta per la determinazione. 
E forse per un pizzico di irritazione. 

«Smettila di parlare al plurale», intimai. 

Aaron scosse il capo e avrei giurato che l’ombra di un sorriso gli avesse 
ingentilito le labbra per una frazione di secondo. 

«Giuro su Dio...». Alzò gli occhi come a chiedere al cielo la pazienza 
necessaria. «Accetti l’aiuto. Fine del discorso». Controllò l’orologio con un 
sospiro. «Non ho tutto il giorno per convincerti». Di nuovo scuro in volto, 
tornò l’ Aaron che conoscevo. «Abbiamo già perso troppo tempo». 

Con questo Aaron imbronciato mi sentivo più a mio agio. Non se ne 
andava in giro a dire cose stupide, tipo che mi ammirava. 

Ora toccava a me incupirmi, nella dolorosa consapevolezza che non sarei 
riuscita a cacciare Aaron dal mio ufficio. 

«Sono testardo quanto te», mormorò continuando a scrivere sul portatile. 
«E tu lo sai». 

Riportando l’attenzione sul mio schermo, decisi di accettare questa strana 
tregua tra noi. Solo per il bene della InTech. Nonché della mia salute 
mentale, perché mi stava facendo totalmente impazzire. 

Saremmo stati due idioti scorbutici che si sarebbero tollerati a vicenda 
per una sera. 

«Bene, allora, ti permetterò di aiutarmi se sei così determinato», 
concessi, cercando di non concentrarmi su quel caldo groviglio di emozioni 
che mi si stava formando nel ventre. 

Un sentimento che somigliava molto alla gratitudine. 

Mi lanciò uno sguardo che non riuscii a decifrare. 

«Dovremo ricominciare da zero. Apri un modello vuoto». 

Mi riscossi e cercai di concentrarmi sul mio schermo. 

Stavamo lavorando in silenzio da un paio di minuti quando, con la coda 
dell’occhio, percepii un movimento. Subito dopo, Aaron appoggiò qualcosa 
sulla scrivania. Proprio in mezzo a noi. 

«Ecco», gli sentii dire. 


Abbassai lo sguardo e vidi un pacchetto di carta oleata. Quadrato, lungo 
circa una decina di centimetri. 

«Cos’è?». Rialzai gli occhi sul suo profilo. 

«Una barretta di muesli», rispose senza guardarmi e senza smettere di 
digitare. «Hai fame, mangiala». 

Le mie mani si mossero di loro volontà verso lo snack. 

Lo scartai e l’osservai da vicino. Era fatto in casa. Almeno così 
sembrava, a giudicare da come erano mescolati tra loro avena tostata, frutta 
secca e Noci. 

Aaron sospirò. «Se mi chiedi se è avvelenato, giuro che...». 

«No», mormorai. 

Scossiì la testa e percepii di nuovo quella strana pressione al petto. Mi 
portai la barretta alle labbra, la morsi e... sante barrette di muesli! Emisi un 
gemito di piacere. 

«Cristo santo!», borbottò sottovoce l’uomo alla mia destra. 

Ingoiai tutte le nocciole e le meraviglie zuccherate con un’alzata di 
spalle. «Scusa, era un boccone degno di un gemito». 

Lo vidi scuotere la testa, sempre concentrato sul documento sullo 
schermo. Mentre studiavo il suo profilo, si insinuò in me una sensazione 
strana e sconosciuta. Non aveva nulla a che fare con la mia ammirazione 
per le sue inaspettate abilità culinarie. Era qualcos’altro, una sensazione 
calda e confusa di cui avevo avuto sentore pochi minuti prima, ma che ora 
mi faceva venire voglia di distendere le labbra in un sorriso. 

Riconoscenza. 

Aaron Blackford, lo scontroso sosia di Clark Kent, era nel mio ufficio. 
Mi aiutava e mi dava da mangiare spuntini fatti in casa, e ne ero felice. 
Persino grata. 

«Grazie». La parola mi sfuggì quasi mio malgrado. 

Aaron si girò verso di me e, per un attimo, lo vidi rilassarsi. 

Poi però i suoi occhi caddero sul mio schermo. Sbuffò. «Non hai ancora 
aperto un modello vuoto?» 

«Oye», mi uscì in spagnolo. «Non essere così prepotente. Non tutti hanno 
la super velocità come te, signor Kent». 

Inarcò le sopracciglia, per nulla colpito. «Il contrario, piuttosto. Molti 
hanno il superpotere opposto». 

«Ahahah», roteai gli occhi, «molto divertente». 


Il suo sguardo si spostò di nuovo sullo schermo. «Modello vuoto. Entro 
oggi, se non è chiedere troppo». 
Sarebbe stata una lunga serata... 


Capitolo quattro 


«Mamd», dissi per la centesima volta. «Mamd, escuchame por favor». 

Anche se l’avessi pregata di ascoltarmi altre mille volte non ci sarebbe 
stato niente da fare, non era una capacità in cui mia madre eccelleva o che 
tantomeno praticava. Ascoltare era una prerogativa di chi concedeva una 
tregua alle proprie corde vocali. 

Mi abbandonai a un lungo e sonoro sospiro mentre all’altro capo del 
telefono mia madre continuava a rovesciarmi addosso una valanga di parole 
in spagnolo. 

«Madre», ritentai. 

«... quindi se decidi per quell’altro vestito, sai di quale sto parlando 
vero?», mi chiese in spagnolo, ma senza darmi davvero la possibilità di 
rispondere. «Quello leggero, di seta, che ti arriva alle caviglie. Be’, visto 
che sono tua madre, devo proprio dirti che non ti dona. Mi dispiace, Lina, 
ma sei bassa e quel modello ti fa sembrare ancora più bassa. E poi il verde 
non è il tuo colore. Lo trovo inadatto alla madrina di un matrimonio». 

«Lo so, mama, ma ti ho già detto...». 

«Sembreresti una rana... con i tacchi». 

Ehi, grazie tante, madre. 

Ridacchiai e scossi il capo. «Non importa, tanto metterò il vestito rosso». 

Dal microfono mi raggiunse un’esclamazione. «Ay! Perché non me l’hai 
detto prima? Mi hai fatto parlare per mezz'ora di tutte le altre opzioni». 

«Te l’ho detto all’inizio. Solo che tu...». 

«Be’, devo essermi lasciata trasportare, carifio». 

Aprii la bocca per confermarlo, ma non me ne diede la possibilità. 

«Perfetto», mi anticipò. «È un vestito meraviglioso, Lina. Di classe, e 
anche provocante». 

Provocante? Cosa vorrebbe dire? 

«Le tue tette entreranno al ricevimento prima di te». 

Ah... Ah. Ecco cosa intendeva dire. 

«Il colore, però, ti dona davvero, è adatto sia al colore della pelle, che al 
fisico e al viso. Non come il vestito da rana». 


«Grazie», bofonchiai. «Credo che non indosserò mai più il verde». 

«Bene», approvò con troppa foga per poterlo prendere come un 
commento benevolo. «Allora, come si vestirà invece il tuo fidanzato? 
Sarete coordinati? Papa ha la cravatta dello stesso celeste che indosserò 
io». 

Mi lasciai sfuggire un piccolo gemito. «Mama, lo sai che Isa odia questa 
cosa. Ha chiesto espressamente di non coordinare i vestiti». 

Mia sorella era stata molto chiara: niente coppie con i vestiti abbinati. 
Avevo dovuto perfino litigare con lei perché non aggiungesse una nota al 
riguardo sugli inviti. Mi ci erano volute tutta l’energia e la pazienza di cui 
ero capace per farle capire che non doveva essere quel genere di sposa. 

«Be’, dal momento che la sposa l’ho partorita io e che ho già comprato la 
cravatta per papà, penso proprio che tua sorella dovrà fare un’eccezione». 

La solita testarda. Io ero così, mia sorella anche di più, ma nostra madre? 
L’espressione “testa dura” era nata insieme a lei. 

«Immagino che non abbia altra scelta», borbottai tra me e me. 

Presi l’agenda e aggiunsi alla lista delle cose da fare: chiamare Isa e 
metterla in guardia. 

«Ho un voucher da spendere online che potresti usare, penso», continuò 
mia madre mentre aprivo il portatile e controllavo distrattamente la casella 
di posta. «Ma non so se sia valido fuori dalla Spagna. Dovrebbe esserlo, 
però, giusto? Sei mia figlia, dovresti poter sfruttare i miei voucher, a 
prescindere dal paese in cui ti trovi. Non è a questo che serve Internet?». 

Cliccai un’e-mail di notifica appena ricevuta su una nuova serie di 
riunioni. «Sì, certo». Una breve scorsa ai contenuti della descrizione e capii 
che avrei dovuto aspettare di chiudere la telefonata con mia madre prima di 
aprirla. 

«SÌ, certo, a questo serve Internet o sì, certo, userai il mio voucher?». 

Mi appoggiai allo schienale della sedia per leggere gli allegati. 

«Lina?». 

Di che stiamo parlando? «Sì, mamà». 

«Bene, però devi controllarlo tu, sai che non sono molto pratica con 
queste cose di Internet». 

«Certo», risposi senza capire ancora a cosa stessi acconsentendo. 

«Sempre che lui non abbia già una cravatta». 

Lui. 

Tutta la mia attenzione tornò alla telefonata. 


«Ce l’ha?», insistette, visto che non avevo risposto. «Il tuo nuovo 
fidanzato». 

Piccole gocce di sudore mi imperlarono la fronte alla prospettiva di dover 
affrontare quel discorso. 

Lui. 

Il fidanzato inesistente che la mia famiglia era convinta che avessi. 

Perché gliel’avevo detto io. 

Perché avevo mentito. 

Di punto in bianco mi si incollarono le labbra. Aspettai che mia madre 
cambiasse discorso, in quel suo modo rapido e caotico, mentre io 
cominciavo ad andare nel panico. 

Cosa dovrei dire? No, mamd, non ha nessuna cravatta perché non esiste 
nemmeno. Me lo sono inventato, sai? Nel tentativo di apparire meno 
patetica e sola. 

Potevo riagganciare. O fingermi occupata. Poi però mi sarei sentita in 
colpa e, francamente, di sensi di colpa ne avevo già abbastanza. Inoltre, mia 
madre non era stupida. 

Avrebbe capito che c’era sotto dell’altro. 

Era pur sempre la donna che mi aveva partorito. 

Per diversi secondi rimasi ammutolita. Per la prima volta in assoluto, la 
matriarca dei Martin stava aspettando una mia risposta in silenzio. 

Merda. 

Passò qualche altro secondo. 

Merda, merda, merda. 

Confessa, diceva una vocina nella mia mente. Ma scossi la testa e mi 
concentrai sulla goccia di sudore che mi scorreva lungo la schiena. 

«Lina?», mi arrivò una voce incerta. Preoccupata. «C'è qualche 
problema?». 

Ero una persona orribile e bugiarda, la responsabile di quell’ansia che 
sentivo nella voce di mia madre. 

«No...». Mi schiarii la gola e cercai di ignorare quel senso di oppressione 
molto simile alla vergogna che mi si piazzò nelle viscere. «Tutto bene». 

La sentii sospirare. Era uno di quei sospiri che ti colpiscono come un 
pugno. Ti fanno stare male con te stessa. Mi sembrava quasi di vedere i suoi 
occhi colmi di tristezza e di un senso di sconfitta e scossi la testa. Non 
potevo sopportarlo. 

«Lina, sai che puoi parlare con me se è successo qualcosa». 


Un senso di colpa ancora più profondo mi inacidì lo stomaco. Mi sentivo 
orribile. Stupida perfino. Ma che altra scelta avevo a parte continuare a 
mentire o confessare la verità? 

«Vi siete lasciati? Sai, non sarebbe strano, dato che finora non ci avevi 
mai parlato di questa relazione. Non fino all’altro giorno, almeno». Nella 
pausa che seguì sentii il cuore rimbombare nelle orecchie come un tamburo. 
«Tua cugina Charo ne stava parlando proprio ieri, sai». 

Ovvio che lo sapesse anche Charo. Quando mia madre sa una cosa, 
automaticamente ne è al corrente l’intera famiglia. 

«Sì, ha detto che», continuò dato che mi ostinavo a tacere, «non avete 
nessuna foto insieme su Facebook». 

Chiusi gli occhi. 

«Nessuno mette più foto su Facebook ormai, mamà», ribattei con poca 
convinzione, nel pieno del mio conflitto interiore. 

«E Prinstanam? Quella roba che usate voi giovani adesso. Neanche lì ci 
sono foto». 

Immaginavo Charo passare in rassegna tutti i miei profili social in cerca 
dell’uomo immaginario e sfregarsi le mani non trovandone traccia. 

«Charo dice che se non è ufficiale su Prinstanam, non è una cosa seria». 

Il tamburo nel mio petto era sempre più forte. «Si dice Instagram». 

«Va bene», sospirò. «Ma se hai rotto con lui o ti ha lasciato — non mi 
importa chi ha fatto cosa — puoi sempre parlarne con noi. Con papà e me. 
So quanto hai tribolato da quando... sai. Da Daniel». 

Quell’ultimo commento fu una coltellata al cuore. La pesantezza che 
provavo si trasformò in uno dolore profondo e spiacevole che mi fece 
tornare in mente i motivi per cui avevo mentito, per cui “avevo tribolato” — 
per usare le parole di mia madre — e per cui mi ero ritrovata in quella 
situazione. 

«In tutti questi anni in cui sei stata via non hai mai portato nessuno a 
casa, non hai mai parlato di appuntamenti. E non hai mai menzionato lui, 
prima di dirci che stavate insieme e che lo avresti portato al matrimonio. 
Quindi se sei di nuovo sola...». 

A quelle parole, un dolore acuto e ben noto mi straziò il petto. 

«... è tutto a posto». 

Davvero? 

Se davvero era tutto a posto, avrei potuto parlarne con mia madre. Mi 
stava offrendo la possibilità di farla finita con questo circo delle menzogne, 


di seppellire tutti i risentimenti nell’angolo più buio e recondito del mio 
cervello e respirare. Potevo dirle che sì, non stavo più con nessuno, e che 
quindi non avrei portato a casa il mio (inesistente) fidanzato. Che al 
matrimonio sarei venuta da sola. E che andava bene così. 

Lo aveva detto lei stessa. E forse aveva anche ragione. Dovevo solo 
crederci anche io. 

Feci un respiro profondo, raccolsi tutto il mio coraggio e mi risolsi. 

Ora confesso tutto. 

Andare al matrimonio da sola non sarebbe stato divertente. Sostenere gli 
sguardi e i sussurri pietosi di un passato che non avrei mai voluto rivivere 
sarebbe stato terribile. A volerci andare leggeri. Non avevo altra scelta, 
però. 

Il viso corrucciato di Aaron si affacciò di colpo nella mia mente. 
Inaspettato. A dir poco sgradito. 

No. Lo scacciai. 

Non ne aveva più parlato dopo quel lunedì. Erano passati quattro giorni. 
Non sarebbe cambiato nulla, se anche avesse ripreso l'argomento. Ero sola. 
Ma non avevo ragione di credere che dicesse sul serio. 

FE comunque andava bene anche così; lo aveva detto perfino mia madre. 

Feci per parlare, decisa a dar seguito alla mia decisione di comportarmi 
come un’adulta del cavolo e non come una bugiarda compulsiva, su una 
faccenda che avrei dovuto avere la maturità di affrontare da sola, ma 
naturalmente non ebbi fortuna. Perché le parole successive di mia madre 
uccisero sul nascere qualunque cosa stessi per dire. 

«Sai», già il tono di voce avrebbe dovuto mettermi in guardia, «ognuno è 
fatto a modo suo. C’è bisogno di tempo per rimettere a posto la propria vita 
dopo un’esperienza simile. Ad alcune persone ne serve di più rispetto ad 
altre. E se tu non ci sei ancora riuscita non hai niente di cui vergognarti. 
Daniel è fidanzato e tu no, ma non è questo che conta. Puoi venire al 
matrimonio anche da sola, Lina». 

A quella conclusione, mi sentii sprofondare. 

«Non che Daniel avesse bisogno di rimettere in piedi la sua vita perché è 
lui che ha abbandonato la nave indenne». 

E non era questa la maledetta verità? Quella che, oltre a tutto il resto, 
avrebbe peggiorato la situazione. Lui era andato allegramente avanti con la 
sua vita mentre io... io... ero rimasta bloccata. E sarebbe stato chiaro a 
tutti. Ogni singolo invitato al matrimonio lo avrebbe saputo. 


Come leggendomi nella mente, mia madre diede voce ai miei pensieri. 
«Lo sanno tutti, carifio. Tutti ti capiscono. È stata davvero dura per te». 

Tutti ti capiscono? 

No, si sbagliava. Tutti pensavano di capirmi. Ma non era così. Non si 
rendevano neanche conto che le ragioni per cui avevo mentito alla mia 
famiglia erano proprio tutti quei “povera, piccola Lina” e “pobrecita”, 
accompagnati da sguardi pietosi e teste’ dondolanti, come se 
comprendessero perché ne ero uscita ammaccata e incapace di trovare un 
altro uomo. Perché mi veniva l’orticaria alla sola idea di farmi vedere sola 
quando la presenza di Daniel — il mio primo amore, il mio ex, il testimone 
dello sposo — con la sua nuova fidanzata non avrebbe fatto che confermare 
l’opinione che tutti si erano fatti di me. 

Single e sola dopo essere fuggita all’estero con il cuore a pezzi. 

Impantanata. 

L’avevo superata, davvero. Ma, cavolo, tutto quello che era successo mi 
aveva... confusa. Me ne resi conto allora, non perché avessi di colpo preso 
coscienza di essere single da anni, ma perché avevo mentito e, ciò che era 
peggio, avevo appena deciso di perseverare nella mia bugia. 

Tutti ti capiscono. È stata davvero dura per te. 

Dura. Era un eufemismo. 

No. Non potevo. Non lo avrei fatto. Non potevo essere quella Lina 
davanti a tutta la mia famiglia, a tutta quella città del cavolo. A Daniel. 

«Lina...». Mia madre pronunciò il mio nome come solo una madre sa 
fare. «Ci sei ancora?» 

«Certo». La mia voce venne fuori tremante e appesantita da tutto ciò che 
provavo e mi suonò odiosa. Espirai dal naso e raddrizzai la schiena sulla 
sedia. «Non è successo niente con il mio ragazzo», mi ostinai a ribadire. 
Bugie, bugie e ancora bugie. Lina Martin, bugiarda professionista, 
impostora. «E verrò con lui, come ti ho già detto». Mi sforzai di ridere, ma 
ero poco credibile. «Se solo mi avessi lasciato parlare prima di saltare a 
stupide conclusioni e farmi la predica, sarei riuscita a dirtelo». 

Dal microfono del telefono non arrivò nulla. Solo silenzio. 

Mia madre non era stupida. Penso che nessuna madre lo sia. Se mi ero 
illusa, anche solo per un momento, di essere fuori dalla tempesta, mi 
sbagliavo. 

«Okay», concluse con un filo di voce. «Quindi state ancora insieme?» 

«Sì», mentii ancora. 


«E verrà al matrimonio con te? In Spagna?» 

«Esatto». 

Nella pausa che seguì mi accorsi di avere le mani talmente sudate che il 
telefono avrebbe rischiato di scivolare a terra se non fosse stato per la mia 
micidiale presa. 

«È a New York, hai detto?» 

«Già». 

Mia madre emise un mugolio di assenso, quindi aggiunse. «Americano?» 

«Nato e cresciuto qui». 

«E come hai detto che si chiama?». 

Il respiro mi si bloccò nella trachea. Merda. Non gli avevo detto un 
nome, vero? Non mi sembrava, però... 

Passai mentalmente in rassegna tutte le possibilità. Ero disperata. Mi 
serviva un nome. Uno semplice, ragionevole. Un nome. 

Un semplice nome. 

Un nome di un uomo che non esisteva o che non avevo ancora trovato. 

«Lina... ci sei?», incalzò mia madre. Rise nervosa. «Hai dimenticato il 
nome del tuo ragazzo?» 

«Non dire sciocchezze». La mia angoscia era tangibile. «È che...». 

Un’ombra attirò il mio sguardo e mi distrasse. Girai lo sguardo verso la 
porta dell’ufficio e, proprio come un anno e otto mesi prima era entrato a 
forza nella mia vita — cioè con un tempismo pessimo —, Aaron Blackford 
varcò la soglia e si posizionò nell’occhio del ciclone. 

«Lina?», sentii mia madre chiamare. 

Con due sole falcate arrivò davanti alla mia scrivania, dove piazzò un 
fascio di fogli. 

Ma che sta facendo? 

Non entravamo mai uno nell’ufficio dell’altra. Non avevamo mai avuto 
la necessità, la voglia o il fastidio di farlo. 

I suoi occhi color ghiaccio caddero su di me. Era perplesso, forse si 
chiedeva perché avessi l’espressione di una donna in pericolo di morte. 
Cioè esattamente quella che ero. Essere beccata a mentire era molto peggio 
che mentire. Dopo un paio di secondi, la sua espressione si mutò in 
sbalordimento. Mi stava giudicando, era chiaro. 

Tra tutte le persone che potevano entrare nel mio ufficio in quel 
momento, proprio lui. 

Perché, Signore, perché? 


«Aaron», mi sentii rispondere in tono sofferto. 

Udii sullo sfondo mia madre ripetere quel nome. «Aaron?» 

«Si», mormorai guardandolo dritto negli occhi. Che cavolo vuole? 

«Okay», rispose mia madre. 

Okay? 

Strabuzzai gli occhi. «eQué?». 

Aaron, che aveva colto quelle due parole in spagnolo, fece due più due 
con una facilità che non avrebbe dovuto sorprendermi. 

«Telefonate personali al lavoro?», si stupì quasi stizzito. 

Mia madre, ancora in linea, mi chiese in spagnolo: «È sua la voce che ho 
sentito? Di questo Aaron?». 

Mi irrigidii. Rimasi impalata a fissarlo, gli occhi sgranati e la bocca 
aperta, mentre le domande di mia madre mi rimbombavano nella testa 
completamente vuota perché... che cavolo avevo fatto? 

«Lina?», insisteva. 

Aaron sempre più perplesso, sospirò rassegnato e rimase fermo lì. Non se 
ne andava. 

Perché non se ne va? 

«Sî?», risposi senza rendermi conto che mia madre l’avrebbe presa per 
una conferma. E infatti andò proprio così. Me lo aspettavo, del resto. «No», 
aggiunsi cercando di fare marcia indietro. 

Solo che poi Aaron scosse la testa con aria di rimprovero e dimenticai 
quello che volevo dire. 

«Io...». Oddio, perché fa così caldo qui dentro? «No sé, mamd». 

«Tua madre?», chiese Aaron muovendo solo le labbra. 

«iCòmo que no sabes?», replicò mia madre allo stesso tempo. 

«Io... i0...», non conclusi la frase, non sapendo neanche più con chi dei 
due stessi parlando. Se a quest'uomo corrucciato o a mia madre. Mi sentivo 
come se stessi volando con il pilota automatico e l’aeroplano stesse 
precipitando a tutta velocità senza che potessi far nulla per evitare lo 
schianto. Nessuno dei comandi rispondeva più. 

«Ay, hija», rise mia madre. «Cos’era questo, un sì o un no? Era Aaron?». 

Avrei voluto gridare. 

Poi, di punto in bianco, sentii questo impellente bisogno di piangere o di 
gettare il cellulare dalla finestra nell’impietoso traffico di New York. O di 
rompere qualcosa. A mani nude. O di pestare i piedi per la frustrazione. 
Tutto insieme. Avrei voluto fare tutto quanto. 


Gli occhi azzurri di Aaron traboccavano di curiosità. Mi guardava con la 
testa inclinata, mentre cercavo a fatica di respirare in modo normale. 

Coprii il microfono con la mano e mi rivolsi in tono rassegnato all’uomo 
che avevo davanti. «Che cosa vuoi?». 

Lui agitò una mano per aria. «Oh, no, ti prego, non permettere a me o al 
lavoro di interferire tra te e la tua telefonata privata». Incrociò le braccia su 
quel suo stupido, ampio torace e appoggiò il mento sul pugno. «Aspetterò 
fino a quando non avrai finito». 

Se davvero potesse uscire il fumo dalle orecchie, si sarebbe già formata 
una nuvola scura sopra la mia testa. 

Mia madre, che era ancora lì, prese di nuovo la parola. «Mi rendo conto 
che sei occupata, ti lascio». Io continuavo a fissare Aaron e prima ancora 
che potessi registrare le sue parole, aggiunse: «Aspetta che lo sappia la tua 
abuela che stai insieme a uno del lavoro. Sai cosa direbbe?». 

Il mio cervello inceppato doveva essere ancora con il pilota automatico 
perché risposi senza battere ciglio. «Uno no come donde caga». 

Aaron arricciò le labbra in modo quasi impercettibile. 

«Eso es», sghignazzò mia madre. «Ti lascio tornare al lavoro. Ci 
racconterai di questo tipo che stai frequentando quando sarete tutti e due qui 
per il matrimonio, okay?». 

No, avrei voluto rettificare. Quando sarò lì morirò, soffocata dalla mia 
stessa ragnatela di bugie. 

«Certo, mama», dissi invece. «Ti voglio bene. Di’ a papà che voglio bene 
anche a lui». 

«Anch’io ti voglio bene, cielo», mi salutò mia madre un attimo prima di 
riattaccare. 

Riempiendomi i polmoni di tutta l’aria che mi serviva, incenerii con uno 
sguardo l’uomo che mi aveva appena complicato la vita al cento per mille e 
lasciai cadere il telefono sul tavolo come se mi avesse scottato la mano. 

«Quindi era tua madre». 

Risposi con un cenno della testa, incapace di parlare. Meglio così. Dio 
solo sapeva cosa sarebbe potuto uscire dalla mia bocca traditrice. 

«Tutto bene a casa?». 

Con un sospiro, annuii di nuovo. 

«Cosa significava?», la sua curiosità mi parve genuina. «Quella cosa che 
hai detto in spagnolo alla fine». 


Avevo ancora la testa confusa per quell’orribile e catastrofica telefonata. 
Per quello che avevo fatto e il casino che avevo combinato. Non avevo 
tempo di giocare a Google Translate per Aaron che, oltretutto, era l’ultima 
persona con cui avrei voluto chiacchierare in quel momento. 

Santo cielo, ma come ci riesce? Si presenta qui e, nel giro di pochi 
minuti... 

Scossi la testa. 

«Che ti importa, poi?», sbottai. 

Lo vidi trasalire. Solo un poco, ma ne ero sicura. 

Mi resi subito conto di essere stata una stronza e mi portai le mani al viso 
per cercare di calmarmi. 

«Scusa», sussurrai. «Sono un po’... sotto pressione. Cosa volevi, 
Aaron?», gli chiesi in tono più dolce, abbassando lo sguardo sulla scrivania. 
Basta che non lo guardassi in faccia. Non volevo dargli la possibilità di 
vedermi così... destabilizzata. Non sopportavo di mostrarmi in queste 
condizioni. Anzi, se non fosse stato del tutto inappropriato, mi sarei 
accucciata a terra e nascosta sotto la scrivania. 

Poiché mi rifiutavo di guardarlo, notai solo il diverso tono di voce: «Ti 
ho stampato alcuni documenti che potresti utilizzare per uno dei workshop 
che abbiamo abbozzato». Sembrava quasi gentile. Per uno come Aaron, 
cioè. «Te li lascio sulla scrivania». 

Ah. 

Il mio sguardo risalì la superficie di legno e trovò i documenti di cui 
parlava. Mi sentii ancora più idiota. 

Sentivo agitarsi nello stomaco un’emozione che somigliava troppo 
all’impotenza perché potessi sentirmi meglio. 

«Grazie», mormorai, massaggiandomi le tempie con le dita e chiudendo 
gli occhi. «Avresti potuto anche mandarli per e-mail». 

Magari lo avesse fatto, così avremmo evitato quel disastro. 

«Tu evidenzi tutto a mano». 

Infatti. Quando un documento richiedeva la mia completa 
concentrazione, avevo bisogno di stamparlo su carta e poi rivederlo con un 
evidenziatore in mano. Ma come... cavolo. Non era così importante che lo 
avesse notato. Di certo ci aveva fatto caso perché era uno spreco di carta o 
un danno ambientale. E comunque non cambiava il fatto che restavo 
un’idiota per essere sbottata contro di lui in quel modo. 


«Hai ragione, faccio così. È stato...», non riuscii a finire la frase. 
Continuai a fissare la scrivania. «È stato carino da parte tua. Li esaminerò 
nel fine settimana». 

Tenendo gli occhi bassi, presi la pila di fogli e me la piazzai davanti. 

Per un lungo momento nessuno dei due parlò. 

Sapevo che era ancora lì, statuario, che mi guardava dall’alto in basso 
senza muoversi. Ma non disse nulla, non mi diede motivo di alzare lo 
sguardo. Così, continuai a fissare i fogli che, con estrema cortesia, mi aveva 
stampato. 

Quel momento parve allungarsi a dismisura, nell’imbarazzo più totale, 
ma un attimo prima di perdere quell’inconsueta battaglia e decidere di 
alzare gli occhi, sentii che si allontanava. Attesi un minuto intero per essere 
certa che se ne fosse andato e... crollai. 

Abbandonai la testa sulla scrivania con un tonfo sordo. Anzi, non sulla 
scrivania. La testa cadde proprio sulla pila di fogli che Aaron, gentilmente, 
era venuto a consegnarmi, un attimo prima che mi dessi la zappa sui piedi 
dicendo a mia madre che il mio ragazzo immaginario si chiamava Aaron. 

Mi sfuggì un gemito. Orribile e infelice. 

Proprio come me. 

Cominciai a sbattere la testa sulla scrivania. 

«Estupida». Bang. «Idiota. Tonta. Boba. Y mentirosa». Bang, bang, 
bang. 

Ecco qual era la cosa peggiore. Non ero solo un’idiota. Ero un’idiota 
bugiarda. 

Prenderne coscienza mi strappò un altro lamento. 

«Ehi». La voce di Rosie mi raggiunse. 

Meno male. Avevo giusto bisogno di qualcuno fidato che mi salvasse da 
questa follia in cui mi ero cacciata e mi rinchiudesse in qualche manicomio. 
Non ero degna di fiducia... come adulta. 

«Lina, va tutto bene?». 

No. 

Non andava bene niente di ciò che avevo appena fatto. 


«Aspetta, aspetta, aspetta». Rosie spinse le mani avanti nel gesto 
universale che significa “rallenta”. «Cosa hai detto a tua madre?». 

Mandai giù il resto del mio panino con l’hamburger e le scoccai 
un’occhiata. «Lo shai cosha ho detto», risposi con la bocca ancora piena. 


«Voglio solo sentirtelo ripetere». Rosie si accomodò sulla sedia, con gli 
occhi di smeraldo sgranati per lo sconcerto. «Anzi, sai che ti dico? Perché 
non ricominci da capo? Devo essermi persa qualcosa perché l’intera 
faccenda mi sembra troppo incredibile perfino per te». 

Socchiusi gli occhi e le rivolsi un sorriso a denti stretti che ero sicura 
mostrasse anche parte del mio pranzo. 

Non mi importava che mi vedesse qualcuno tra gli altri presenti nella sala 
comune del quindicesimo piano, dove stavamo pranzando. A quell’ora non 
erano rimasti in molti comunque. Tipico di un’azienda di New York 
dedicare così tanto spazio (e denaro, visto che l’arredamento sembrava 
uscito direttamente dal regno dei radical chic) a una zona di coworking per 
un gruppetto di stacanovisti che non lo usavano mai se non per la breve 
pausa pranzo. In quel momento erano occupati non più di un paio di tavoli, 
quelli più vicini alle spettacolari finestre a tutta parete, naturalmente. 

«Non guardarmi così». La mia amica si accigliò. «E, ti prego, ti voglio un 
mondo di bene, ma non hai un bell’aspetto. Hai della... lattuga in mezzo ai 
denti». 

Roteai gli occhi, finii di masticare e finalmente decisi di bere un po’ 
d’acqua. 

Al contrario di quanto avevo sperato, il cibo non aveva sortito alcun 
effetto sul mio morale. Quell’ammasso di ansia chiedeva ancora di essere 
nutrito. «Avrei dovuto ordinare un secondo panino». In un altro giorno lo 
avrei fatto. Ma il matrimonio si avvicinava a grandi passi e stavo cercando 
di contenermi con il cibo. 

«Sì, e sai cos’altro avresti dovuto fare? Mettermi al corrente molto prima 
di questa faccenda». La sua voce era dolce, proprio come lo era tutto ciò 
che riguardava Rosie, ma il peso di quelle parole mi fece formicolare la 
pelle lo stesso. «Magari nel momento in cui hai deciso di inventarti un 
ragazzo». 

Me lo meritavo. Sapevo che Rosie mi avrebbe preso a calci nel sedere — 
dolcemente — non appena avesse scoperto che le avevo tenuto nascosta tutta 
quella baggianata di aver mentito alla mia famiglia sulla mia presunta 
relazione. 

«Scusa». Allungai la mano sul tavolo e presi la sua. «Scusami davvero, 
Rosalyn Graham. Non avrei mai dovuto tenertelo nascosto». 

«No, non avresti dovuto, infatti». Tenne il broncio ancora un po’. 


«A mia discolpa posso assicurarti che lunedì stavo per dirtelo, ma siamo 
state interrotte da chi sai tu». Non volevo dire il suo nome ad alta voce, 
visto che spesso appariva dal nulla quando lo nominavo. Le strinsi la mano. 
«Per farmi perdonare, chiederò alla mia abuela di accendere qualche 
candela a uno dei suoi santi, così sarai ricompensata con tanti figli». 

Rosie sospirò fingendo di rifletterci per un attimo. «Va bene, scuse 
accettate». Mi strinse la mano a sua volta. «Ma invece dei figli, perché non 
mi presenti invece a uno dei tuoi cugini?». 

Mi ritrassi sconcertata. «Uno dei miei... cosa?». 

Il rossore sulle sue guance aumentò di pari passo con la mia sorpresa, 
mentre spiegava: «Quello che fa surf e ha un pastore belga. È un sogno». 

«Un sogno?». Non definirei nessuno dei miei selvaggi cugini “un sogno”. 

Le guance di Rosie assunsero una tonalità di rosa ancora più intensa. 

Come diavolo fa la mia amica a conoscere qualcuno del clan dei Martin? 
A meno che... 

«Lucas?», sbottai quando mi tornò in mente che le avevo mostrato alcune 
delle sue storie di Instagram. Lo avevo fatto per via del cane, però, non per 
lui. «Lucas, quello con la testa rasata?». 

La mia amica si limitò ad annuire, stringendosi nelle spalle. 

«Sei troppo per Lucas», sibilai. «Semmai ti faccio prendere parte al 
rapimento del suo cane. Anche Taco è troppo per lui». 

«Taco», ridacchiò Rosie. «Che nome adorabile». 

«Rosie, no», le lasciai la mano per prendere la bottiglia dell’acqua. «No». 

«Cosa, no?». Il sorriso era ancora lì, appeso alle sue labbra mentre 
pensava a mio cugino in modo, avrei detto, piuttosto... 

«No. Bleah. Cacchio, amica mia. È un barbaro, un animale. Non si sa 
comportare. Smettila di fantasticare su mio cugino». Bevvi un sorso 
d’acqua. «Smettila o mi costringerai a raccontarti orribili aneddoti della 
nostra infanzia e finirei per renderti odioso tutto il genere maschile». 

Rosie crollò le spalle. «Se proprio devi... non servirebbe a molto nel mio 
caso. Quanto a questo non ho bisogno di aiuto». Tacque e fece un sospiro 
triste. Mi venne voglia di stringerla e rassicurarla, dicendole che il suo 
principe azzurro sarebbe venuto presto. Doveva solo smetterla di scegliere 
degli stronzi. Inclusi i miei parenti. «Ma prima, parliamo della tua storia 
dell’orrore». 

Ah, quello. 


«Ti ho già detto tutto in proposito». Mi misi a giocherellare con 
l’etichetta della bottiglia. «Ti ho fatto un resoconto punto per punto. Dal 
momento in cui ho raccontato ai miei che uscivo con un uomo che non 
esiste, fino a quando in un certo senso ho lasciato intendere a mia madre 
che si chiamava Aaron solo perché un idiota dagli occhi azzurri si è 
materializzato dal nulla». Cominciai a grattare la carta con l’unghia finché 
non venne via dalla superficie di plastica. «Cos’altro vuoi sapere?» 

«Va bene, quelli sono i fatti. Ma ora cosa pensi di fare?» 

«In questo momento?», chiesi ottenendo un gesto affermativo della testa. 
«Pensavo di prendere anche il dolce». 

«Lina...». Rosie appoggiò i gomiti sul tavolo. «Sai cosa voglio dire». Mi 
rivolse uno sguardo tagliente che, nel caso di Rosie, equivaleva a uno 
sguardo paziente ma senza sorrisi. O con un sorriso meno ampio del solito. 
«Come pensi di risolvere tutta questa faccenda?». 

E che diavolo ne so? 

Con un’alzata di spalle, lasciai vagare lo sguardo nello spazio di 
coworking, osservando i tavoli scheggiati stile vecchio fienile e le felci 
appese che adornavano il muro di mattoni rossi alla mia sinistra. 
«Ignorando la questione finché il mio aereo non avrà toccato il suolo 
spagnolo e sarò costretta a spiegare a tutti perché il mio ragazzo non è con 
me?» 

«Tesoro, sei sicura di volerlo fare?» 

«No», dissi aggiungendo anche il movimento del capo. «Sì». Mi portai 
entrambe le mani alle tempie cercando di scacciare il mal di testa incipiente. 
«Non lo so». 

Rosie sembrò riflettere. «E se lo prendessi davvero in considerazione?». 

Lasciai cadere le mani sulla superficie di legno mentre lo stomaco fece 
una capriola. «Prendere in considerazione chi?». 

Sapevo esattamente a chi si stesse riferendo, solo che non riuscivo a 
credere a un simile suggerimento. 

Lei mi assecondò e mi rispose. «Aaron». 

«Ah, il figlio prediletto di Lucifero? Non vedo perché dovrei anche solo 
prenderlo in considerazione». 

Nel vedere Rosie raccogliere le mani sul tavolo come se si stesse 
preparando a una trattativa d’affari, la guardai con occhi sospettosi. 

«Non credo che Aaron sia poi così male», ebbe il coraggio di dire. 

Trasalii in modo piuttosto enfatico. 


La mia amica sgranò gli occhi, non convinta dalle mie sceneggiate. «E va 
bene, magari è un po’... freddo e prende le cose un po’ troppo sul serio», 
come se quell’abuso di “un po’” migliorasse la situazione. «Ma ha anche 
dei lati positivi». 

«Lati positivi?», risi ironica. «Per esempio? Che è fatto di acciaio 
inossidabile?». 

La battuta non sortì alcun effetto. Accidenti, la situazione era seria. 

«Sarebbe davvero tanto male discutere della sua proposta? Anche perché 
è stato lui a offrirsi volontario, a proposito». 

Sì, infatti. Il perché lo avesse fatto non lo avevo ancora capito, però. 

«Lo sai come la penso su di lui, Rosie», tagliai corto. «Sai bene cosa è 
successo. Quello che ha detto». 

La mia amica sospirò. «È stato molto tempo fa, Lina». 

«Lo so», ammisi, distogliendo lo sguardo. «Ma ciò non significa che io 
l’abbia dimenticato. Il fatto che sia passato qualche mese non vuol dire che 
non sia accaduto». 

«È successo più di un anno fa». 

«Venti mesi fa», la corressi troppo in fretta per nascondere che, volente o 
nolente, avevo tenuto il conto. «Più vicino ai due anni», mormorai, 
guardando il foglio di carta stropicciato che aveva avvolto il mio pranzo. 

«È proprio questo che voglio dire, Lina», sottolineò Rosie dolcemente. 
«Ti ho visto concedere seconde, terze, quarte possibilità a persone che 
avevano fatto di peggio. Perfino più volte». 

Aveva ragione, ma ero pur sempre figlia di mia madre, quindi testarda 
come un mulo. «Non è la stessa cosa». 

«Ma perché?» 

«Perché sì». 

I suoi occhi verdi si indurirono, non avrebbe mollato la presa. Quindi me 
lo avrebbe tirato fuori. Alla fine ne avremmo parlato. 

E va bene. 

«Forse perché ha detto al nostro capo che avrebbe preferito lavorare con 
chiunque alla InTech eccetto me? Il suo secondo giorno di lavoro?». Sentii 
il sangue affluirmi al viso a ripensarci. «Bada, con chiunque altro. Perfino 
con Gerald, porca miseria!». Non lo avevo sentito nominare espressamente 
Gerald ma tutto il resto sì, poco ma sicuro. 

“Chiungue ma non lei, Jeff. Basta che non sia lei. Non penso che potrei 
farcela. Non so nemmeno se è in grado di seguire questo progetto. Sembra 


così giovane e inesperta”. 

Ecco cosa aveva detto Aaron parlando al telefono con il nostro capo. 
Mentre io passavo davanti alla sua porta. Avevo sentito per caso e non 
l’avevo più dimenticato. Era rimasto impresso nella mia memoria. 

«Mi conosceva da due giorni, Rosie. Due», alzai l’indice e il medio, «ed 
era appena arrivato. E mi ha subito screditato con il capo, indirettamente mi 
ha fatto escludere da un progetto, messo in dubbio la mia professionalità e 
per quale motivo? Perché, dopo aver parlato con me due minuti, ha deciso 
che non gli piacevo? Perché sono giovane? Perché sorrido, sono allegra e 
non un cyborg? Ho sempre lavorato sodo. Mi sono fatta il culo per arrivare 
dove sono. E lo sai che conseguenze possono avere commenti simili». La 
mia voce salì di un tono. Anche la pressione doveva essere salita, perché 
sentivo il sangue pulsare furioso nelle tempie. 

Cercando di calmarmi, feci un respiro profondo che però venne fuori a 
singhiozzo. 

Rosie annuì, mostrandomi una comprensione che solo una buona amica 
può avere. C’era anche qualcos’altro, però, e avevo la sensazione che non 
mi sarebbe piaciuto. 

«Lo capisco, giuro, lo capisco», sorrise. 

Okay, così andava bene. Avevo bisogno che fosse dalla mia parte. E lo 
sapeva. 

La vidi girare intorno al tavolo e sedersi accanto a me. Si voltò per 
avermi di fronte. 

Oh-oh. Non andava più così bene. 

Mi mise una mano sulla schiena e parlò. «Odio dovertelo ricordare, ma tu 
non volevi nemmeno far parte del progetto Green-Solar. Ricordi quanto ti 
sei lamentata di quel cliente?». 

Ovviamente mi ero dovuta trovare una migliore amica che aveva una 
memoria da elefante, al limite delle capacità umane. E quindi si ricordava 
anche che ero stata felice di essere trasferita a un altro progetto. 

«E inoltre», continuò, «come hai detto anche tu, Aaron non ti 
conosceva». 

Appunto. Non si era preoccupato di conoscermi prima di etichettarmi 
come un impiastro e parlare male di me al nostro capo. 

Incrociai le braccia al petto. «Dove vuoi arrivare, Rosalyn?» 

«Il punto è che, sì, ti ha giudicato basandosi su una conoscenza di un paio 
giorni», mi diede una pacca sulla schiena, «ma a prima vista tu puoi 


apparire diciamo... informale. Rilassata. Spontanea. A volte chiassosa». 

La mia risata si sentì fino in Spagna. «Scusa?», esclamai senza fiato. 
Accidenti. 

«Io ti adoro, tesoro», mi sorrise con calore, «ma è vero». 

Feci per parlare, ma Rosie non me ne diede il tempo. 

«Sei una delle più grandi lavoratrici qui dentro e sei incredibile nel tuo 
lavoro pur riuscendo a creare un’atmosfera leggera e divertente in ufficio. 
Ecco perché sei una team leader». 

«Okay, questa parte mi piace molto di più», mormorai. «Continua». 

«Ma Aaron non poteva saperlo». 

Strabuzzai gli occhi. «Lo stai difendendo? Devo forse ricordarti che, in 
quanto amiche, dovremmo odiare gli stessi nemici e avversari? Serve che ti 
stampi una copia del codice dei migliori amici?» 

«Lina», Rosie gettò indietro la testa esasperata, «sii seria per un minuto». 

Mi ripresi subito e mi accasciai sulla sedia. «Va bene, hai ragione. Scusa. 
Vai avanti». 

«Penso solo che tu sia stata ferita — com’è più che comprensibile — e 
infastidita al punto da non volerne più sapere di lui». 

Sì, ero stata oltraggiata e ferita. Disprezzavo la gente che esprimeva 
giudizi basati su impressioni superficiali. Proprio come aveva fatto Aaron. 
Soprattutto dopo che mi ero impegnata per accoglierlo al meglio nella 
divisione, con le migliori intenzioni. Se ripensavo a come mi ero presentata 
nel suo ufficio, portandogli uno stupido regalo di benvenuto — una tazza con 
una battuta sugli ingegneri — mi sembrava impossibile. Ancora oggi, non 
capivo cosa mi fosse preso. Non l’avevo fatto per nessun altro. E come 
aveva reagito Aaron? Aveva guardato la tazza schifato e mi aveva fissato 
come se mi fosse cresciuta una seconda testa, mentre sparavo battute a 
raffica come un’idiota, mettendomi in imbarazzo da sola. 

Quindi, sentirlo parlare di me in quel modo solo due giorni dopo... mi 
aveva fatto sentire piccola e patetica. Messa da parte come se non meritassi 
di stare con i veri adulti. 

«Prenderò il tuo silenzio come una conferma di quello che ho detto», 
concluse Rosie stringendomi la spalla. «Sei stata ferita e va bene, tesoro. 
Ma è una ragione sufficiente per odiarlo per sempre?». 

Volevo rispondere di sì, ma a quel punto, non lo sapevo più nemmeno io. 
Così, ricorsi a qualcos’altro. «Non è che dopo abbia cercato di essere mio 
amico. È stato solo una costante spina nel fianco per tutto questo tempo». 


Va bene, tranne quando mi aveva dato quella barretta di muesli fatta in 
casa che mi ha salvato la vita. E quei documenti che aveva stampato per me 
pur non essendo tenuto a farlo, certo. E forse anche il mercoledì precedente, 
quando era rimasto a lavorare con me fino a tardi. 

Va bene, okay, a parte queste tre occasioni era sempre stato una spina nel 
fianco per me. 

«Anche tu, però», ribatté lei. «Siete identici, voi due. Anzi, è quasi tenero 
il modo in cui cercate di continuo delle scuse per incappare l’uno nell’altra 
e...». 

«Ah, diavolo, no», la interruppi girandomi sulla sedia per guardarla in 
faccia. «Ti fermo subito per evitare che ricominci con questa stupidaggine 
degli sguardi e non so che altro». 

La mia amica ebbe pure la faccia tosta di scoppiare a ridere. 

La guardai esterrefatta. «Non ti riconosco più». 

Quando si calmò, mi inchiodò con uno sguardo. «Sei proprio ingenua, 
mia cara». 

«Non è vero. Anzi mi sembra che ti serva un bel promemoria, quindi 
eccoti servita». Alzai l’indice. «Da quando l’ho sentito per caso esprimere 
quelle opinioni e quei pregiudizi orribili su di me, nientedimeno che al 
nostro capo, il suo nome è finito sulla mia lista nera. E sai quanto sia seria 
su questo argomento. Quelle stronzate sono scolpite nella roccia». Mi colpii 
il palmo con il pugno. «Ho forse perdonato Zayn Malik?». 

Rosie fece di no con la testa sghignazzando. «Oh no, certo che non l’hai 
perdonato!». 

«Appunto. Proprio come non ho dimenticato quel che ci hanno fatto 
David Benioff e D.B. Weiss il 19 maggio del 2019». Agitai il dito per 
indicare entrambe. «Daenerys Stormborn della Casa Targaryen, prima 
regina con il suo nome, non meritava forse di meglio?». Mi fermai per 
lasciar sedimentare le parole. «E noi, Rosie?» 

«Okay, su questo ti do ragione», ammise, «ma...». 

«Niente ma», la bloccai con un gesto della mano. «Aaron Blackford è 
sulla mia lista nera e lì rimane. Punto». 

Osservai la mia amica riflettere sul discorso che avevo appena 
pronunciato. O più che altro dichiarato con passione. 

Quindi si accasciò con un sospiro. «È che vorrei solo il meglio per te». 
Mi rivolse uno di quei sorrisi tristi che mi lasciavano sempre l’ impressione 
di averla delusa. 


«Lo so». Essendo un tipo da abbracci, mi slanciai verso di lei per 
stringerla e strapazzarla per bene. In tutta franchezza, però, non era lei 
quella che aveva bisogno di abbracci. Quella storia mi stava logorando. 
«Ma il meglio non è Aaron Blackford». Dandole un’ultima stretta, mi 
abbandonai all’abbraccio, chiudendo gli occhi per pochi secondi. 

Con mio estremo sgomento, quando li riaprii mi ritrovai davanti una 
figura torreggiante che poteva appartenere solo a una persona. 

«Accidenti, Rosie», le bisbigliai stringendola ancora tra le braccia ed 
entrando in contatto visivo con l’uomo che si avvicinava. «L'abbiamo 
evocato di nuovo». 

Vidi Aaron Blackford coprire la distanza tra di noi con rapide falcate 
delle gambe possenti che si fermarono proprio davanti a noi. Eravamo 
ancora abbracciate, quindi lo scrutai oltre la spalla di Rosie. 

Aaron ci osservò con un’espressione a metà tra l’attonito e il rapito. 
Qualunque cosa pensasse fu abilissimo a nasconderla dietro quel suo odioso 
broncio. 

«Cosa? Chi abbiamo evocato?», chiese Rosie mentre ci scioglievamo 
dall’abbraccio sotto lo sguardo attento di Aaron. «Ah, lui», bisbigliò un 
attimo dopo. 

Aaron la sentì di sicuro, ma non reagì. Si limitò a restare lì impalato. 

«Ciao, Blackford», gli rivolsi un sorriso tirato. «Che piacere rivederti». 

«Catalina», salutò. «Rosie». Guardò l’orologio, poi di nuovo noi — più 
che altro me — con un sopracciglio all’insù. «Ancora in pausa pranzo, 
vedo». 

«È arrivata la polizia», bofonchiai tra i denti. Aaron sollevò anche l’altro 
sopracciglio fin quasi all’attaccatura dei capelli. «Se sei qui per impartirmi 
una lezione su come diventare dei robot stacanovisti, non ho tempo». 

«Okay», fu la sua risposta. Quindi si rivolse alla mia amica. «Ma è a 
Rosie che devo riferire un messaggio». 

Ah. 

Mi accigliai, e sentii il mio stomaco ribellarsi. 

«Ah», fece eco lei. 

«Ti sta cercando Héctor, Rosie. A proposito di non so quale progetto 
andato a monte perché un tipo che lui chiama Stritola-dita ha dato in 
escandescenze», spiegò. «Non ho mai visto Héctor così agitato». 

La mia amica balzò in piedi. «Oliver Stritola-dita? È uno dei nostri 
clienti. Ti stringe la mano così forte che ti fa scricchiolare le ossa, nel vero 


senso della parola». Scosse la testa. «Ma adesso non ha importanza. Oh, 
cavolo». Raccolse in fretta e furia le poche cose che si era portata dietro: il 
badge aziendale, le chiavi dell’ufficio e il portafoglio. «Oh, no, no, no». La 
sua espressione era di puro panico. «Questo significa che la conference call 
è finita. Avrei dovuto già essere di sotto a quest'ora, ma con tutto il casino 
con Lina e...». 

Le diedi un pizzicotto per ricordarle di non dire troppo. 

Aaron drizzò le antenne... se stringere appena gli occhi poteva 
significare drizzare le antenne. 

Rosie continuò: «... e il gatto». 

Altro pizzicotto. Non avevo un gatto e lo sapeva. 

«... del vicino?». Rosie guardava ovunque tranne Aaron o me, con le 
guance sempre più rosse. «Il suo vicino Bryan, sì. Sì, esatto. Il gatto di 
Bryan. Mister... Cat». Scosse la testa sconsolata. 

Aaron strinse gli occhi ancora di più, poi spostò lo sguardo su di me. Mi 
stava studiando mentre la mia amica blaterava palesi stupidaggini. 

«Lina si sta occupando di Mister Cat questa settimana intanto che Bryan 
è fuori città per via della nonna che sta male. Sai quanto ci tiene Lina a dare 
sempre una mano...». 

Annuii lentamente, come se lo sproloquio di Rosie avesse un senso. 

«Ma tu non sei allergica ai gatti?», chiese Aaron facendomi prendere un 
colpo. 

«Sì», sbattei le palpebre. «Come fai a...». Mi schiarii la voce. Non 
importa. Scossi la testa. «È un gatto nudo». 

Aaron infilò le mani nelle tasche dei pantaloni e si prese un momento per 
riflettere. «Un gatto nudo». 

«Come in Friends», insistetti cercando di apparire più disinvolta 
possibile. «Il gatto di Rachel. Un gatto Sphynx». Lo guardai in faccia ma 
niente lasciava intendere che sapesse di cosa stessi parlando. «Vivi a New 
York, sei americano e non hai mai visto Friends?». Nessuna reazione. 
«Mai? Non importa, lascia stare». 

Aaron tacque e io feci finta di niente, come se non ci avesse appena 
sbugiardato. 

«Okay, fiuu», disse la mia amica regalandoci uno dei suoi ampi sorrisi a 
trentadue denti. Un sorriso finto. «Ora devo proprio andare a parlare con 
Héctor». 


Mi rivolse uno sguardo di scuse. Mi alzai anch’io, terrorizzata all’idea di 
restare lì e dover fornire ulteriori spiegazioni su Mister Cat. 

«Grazie, Aaron, per essere venuto a chiamarmi. È stato molto...», mi 
lanciò un’occhiata, «... molto gentile da parte tua». 

Alzai gli occhi al cielo. 

Rosie mi diede leggermente di gomito. «Non è vero, Lina?». 

Di certo si sentiva molto astuta in quel momento. Non lo era affatto. 

«Gentilissimo», ribattei in tono asciutto. 

«Bene, ci sentiamo più tardi». Rosie corse via per le scale e mi lasciò lì. 

Un silenzio imbarazzato calò su me e Aaron. 

Lui si schiarì la gola. «Catalina...». 

«Cosa dici, Rosie?», lo anticipai fingendo che la mia amica mi avesse 
richiamato. “Vigliacca”, mi dissi. Dopo tutto quello che era successo quel 
giorno, però, dopo aver dovuto rivivere, nella mia chiacchierata con Rosie, 
il mio primo scontro con Aaron, l’ultima cosa che volevo era parlare con 
lui. «Ah, mi stai tenendo l’ascensore?». Corsi dietro alla mia amica senza 
prestare alcuna attenzione ad Aaron, che rimase lì fermo con le labbra 
strette. «Arrivo subito!». Solo allora mi girai un’ultima volta. «Scusa, 
Blackford, devo andare. Puoi mandarmi un’e-mail magari? Sì? Bene, ciao». 

Quando gli voltai le spalle, mi ritrovai davanti Rosie che premeva 
freneticamente il pulsante dell’ ascensore. 

«Rosalyn Graham!», la chiamai, imponendomi di non girarmi verso quei 
due occhi azzurri che di sicuro mi stavano bucando la schiena. 


Capitolo cinque 


Capivi di avere tutti i pianeti contro quando, dopo una settimana 
estenuante coronata da un venerdì catastrofico, iniziò a piovere nel 
momento in cui mettevi piede fuori dall’ufficio. 

«Me cago en la leche», imprecai sottovoce nel vedere i nuvoloni neri 
ammassati nel cielo e la pioggia che cadeva con violenza attraverso i vetri 
della massiccia porta d’ingresso della InTech. 

Tirai fuori il telefono e la app del meteo mi informò che il temporale 
estivo sarebbe rimasto su Manhattan ancora un paio d’ore. 

Perfetto, proprio perfetto, direi. 

Frano già passate le otto, quindi l’opzione di trattenermi in ufficio in 
attesa che spiovesse non era neanche da prendere in considerazione. Avevo 
bisogno del mio letto. Anzi, ciò di cui avevo davvero bisogno era un tubo di 
Pringles e un secchiello di gelato Ben & Jerry's. Solo che non mi aspettava 
niente del genere quella sera, anzi, forse avrei dovuto ingannare il mio 
stomaco con quel po’ di verdura rimasta nel frigorifero. Un tuono 
rimbombò nelle vicinanze, riportandomi alla deprimente realtà. 

La pioggia aumentava e le raffiche di vento frustavano l’acqua da una 
parte all’altra. 

Ancora al sicuro nell’atrio della InTech, estrassi dalla borsa il leggero 
cardigan che indossavo nell’edificio freddo e mi ci coprii la testa, nella 
speranza che potesse in un modo o nell’altro fare da barriera tra la pioggia e 
me. Per fortuna la borsa che avevo preso quella mattina, anche se non era la 
più bella, era impermeabile. Guardai invece i miei bellissimi e nuovissimi 
mocassini di camoscio che, al contrario della mia borsa, erano splendidi e 
purtroppo non resistenti all’acqua, e ne contemplai lo stato immacolato per 
un’ultima volta. «Addio scarpe da trecento dollari», sospirai. 

E con ciò, spinsi la porta a vetri e uscii nella serata buia e umida con il 
cardigan in testa. Mi ci vollero circa cinque secondi sotto la pioggia battente 
per capire che, prima di raggiungere la linea C, mi sarei inzuppata da capo a 
piedi. 


“Fantastico”, pensai mentre camminavo veloce sotto l’implacabile 
acquazzone. “Ci vogliono circa quarantacingue minuti per arrivare fino alla 
zona di Brooklyn dove abito”. Tempo che avrei passato bagnata fradicia. 

Mentre giravo l’angolo dell’edificio, un altro tuono rombò in un punto 
imprecisato, la pioggia aumentò, rendendo i miei passi più goffi e lenti, 
mentre altra acqua si rovesciava violenta sopra il mio inutile ombrello- 
cardigan. 

Una folata di vento mi incollò i capelli sulla guancia con un umido 
schiaffo. Cercando di staccarmi le ciocche bagnate dal viso con il gomito, 
continuai a saltellare, rendendomi conto di che pessima idea fosse stata. 

Il piede destro scivolò su una pozzanghera e slittò in avanti, mentre 
l’altra gamba rimase incollata al marciapiede. Cercai di ritrovare 
l’equilibrio aiutandomi con le braccia che però erano ancora occupate a 
reggere il cardigan. 

Ti prego, ti prego, ti prego, ti prego, universo. Chiusi gli occhi, 
rifiutandomi di assistere al mio stesso destino. Ti prego, universo, non 
lasciare che questa orribile settimana finisca così. 

Il piede slittò di un altro centimetro. Trattenni il fiato ma poi, 
miracolosamente, il mio piede si fermò. 

Riaprii gli occhi. Ero quasi in spaccata ma, incredibile a dirsi, ancora in 
piedi. 

Prima di raddrizzarmi del tutto e riprendere il mio cammino sotto la 
pioggia, notai un’auto fermarsi a poca distanza da me. Conoscevo una 
persona che possedeva un veicolo blu scuro come quello. “Continua a 
camminare, Catalina”, mi dissi mentre ricominciavo coi soliti sgraziati 
saltelli. 

Con la coda dell’occhio, vidi il finestrino del passeggero abbassarsi. 

Senza avvicinarmi alla macchina, che temevo fortemente appartenesse a 
qualcuno con cui non ero in vena di interagire, mi girai, adocchiando la 
sagoma del guidatore, con quello stupido cardigan bagnato ancora sopra la 
testa. 

Porca miseria. 

Nell’abitacolo c’era Aaron. Era chino verso lo sportello del passeggero e 
stava dicendo qualcosa che non riuscivo a sentire per via del traffico, del 
vento e della pioggia che sferzava il marciapiede. 

«Cosa?», gridai senza muovermi di un centimetro. 

Aaron agitò la mano, forse per dirmi di avvicinarmi. 


Rimasi lì, strizzando gli occhi, fradicia come un pulcino. Lui mi agitò 
contro l’indice con fare aggressivo. 

Oh, cavolo, no. 

Vidi il suo cipiglio prendere il sopravvento mentre borbottava un paio di 
parole che assomigliavano molto a “impossibile” e “testarda”. 

«Non sento!», urlai sopra la pioggia, ancora inchiodata sul posto. 

Le sue labbra si mossero ed ebbi l’impressione che stessero 
pronunciando qualcosa di simile a “porca puttana”. A meno che non mi 
stesse chiedendo una banana, ma, a giudicare dalla sua faccia truce, non ci 
avrei scommesso un centesimo. Mi avvicinai. Con estrema lentezza. Con 
una flemma quasi ridicola, nel tentativo di non scivolare di nuovo sul 
marciapiede. Proprio davanti a lui, tra tutti gli abitanti di New York. 

«Sali in macchina, Catalina». Percepii tutta l’esasperazione nella sua 
voce, anche sopra la pioggia furiosa e implacabile. 

Proprio come avevo intuito, non voleva nessuna banana. «Catalina», 
disse mentre quello sguardo azzurro si posava su di me. «Sali». 

«Lina». Dopo quasi due anni, continuava a chiamarmi con il mio nome 
completo, anche se lo correggevo sempre. Sapevo che era inutile. Ma ero 
frustrata. Irritata. Stanca. E anche inzuppata. E odiavo il mio nome 
completo. Papà — da maniaco della storia qual era — aveva chiamato 
entrambe le sue figlie come due illustri regine spagnole, Isabel e Catalina. 
Solo che il mio nome non era mai tornato di moda nel mio paese. «E perché 
dovrei salire?». 

Incredulo, mi guardò a bocca aperta. 

«Perché?», ripeté le mie parole. Poi scosse la testa, sbuffando. «Per un 
viaggio improvvisato a Disneyland. Per quale altro motivo, sennò?». 

Per un lungo istante rimasi a guardare l’abitacolo dell’auto di Aaron 
Blackford, cosciente della mia espressione di genuina confusione. 

«Catalina», lo vidi passare dall’esasperazione a un sentimento che 
rasentava la rassegnazione, «ti accompagno a casa». Allungò il braccio e 
aprì la portiera, come se l’accordo fosse stato raggiunto. «Non vorrei che ti 
prendessi la polmonite o rischiassi di romperti l'osso del collo. Un'altra 
volta». 

Un’altra volta. 

Aveva pronunciato quelle ultime parole molto lentamente. 

Il sangue mi affluì alle guance. «Ah, grazie», strinsi i denti. Cercai di 
soffocare il mio imbarazzo e mi stampai un sorriso finto in faccia. «Ma non 


ce n’è bisogno». Ero in piedi davanti allo sportello aperto, con i capelli 
bagnati di nuovo appiccicati al viso. Alla fine rinunciai all’inutile cardigan 
e cominciai a strizzarlo. «Posso cavarmela. È solo pioggia. Se sono 
sopravvissuta così a lungo senza rompermi l’osso del collo, penso di poter 
tornare a casa da sola anche oggi. Non ho neanche fretta». 

Inoltre, ti sto evitando da una settimana, da quando sei uscito dal mio 
ufficio. 

Mentre continuavo invano a strizzare il cardigan, Aaron stava 
soppesando la mia risposta con la fronte aggrottata. 

«E il gatto?» 

«Quale gatto?». 

Inclinò la testa. «Mister Cat». 

La pioggia doveva avermi annacquato il cervello perché mi ci volle 
qualche secondo per capire di cosa stesse parlando. 

«Il gatto senza pelo del tuo vicino a cui non sei allergica», disse 
lentamente sgranando gli occhi. «Il gatto di Ryan». 

Distolsi lo sguardo. «Bryan. Il nome del mio vicino è Bryan». 

«Non è importante». 

Ignorai l’ultimo commento e nel frattempo mi accorsi che la macchina 
ferma di Aaron aveva creato una fila. 

«Sali in macchina. Andiamo». 

«Non ce n’è bisogno, davvero». Si accodò un altro veicolo. «Mister Cat 
sopravvivrà ancora un po’ senza di me». 

Aaron aprì la bocca ma non riuscì a proferire parola perché un clacson 
strombazzò, facendomi trasalire. Per poco non andai a sbattere contro lo 
sportello aperto. 

«jDios mio!», esclamai. 

Mi girai con il cuore in gola e capii che si trattava di uno dei famigerati 
taxi gialli di New York. Dopo aver vissuto e lavorato alcuni anni in quella 
città, avevo imparato a conoscere gli autisti arrabbiati. O i newyorkesi 
incazzati in generale. Dovevano farti sapere cosa provavano nel momento 
esatto in cui lo provavano. 

A dimostrazione della mia tesi, una lunga serie di parole piuttosto 
sgradevoli ci investì in pieno. 

Mi voltai appena in tempo per vedere Aaron imprecare sottovoce. 
Sembrava furioso quanto il tassista. 


Un’altra snervante strombazzata — stavolta molto, molto più lunga — mi 
fece sobbalzare di nuovo. 

«Catalina, muoviti!». Il tono di Aaron era severo. 

Sbattei le palpebre, stordita da tutto quel caos intorno. 

«Per favore». 

Non ebbi neanche il tempo di registrare quelle parole, che gli erano quasi 
sfuggite, perché una macchina gialla ci passò accanto, regalandoci uno 
“Stronzi!” e una strombazzata davvero sentita. 

La preghiera di Aaron e l’insulto del tassista spinsero le mie gambe a 
entrare nell’abitacolo sicuro della sua automobile. Con una rapidità 
impressionante, mi buttai sul sedile di pelle con un tonfo, schizzando acqua 
intorno, e chiusi di scatto lo sportello. 

Il silenzio ci inghiottì all’istante; gli unici rumori erano il ticchettio della 
pioggia sulla carrozzeria e il rombo sordo del motore, mentre avanzavamo 
nel caos del traffico di New York. 

«Grazie», dissi con voce roca allacciandomi la cintura, sentendomi 
profondamente a disagio. 

Aaron tenne gli occhi sulla strada. «Grazie a te», rispose lui, calcando 
sarcastico sul “te”, «per non avermi costretto a uscire dalla macchina e 
caricarti a forza». 

Immaginai la scena, colta di sorpresa. Strabuzzai gli occhi, ma un 
secondo dopo li strinsi minacciosa. 

«E cosa ti fa pensare che sarebbe stata una buona idea?» 

«Me lo stavo chiedendo anch’io, credimi». 

Era una risposta senza alcun senso. E per qualche ragione, mi infiammò 
le guance. Di nuovo. 

Per distrarmi, mi concentrai sul movimento disordinato delle auto che ci 
precedevano, cercando di sistemarmi goffamente sul sedile. Notai che i 
vestiti fradici producevano strani cigolii sulla pelle degli interni. 

«Allora...», cominciai spostandomi sul bordo del sedile e allungando la 
cintura di sicurezza. Altri cigolii. «Che bella macchina», mi schiarii la voce. 
«Usi un deodorante per darle questo profumo di nuovo e di pelle?». Sapevo 
che non era così. L’auto sembrava nuova di zecca. 

«No». 

Scivolai ancor di più verso il bordo, con i vestiti bagnati che facevano 
ciac ciac, e tossicchiai. Raddrizzai la schiena e aprii la bocca per parlare, 


ma non venne fuori nulla, presa com’ero dal pensiero che i miei abiti 
bagnati stessero rovinando quei costosi rivestimenti. 

Fra stata una pessima idea. Non sarei mai dovuta salire sulla sua 
macchina. Avrei dovuto proseguire a piedi. 

«Catalina», sentii Aaron, «sei mai stata dentro un veicolo in movimento 
prima d’ora?». 

Aggrottai la fronte. «Cosa? Ma certo. Perché me lo chiedi?», domandai, 
appollaiata sull’estremità del sedile. Praticamente toccavo il cruscotto con 
le ginocchia. 

Aaron lanciò un’occhiata eloquente alla mia posizione. 

Ah. 

«Be’, tanto perché tu lo sappia», mi affrettai ad aggiungere, «mi siedo 
sempre così. Mi piace guardare tutto da vicino». Finsi di osservare il 
traffico. «Adoro l’ora di punta. È così...». 

Inchiodammo all’improvviso e mi sentii catapultata in avanti. D’istinto 
chiusi gli occhi e già sentivo in bocca il sapore del pvc dell’elegante 
cruscotto... e dei raffinati dettagli in radica. 

Ma non andai a sbattere. Mi fermai a metà strada. 

«Cristo», sentii mormorare. 

Aprii un occhio e vidi il furgone del corriere messo di traverso davanti a 
noi. Allora aprii anche l’altro occhio e, abbassando lo sguardo, capii perché 
la mia faccia non si era stampata sulla lucida superficie del cruscotto di 
Aaron. 

Una mano. Grande, con tutte e cinque le dita aperte sopra la mia 
clavicola e... anche sul petto. 

Prima che potessi battere ciglio venni spinta all’indietro, fino a che non 
mi ritrovai attaccata allo schienale. 

«Resta lì», l'ordine arrivò perentorio, mentre percepivo il calore delle sue 
dita oltre la camicetta inzuppata. «Se sei preoccupata per il sedile, è solo 
acqua. Si asciugherà». Se Aaron voleva essere rassicurante non ci era 
riuscito, visto che sembrava arrabbiato come qualche minuto prima. Se non 
di più. 

Tirò via la mano con un movimento brusco. 

Deglutii, aggrappandomi alla cintura di sicurezza che aveva preso il 
posto della sua mano. «Non voglio rovinare il sedile». 

«Non lo rovini». 

«Okay», risposi lanciandogli un’occhiata furtiva. 


Lui guardava la strada, lanciando occhiatacce al responsabile di quel 
piccolo incidente. 

«Grazie». 

Alla fine ripartimmo. Nell’auto calò il silenzio. Aaron rimase concentrato 
sul suo compito mentre la mia mente ne approfittò per vagare. 

Mi sorpresi a ripensare alle parole di Rosie. 

“Non credo che Aaron sia poi così male”, aveva detto poco prima. 

Ma perché quel pensiero aveva aspettato fino a quel momento per fare la 
sua comparsa? Per risuonare così forte e chiaro nella mia testa? Non è che il 
qui presente “signor Raggio di sole” si fosse rivelato più gentile del solito. 

Per quanto, in un certo qual modo, mi aveva appena salvato dalla 
pioggia. E da una botta in testa. 

Sospirando, mi maledissi per quello che stavo per fare. 

«A proposito, grazie per aver stampato quei documenti», dissi con un filo 
di voce, combattendo l’istinto di rimangiarmi tutto. Non lo feci. Potevo 
essere diplomatica. Almeno in quel momento. «È stato molto carino da 
parte tua, Aaron». Su quell’ultima frase ebbi un tuffo al cuore, perché 
quell’ammissione suonava strana nella mia bocca. 

Mi girai a guardarlo e mi soffermai sul suo profilo scolpito. Vidi la 
mascella serrata rilassarsi appena. 

«Non c’è di che, Catalina», rispose senza staccare lo sguardo dalla strada. 

Ehi. Guarda un po”. È stato uno scambio molto... civile. 

Un brivido mi percorse la schiena senza darmi il tempo di approfondire il 
discorso. Strinsi le braccia intorno al corpo, cercando un po’ di calore 
nell’ammasso dei vestiti bagnati che avevo indosso. 

La mano di Aaron si allungò sulla console e impostò la temperatura, 
accendendo il riscaldamento del mio sedile. L’improvviso e piacevole getto 
di aria calda mi accarezzò le caviglie e le braccia e piano piano anche le mie 
gambe cominciarono a riscaldarsi. 

«Meglio?» 

«Molto meglio. Grazie». Gli rivolsi un piccolo sorriso. 

Aaron si girò e mi guardò con un’espressione scettica. 

Sembrava quasi stesse aspettando che io aggiungessi dell’altro. 

Roteai gli occhi. «Adesso non montarti la testa per tutti questi 
ringraziamenti, Blackford». 

«Non oserei mai», ribatté togliendo una mano dal volante, e avrei giurato 
che c’era un pizzico di ironia nella sua voce. «Mi stavo solo chiedendo se 


devo godermela o chiederti se stai bene». 

«Questa è una buona domanda, ma non credo di poter rispondere». Mi 
strinsi nelle spalle tentando di scacciare l’aggressività che avevo sulla punta 
della lingua. Sospirai. «Devo essere sincera? Sono bagnata fino alle ossa, 
affamata e stanca. Quindi, se fossi in te me la godrei». 

«Brutta giornata?». Anche quell’accenno d’ironia era sparito. 

Percependo l’arrivo di un altro brivido, mi rintanai nel tessuto riscaldato 
del sedile. «Più che altro una brutta settimana». 

Aaron emise un mugolio di risposta. Un suono profondo, una sorta di 
brontolio. 

«Forse non sarà una sorpresa per te, ma sono stata a un passo 
dall’uccidere alcune persone questa settimana», confessai, sfruttando la 
tregua che avevo imposto per sfogarmi con lui. «E tu non sei nemmeno in 
cima alla lista». 

Gli sfuggì una risatina sommessa. Tra la tregua e tutto il resto, potevo 
anche concedermi di ammettere che mi era piaciuta. Le mie labbra si 
piegarono in un sorriso. 

«Io...». Si interruppe, forse per riflettere. «Non so come prenderla. 
Dovrei essere offeso o grato?» 

«Puoi essere entrambe le cose, Blackford. Inoltre, abbiamo tempo prima 
che finisca la giornata. Puoi ancora rivendicare il tuo legittimo primo posto 
tra le persone che risvegliano i miei istinti omicidi». 

Ci fermammo a un semaforo. Aaron si voltò lentamente e la sua 
espressione allegra mi colse del tutto alla sprovvista. I suoi occhi color 
dell’oceano erano limpidi e il viso più rilassato di quanto lo avessi mai 
visto. Ci fissammo per due o tre lunghi secondi. Un altro brivido mi 
percorse la nuca. 

Diedi la colpa ai vestiti bagnati. 

Senza perdere un colpo, neanche avesse gli occhi ai lati della testa, tornò 
a guardare la strada nel momento esatto in cui il semaforo diventava verde. 
«Mi serviranno indicazioni da questo punto in poi». 

Perplessa per le implicazioni della sua richiesta, mi voltai dal lato 
opposto. Osservai la disposizione dell’ampio viale che stavamo 
percorrendo. «Oh», mormorai. «Siamo a Brooklyn». 

Mi ero... distratta a tal punto che avevo dimenticato di dire ad Aaron 
dove abitavo. Anche se non era andato troppo fuori zona. Anzi, per niente. 

«Tu vivi in questa parte della città, giusto? North Central Brooklyn?» 


«Sì», risposi stupita. «Bed-Stuy», aggiunsi con un cenno affermativo del 
capo. «Ma... come lo sai?» 

«Ti lamenti». 

Sbattei le palpebre. 

«Va bene da questa parte o devo girare?», continuò. 

Mi schiarii la voce e incespicai nelle parole. «Sì, rimani su Humboldt 
Street e ti dico io quando girare». 

«Bene». 

Mi aggrappai alla cintura di sicurezza. D’improvviso mi sentii accaldata. 
«E così mi lamento?», borbottai. 

«Di dover fare la pendolare», rispose Aaron con calma. Feci per 
rispondere, ma lui continuò. «Hai detto che ci metti quarantacinque minuti 
per raggiungere la zona di Brooklyn dove vivi». Si fermò, pensoso. «Te ne 
lamenti quasi tutti i giorni». 

Strinsi le labbra. Me ne lamentavo, è vero, ma non con lui. Più che altro 
mi sfogavo con chiunque mi capitasse a tiro. Certo, la metà delle volte 
Aaron era nelle vicinanze, ma non ho mai pensato che potesse interessargli 
quello che dicevo, a meno che non riguardasse il lavoro. Figuriamoci se 
riguardava me. 

Anche la sua domanda successiva mi colpì. «Chi è arrivato in cima alla 
lista, a parte me, allora? Intendo la lista delle persone che avresti voluto 
uccidere questa settimana». 

«Ehm...», non riuscii a rispondere, troppo stupita che fosse tanto 
interessato da chiedermelo. 

«Voglio conoscere i miei avversari», rincarò girandosi verso di me. 
«Bisogna essere sportivi». 

Era una battuta? Oh mio Dio, era davvero una battuta? 

Scrutando il suo profilo, sorrisi, diffidente. «Fammi pensare...». Potevo 
stare al gioco. «Va bene, allora, Jeff», contai sulle dita, «mia cugina Charo», 
altro dito, «e Gerald. Sì, di sicuro anche lui». Lasciai cadere le mani in 
grembo. «Ehi, guarda un po’: non sei nemmeno tra i primi tre, Blackford. 
Congratulazioni». 

In tutta franchezza ne ero più che sorpresa anch’io. 

Lo guardai aggrottare le sopracciglia. 

«Qual è il problema con tua cugina?» 

«Oh, niente», sminuii con un gesto della mano, ripensando alle parole di 
mia madre. E a quell’aspirante Sherlock Holmes che non aveva trovato 


prove fotografiche del mio fidanzato immaginario. «Beghe familiari». 

Aaron sembrò soppesare la mia risposta durante il lungo momento di 
silenzio che seguì e che impiegai guardando le strade di Brooklyn sfocate 
dalle gocce di pioggia che scorrevano sul finestrino. 

«Gerald è un coglione», sentenziò infine. Spalancai gli occhi e lo 
guardai. Il suo profilo era duro, serio. E non credevo di aver mai sentito 
Aaron dire parolacce. 

«Un giorno avrà quello che si merita. Mi stupisce che non sia ancora 
accaduto, se devo essere sincero. Se dipendesse da me...». Scosse la testa. 

«Se dipendesse da te, cosa? Cosa faresti?». Vidi guizzare il muscolo della 
mascella. Non mi rispose e io riportai lo sguardo sulle macchine di 
passaggio. Questa conversazione era inutile. E non avevo le energie per 
portarla avanti. «È tutto a posto, comunque. Non è certo il mio primo rodeo 
con lui». 

«In che senso?». La voce di Aaron aveva un tono strano. 

Fingendo noncuranza risposi nel modo più sincero possibile senza entrare 
troppo nei dettagli. Non volevo la pietà o la compassione di Aaron. «Non si 
è comportato in modo molto cortese o gradevole da quando sono stata 
promossa team leader». Mi strinsi nelle spalle e raccolsi le mani in grembo. 
«È come se non riuscisse a capacitarsi del fatto che una come me possa 
ricoprire la sua stessa posizione». 

«Una come te?» 

«Sì». Feci un profondo sospiro, tanto da appannare per qualche secondo 
il mio finestrino. «Una donna. All’inizio pensavo fosse perché ero la più 
giovane e che per questo motivo lui non credesse nelle mie capacità. 
Sarebbe stato comprensibile. Poi mi è anche passato per la mente che 
potesse dargli fastidio che fossi straniera. So che alcuni dei ragazzi mi 
prendevano in giro per l’accento. Una volta ho sentito Tim chiamarmi Sofia 
Vergara. Ma, se devo essere sincera, l’ho preso come un complimento. 
Avere la metà delle curve o dell’arguzia che ha quella donna non sarebbe la 
cosa peggiore del mondo. Non che non mi piaccia il mio corpo. Mi va bene 
essere... come sono». Normale. Semplice. E lo ero. Ogni dettaglio del mio 
aspetto era piuttosto nella norma nel luogo dove ero nata. Occhi e capelli 
castani. Non molto alta. Né grassa né magra. Fianchi larghi ma seno 
piuttosto piccolo. Ce n’erano a milioni di donne che corrispondevano a 
questa descrizione. Quindi, ero... nella media. Niente di che. «Non sarebbe 


male perdere un paio di chili per il matrimonio, ma temo che il mio 
impegno non stia dando frutti». 

Un rumore mi riscosse e di colpo mi accorsi che non solo avevo parlato 
troppo, ma avevo anche divagato, quando Aaron, probabilmente, non aveva 
messo in conto di fare due chiacchiere. «Comunque», mi schiarii la voce, «a 
Gerald non piace che io stia dove sono, ma non ha niente a che fare con 
l’età o la nazionalità. Ma è così che funziona il mondo e continuerà ad 
andare così finché... non cambierà». 

Altro silenzio seguì le mie parole. 

Lo guardai di sottecchi, curiosa di sapere a cosa stesse pensando che gli 
impedisse di farmi la predica o dirmi che stavo piagnucolando o che non gli 
interessavano le mie considerazioni. Invece sembrava solo arrabbiato. Di 
nuovo. Aveva la mascella contratta e le sopracciglia aggrottate. 

Con la coda dell’occhio vidi l’incrocio che segnalava la mia strada. «Ah, 
prendi la prossima a destra, per favore», gli indicai staccando gli occhi da 
lui. «È alla fine di quella strada». 

Aaron seguì le mie indicazioni in silenzio, all’apparenza ancora 
infastidito dalle mie parole. Per fortuna, poco dopo, vidi comparire il mio 
isolato e ricacciai indietro la tentazione di chiedergli perché. 

«Ecco». Indicai con il dito. «L’edificio sulla destra. Quello con il portone 
rosso SCUro». 

Aaron rallentò e accostò in un posto libero apparso come per magia 
proprio di fronte alla mia porta. Il mio sguardo seguì la sua mano destra che 
spegneva il motore. Il silenzio inghiottì il limitato spazio dell’abitacolo. 
Deglutendo a fatica, mi guardai intorno. Cercai di concentrarmi sulle 
caratteristiche della pietra arenaria degli edifici in quel particolare quartiere 
di Brooklyn, sui pochi alberi sparsi lungo la strada, sulla pizzeria 
all’angolo, dove di solito prendevo la cena nelle serate in cui ero troppo 
pigra... o troppo affamata. Mi concentrai su tutto, tranne su quel silenzio 
che mi opprimeva, man mano che la mia permanenza dentro la macchina si 
prolungava. 

Mentre armeggiavo con la cintura di sicurezza e sentivo le orecchie 
prendere fuoco senza alcuna ragione apparente, parlai. «Bene, ora vado 
a...». 

«Hai riflettuto sulla mia proposta?», mi interruppe Aaron. 

Le mie dita si fermarono. Con estrema lentezza, alzai la testa per 
guardarlo in faccia. 


Per la prima volta da quando avevo posato le mie chiappe bagnate su 
quel sedile, mi concessi di osservarlo davvero. Di studiarlo. Il profilo 
appena illuminato dalla luce dei lampioni che fiancheggiavano la strada. Il 
temporale si era in qualche modo placato, ma il cielo era ancora ingombro e 
rabbioso, come se si fosse solo preso una breve pausa e il peggio dovesse 
ancora arrivare. 

Eravamo al buio, quindi non riuscivo a capire se l’azzurro dei suoi occhi 
fosse intenso come quando era serio e in modalità lavoro — ma speravo non 
fosse quello il caso — o più chiaro, come prima di una battaglia. L’unica 
cosa che riuscivo a intravedere erano le spalle rigide. Un po’ più larghe del 
normale. L'abitacolo dell’auto, altrimenti spazioso, sembrava esserne 
rimpicciolito. Cavolo, a ben guardarlo, tutto il suo corpo dava 
quell’impressione. Perfino il sedile era spinto indietro al massimo per 
ospitare le sue gambe. Ero certa che in quello spazio ci sarebbe entrata 
comodamente una persona. 

Mentre pensavo a cosa avrebbe detto se gli fossi salita in braccio per 
provare la mia teoria, Aaron si schiarì la voce. Due volte, forse. 

«Catalina». Riportai lo sguardo sul suo viso. 

«Devi...». Mi bloccai, turbata da quell’immagine partorita dalla mia 
mente. Io in braccio ad Aaron. Quanto sono ridicola. «Devi fare pipì o 
altro?». 

Aaron aggrottò la fronte e si girò verso di me. «No». Mi fissò in modo 
strano. «So già che mi pentirò di avertelo chiesto, ma perché pensi che 
abbia bisogno del bagno?» 

«Hai parcheggiato sulla mia strada. Davanti casa mia. Pensavo che, 
magari, dovessi fare pipì. E spero che non si tratti di altro, onestamente». 

Lo guardai gonfiare il petto e inspirare a fondo, quindi buttare fuori tutta 
l’aria. 

«No, non ho bisogno del bagno». 

Continuava a osservarmi, come se non riuscisse a capire cosa ci facessi 
lì, dentro la sua macchina. Nel frattempo, mi chiedevo anch’io la stessa 
cosa. 

Le mie dita riuscirono infine a sganciare la cintura di sicurezza mentre 
sentivo i suoi occhi addosso. 

«Allora, cosa rispondi?». 

Rimasi impietrita. «Cosa rispondo?» 


«Alla mia proposta. Ci hai pensato? E, per favore», accidenti di nuovo 
quelle parole, «smettila di fare la finta tonta. Lo so che te ne ricordi». 

Il mio cuore fece una capriola e per un orribile secondo parve precipitare. 
«Non sto facendo la finta tonta», mi ostinai nell’atteggiamento che mi 
aveva chiesto di evitare. 

A mia discolpa, però, bisognava dire che dovevo guadagnare tempo per 
capire. Capire come... gestire la situazione. E, soprattutto, perché. 

Perché si proponeva? Perché insisteva? Perché prendersi questa enorme 
scocciatura? Perché pensava di poter essere l’unico in grado di aiutarmi? 
Perché sembrava che ci tenesse? Perché? 

Insomma... perché e basta. 

Certa di guadagnarmi una frecciatina o di vederlo alzare gli occhi azzurri 
al cielo o addirittura rimangiarsi la parola perché stavo facendo troppo la 
difficile e lui non era certo famoso per la sua pazienza, mi preparai a 
incassare il colpo. Invece, tra tutte le reazioni che mi sarei aspettata da lui, 
scelse l’unica a cui non ero pronta. 

Un sospiro rassegnato. 

Sbattei le palpebre. 

«Il matrimonio di tua sorella. Ti accompagno io», mi ricordò Aaron. 
Come se volesse continuare a ripeterselo il più possibile finché non gli 
avessi dato una risposta. 

O come se mi stesse ponendo una domanda facile. Una domanda a cui 
poter dare una risposta diretta, senza pensarci su troppo. Una richiesta del 
tipo: “Vuoi il dolce, Lina?”. “Ma sì, certo, perché no, prendo una 
cheesecake, grazie”. Rispondere a quella domanda, invece, non era 
semplice come scegliere un dessert. 

«Aaron», gli lanciai un’occhiata. «Non puoi dire sul serio». 

«Cosa te lo fa pensare?». 

Che ne dici di: tutto? «Be”, tanto per cominciare, tu sei tu. E io sono io. 
Si tratta di noi, Aaron. Non può essere», ripetei. Perché non poteva essere. 

«Sono serissimo, Catalina». 

Sbattei le palpebre. Di nuovo. Quindi scoppiai in una risata amara. «È 
una battuta, Blackford? So che non ti riescono proprio e, permettimi di 
dirtelo, non dovresti fare battute se non capisci cosa fa ridere e cosa no. 
Quindi ti darò una mano io», lo guardai dritto negli occhi. «Questa non fa 
ridere, Aaron». 

Si rabbuiò. «Non sto scherzando». 


Continuai a fissarlo. 

No. No. Non poteva non essere una battuta. E non poteva neanche essere 
serio. 

Mi portai le mani tra i capelli ingarbugliati e umidi e li tirai indietro con 
un po’ troppa foga. Ero pronta a uscire. Eppure restavo inchiodata lì. 

«Hai trovato un’altra soluzione? Migliore della mia?». 

Entrambe le domande colpirono il bersaglio cui con ogni probabilità 
mirava da sempre perché sentii le spalle cedere. 

«Almeno hai trovato altre opzioni?». 

No, non le avevo trovate. E il fatto che me lo chiedesse in maniera così 
diretta non aiutava di certo. Avvampai, ammutolita. 

«Lo prendo come un no», concluse lui. «Non ne hai nessuna». 

E quella frase fu come un piccolo calcio nello stomaco. 

Feci di tutto per non fargli capire che ci ero rimasta male. Non volevo 
che Aaron Blackford si rendesse conto di quanto le sue parole mi avessero 
fatta sentire patetica e sciocca. E sola, se la mia unica opzione era un 
collega a cui non piacevo neanche un granché. 

Non sbagliava, però. E per quanto facesse male ammetterlo, a conti fatti, 
non avevo nessun altro se non Aaron Blackford. Sulla mia lista delle 
possibilità c’era lui e solo lui. In un mondo in cui avrei preso in 
considerazione l’idea di sceglierlo come fidanzato fittizio, naturalmente. 

A meno che... 

Santo cielo. Porca puttana. Avrà notato — capito — quello che era 
successo quel giorno nel mio ufficio? Quando per sbaglio avevo detto a mia 
madre che il mio ragazzo si chiamava Aaron? 

No. Scossi la testa. No. Impossibile. 

«Non capisco perché lo fai», confessai con una sincerità che non avevo 
mai avuto con lui. 

Aaron sospirò dolcemente. «E io non capisco perché ti risulti così 
difficile credere che voglia farlo». 

«Aaron...», mi lasciai sfuggire una risatina, «non ci siamo mai piaciuti. È 
va bene, perché non potremmo essere più... diversi. Incompatibili. E se non 
riusciamo a stare insieme nella stessa stanza per più di qualche minuto 
senza battibeccare o staccarci le mani a morsi, perché diavolo questa tua 
proposta dovrebbe essere una buona idea?» 

«Secondo me andiamo abbastanza d’accordo». 


Ricacciai indietro un’altra risata. «Okay, questa faceva ridere. Ottimo 
lavoro, Blackford». 

«Non era una battuta». Mi incenerì con lo sguardo. «E sono sempre la tua 
unica opzione», contrattaccò. 

Maldita sea. Continuava ad aver ragione. 

Mi appoggiai con la schiena allo sportello mentre lui non smetteva di 
sferrare i suoi colpi. «Vuoi andare a quel matrimonio da sola? Perché se non 
vuoi, io posso essere la soluzione». 

Pensava davvero che fossi tanto disperata o senza risorse? 

Certo, mi disse una vocina nella testa. Perché tu sei disperata e senza 
risorse. 

Scossi la testa mentre la disperazione mi gonfiava il petto e mi 
costringeva a prendere in considerazione la folle idea di coinvolgere lui. 

«Okay», dissi lentamente. «Mettiamo che decida di portare avanti questa 
idea assurda. Se accetto la tua proposta e ti lascio venire in Spagna, a te 
cosa ne viene?». Con le braccia conserte, presi coscienza di quanto i vestiti 
bagnati mi si fossero attaccati addosso. «Io ti conosco e so che non faresti 
mai una cosa del genere senza un tornaconto. Devi avere le tue motivazioni. 
Un motivo, uno scopo. Devi volere qualcosa in cambio, altrimenti non mi 
aiuteresti mai. Non sei quel genere di persona. Perlomeno non con me». 

Aaron ritrasse la testa. Fu un gesto quasi impercettibile, ma ero sicura di 
averlo colto. Rimase per un attimo in silenzio e mi sembrava quasi di sentir 
girare gli ingranaggi nel suo cervello. 

«Potresti fare lo stesso per me», disse infine. 

Lo stesso? «Devi essere più specifico, Blackford. Si sposa anche tua 
sorella?», mi fermai a pensare. «Che poi... hai dei fratelli? Non lo so, ma 
immagino non importi. Vuoi che venga a un matrimonio fingendo di essere 
la tua ragazza?» 

«No», rispose. E non capii se si stesse riferendo al fatto di avere dei 
fratelli o meno. Ma poi aggiunse: «Non c’è nessun matrimonio, ma potresti 
uscire con me». 

Uscire con lui? 

Perché mi sembra così... così... diverso se è lui a chiederlo a me? Perché 
diamine sembra così diverso se è Aaron ad aver bisogno di qualcuno e non 
i0? 

«Io...», mi fermai, imbarazzata. «Hai bisogno di una ragazza? Cioè...», 
gli puntai contro un dito, «tu? Ti serve una donna che esca con te?» 


«Non ho intenzione di uscire con uno scimpanzé, come mi hai suggerito 
tu. Quindi, sì, ho bisogno di una donna». Fece una pausa e la sua 
espressione corrucciata tornò lentamente al suo posto. «Tu». 

Chiusi la bocca e la riaprii, dovevo somigliare a un pesce. «Quindi tu 
vorresti che io», mi indicai, «finga di stare insieme a te?» 

«Non ho detto questo...». 

«Ma non hai una ragazza?», lo interruppi, non riuscendo a trattenere la 
domanda. 

«No, non ce l’ho». 

Chiuse gli occhi per una frazione di secondo e scosse la testa. 

«Neanche una che vedi ogni tanto?». 

Altro gesto di diniego. 

«Una tresca?». 

Sospirò. «No». 

«Fammi indovinare. Non hai tempo per queste cose?». Rimpiansi subito 
di averlo detto. Ma, in tutta onestà, ero curiosa. Forse, se mi avesse risposto, 
non avrei avuto rimpianti. 

Scrollò le spalle e rilassò un poco la schiena. Si stava rassegnando 
all’idea di dovermi dare una risposta perché sapeva che avrei continuato a 
insistere. «Ce l’ho il tempo, Catalina. Anche troppo, se è per questo». 
Perfino nel buio della macchina, vidi i suoi occhi azzurri trafiggermi con 
una sincerità a cui non ero preparata. «Sto solo aspettando una persona a cui 
valga la pena dedicarlo». 

Be’, molto presuntuoso da parte sua. Borioso, addirittura. Eppure, 
dovevo ammetterlo, anche piuttosto... sexy. 

Aspetta. Mi ripresi. No. L’unico aggettivo con la che potessi riferire 
ad Aaron Blackford era... sarcastico. Sprezzante. Subdolo. Saccente. Forse 
anche sdegnoso. Ma non sexy. No, no. 

«È per questo che non hai ancora una ragazza?», riuscii a chiedere dopo, 
spinta dal bisogno di apparire fredda e indifferente. «Perché hai degli 
standard stellari?». 

Aaron non perse l’occasione. «È per questo che tu non hai nessuno da 
portare al matrimonio?» 

«Ecco...». Avrei voluto che fosse quello il motivo, invece era per pura e 
semplice stupidità, perché ero una bugiarda compulsiva senza alcun istinto 
di autoconservazione. «È complicato. Ho i miei motivi». Raccolsi le mani 
in grembo con gli occhi fissi sul cruscotto. 
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«Chiunque dichiari di agire senza avere una motivazione, mente». 

«Quindi tu che motivazione hai?», chiesi senza staccare gli occhi dal 
rivestimento liscio e scuro della macchina. «Cosa ti ha spinto a chiedere a 
me, tra tanta gente, di uscire?» 

«È una lunga storia». Lo sentii sospirare. Sembrava stanco quanto me. 
«Si tratta di un evento sociale. Non ti prometto che sarà divertente, ma è per 
una buona causa». Fece una pausa. Io non fiatai e mi limitai a riflettere sui 
pochi particolari che mi aveva fornito. «Ti racconterò ogni cosa... se 
accetti, è ovvio». 

Mi voltai verso di lui e trovai i suoi occhi azzurri puntati su di me. 
Brillavano di sfida. Con un pizzico di aspettativa. 

Mi stava lanciando un’esca. Mi stava offrendo uno scorcio sulla vita 
privata sconosciuta — e forse inesistente — di Aaron Blackford. Sapeva che 
sarei stata curiosa. 

Bella mossa, Blackford. 

«Perché io?», chiesi, attirata dalla luce come una stupida mosca. «Perché 
non un’altra?» 

«Perché se c’è una cosa che ho imparato, in tutto questo tempo che 
abbiamo lavorato insieme, è che sei l’unica donna abbastanza pazza da 
lanciarsi in una simile impresa. Potresti essere a tua volta la mia unica 
opzione», rispose senza batter ciglio. 

Non lo avrei preso come un complimento, perché non lo era. Mi aveva 
appena dato della pazza. Eppure, cavoli. Il modo in cui l’aveva detto, la 
bizzarria di quella giornata e la piega inaspettata degli eventi che mi 
avevano portato a scoprire come anche lui avesse bisogno di qualcuno, 
proprio come me — tutte quelle cose insieme ebbero la meglio. 

«Sai che devi venire in Spagna con me per un intero fine settimana, 
Vero?». 

Un semplice cenno di assenso. «Sì». 

«E in cambio mi chiedi una sola serata? Un’unica serata in cui fingere di 
stare insieme a te?». 

Un altro assenso ma, stavolta, c’era più fermezza nel suo sguardo. Nel 
modo in cui serrò i denti e le labbra. Determinazione. Conoscevo quello 
sguardo. Mi ci ero scontrata in moltissime occasioni. 

Infine parlò. «Quindi affare fatto?». 

Ci aveva forse dato di volta il cervello? 


Ci guardammo in silenzio. Le mie labbra indugiarono sulla risposta, si 
mossero senza che venisse fuori un filo di voce, finché si decisero. «Okay». 
Sì, c'erano serie possibilità che avessimo perso la testa. «Affare fatto». 

L’ombra di un’emozione indecifrabile balenò sul suo viso. «Affare fatto», 
ripeté. 

Sì, ci aveva dato di volta il cervello. 

Quell’accordo tra noi sconfinava in territori sconosciuti. E l’aria si fece 
di colpo pesante, da rendermi difficile respirare a pieni polmoni. 

«Va bene, okay, sì». Passai un dito sul cruscotto immacolato. «Siamo 
d’accordo». Tolsi un immaginario granello di polvere e sentii l’ansia 
crescere di secondo in secondo. «Ci sono un mucchio di dettagli di cui 
dobbiamo discutere». Tanto per cominciare, doveva fingere di avere una 
relazione seria con me e non solo di essere il mio cavaliere al matrimonio. 
Cioè, doveva fingersi innamorato di me. «Ma prima concentriamoci su di 
te. Quando sarebbe questo evento sociale in cui hai bisogno di me?» 

«Domani. Ti passo a prendere alle sette». 

Rimasi di sasso. «Domani?». 

Aaron si girò sul sedile e parlò senza più guardarmi in faccia. «Sì. Fatti 
trovare pronta alle sette. In punto», sottolineò. Ero così... fuori di me che 
non alzai neanche gli occhi al cielo mentre continuava a impartire ordini. 
«Un abito da sera sarebbe l’ideale». Portò la mano sulla chiave di 
accensione. «Ora vai a casa e riposati, Catalina. È tardi e un po’ di sonno ti 
farebbe bene. Ti dirò il resto domani». 

Cominciai a comprendere le parole di Aaron solo dopo aver chiuso il 
portone alle mie spalle. E fu solo pochi secondi dopo, non appena il motore 
riprese vita e Aaron ripartì, che mi permisi di elaborare cosa significava 
tutto ciò. 

L’indomani sera sarei uscita. Per un finto appuntamento. Con Aaron 
Blackford. E mi serviva un abito da sera. 


Capitolo sei 


Non ero in preda al panico. No. 

Il mio appartamento era un campo di battaglia, ma io ero tranquilla. 
L’esplosione di vestiti? Tutto sotto controllo. 

Mi guardai nell’ampio specchio collocato contro una delle pareti del mio 
monolocale, con indosso l’abito che avevo giurato sarebbe stato l’ultimo 
che avrei provato. Non è che non avessi niente da mettere: il problema era 
molto più semplice — e si era rivelato anche il più grosso mal di testa del 
mese, il che era tutto dire — e cioè che non sapevo per cosa mi stessi 
vestendo. 

“Fatti trovare pronta alle sette. In punto. Un abito da sera sarebbe 
l’ideale”. 

Non avendo insistito per avere ulteriori dettagli, brancolavo nel buio. 

Sapevo solo che avevo fatto un errore a me molto familiare, purtroppo. 
Fra così che affrontavo le cose io. Mi ci buttavo a capofitto. Motivo per cui 
riuscivo sempre a ingarbugliare la mia esistenza al punto da non riuscire più 
a districamne i nodi. 

Prova numero uno: la bugia. 

Prova numero due: le conseguenze di quella bugia. 

In altre parole, l’accordo che avevo stretto con una persona di cui mai, 
neanche nei miei sogni — anzi incubi — più sfrenati avrei immaginato di aver 
bisogno, né tantomeno di essere necessaria a lui. Aaron Blackford. 

«Loca», mormorai tra me e me mentre aprivo la chiusura lampo 
dell’ennesimo abito. Era almeno un abito da sera? «Me he vuelto loca. He 
perdito la maldita cabeza». 

Lo sfilai e lo gettai sul letto con il resto dei vestiti scartati e presi la 
vestaglia. Quella rosa e soffice, perché avevo bisogno di tutto il conforto 
possibile e non conoscevo un altro modo per averlo. A meno che non mi 
fossi ingozzata di biscotti. 

Massaggiandomi le tempie osservai le condizioni in cui versava il mio 
appartamento. Mi piaceva che non ci fossero pareti divisorie tra soggiorno, 
camera da letto e cucina. Era un vantaggio per me vivere in un monolocale 


open space, per quanto piccolo, visto che si trattava pur sempre di 
Brooklyn. In quel momento, però, di fronte al disordine che avevo creato, 
rimpiansi di non vivere in un appartamento suddiviso in più ambienti, con 
delle mura che mi impedissero di mettere a soqquadro l’intera casa. 

C'erano vestiti, scarpe e borse sparsi ovunque: sul letto, sul divano, sulle 
sedie, sul pavimento, sul tavolino. Niente era stato risparmiato. 
L’appartamento sempre così ordinato, che avevo arredato con tanta cura in 
bianco e colori pastello, con qualche dettaglio boho-chic qua e là — tra cui il 
bellissimo tappeto artigianale che mi era costato più di quanto avrei mai 
osato ammettere — ora somigliava più a un campo di battaglia, combattuta a 
colpi di moda, che a un’abitazione. 

Avrei voluto urlare. 

Strinsi forte la cintura della mia vestaglia e presi il telefono dal comò. 

Mancavano due ore alle sette “in punto” e non sapevo cosa fare. Non 
avevo un outfit. Non avevo l’abito giusto. Perché ero una stupida. Perché 
non avevo chiesto per quale evento dovessi vestirmi. 

Non avevo neanche il numero di telefono di Aaron per mandargli un sos 
e qualche emoticon ostile per mettere le cose in chiaro. Non avendo mai 
avuto il desiderio di fraternizzare col nemico, non avevo sentito il bisogno 
di chiedergli il numero. 

Perlomeno fino a questo momento. 

Lanciai anche il telefono sul mucchio dei vestiti e mi diressi nel mio 
accogliente angolo soggiorno. Presi il portatile dal tavolino tondo color écru 
trovato al mercatino delle pulci qualche settimana prima, e me lo misi in 
grembo, accomodandomi sul divano. 

Una volta trovata la posizione giusta sui cuscini, mi collegai all’account 
aziendale. 

Era la mia ultima spiaggia. Con un pizzico di fortuna, da maniaco del 
lavoro qual era, sarebbe stato davanti al computer anche di sabato. E questo 
nostro... accordo, non era alla fine una specie di questione di lavoro? 
Doveva esserlo. Non eravamo amici — e neanche amichevoli — quindi c’era 
spazio soltanto per un accordo del genere “una mano lava l’altra”. Un 
favore tra colleghi. 

Senza perdere altro tempo, aprii un nuovo messaggio di posta elettronica 
e cominciai a digitare: 


Da: cmartin@InTech.com 
A: ablackford@InTech.com 


Oggetto: Richiesta di informazioni urgenti! 


Signor Blackford, 


Ero irritata — con me stessa, sì, ma anche con lui — e non certo dell’umore 
giusto per chiamarlo per nome. 


Per quanto concerne la nostra ultima conversazione, sono ancora in attesa di delucidazioni in 
merito ai dettagli della prossima riunione. Mi ritrovo infatti del tutto a corto di informazioni con 
conseguente impossibilità di perfezionare il contratto in essere. 


Non avendo perso una sola stagione di Gossip Girl, conoscevo bene le 
terribili conseguenze di presentarsi a un ‘evento sociale” con 
l’abbigliamento sbagliato in quella città assurda che era New York. 


Come sei di certo consapevole, è della massima importanza che tu mi fornisca i dettagli necessari 
con ogni urgenza. Ti prego di rispondermi ASAP. 
Cordiali saluti, 
Lina Martîn 


Contenta di me stessa, premetti invio e guardai l'e-mail lasciare la posta 
in uscita. Quindi, rimasi a fissare lo schermo per un lungo minuto, in attesa 
che apparisse la notifica di risposta nella finestra della posta in arrivo. Al 
terzo, vano aggiornamento dell’e-mail, il mio sorrisetto compiaciuto era 
sparito da un pezzo. Al quinto, sul mio collo cominciarono a formarsi 
piccole gocce di sudore — in parte dovute alla vestaglia invernale in cui mi 
ero infagottata. 

E se non mi avesse risposto? 

O, peggio ancora, se fosse stato tutto uno scherzo? Se mi avesse 
manipolato, facendomi illudere che volesse aiutarmi? E se mi avesse preso 
in giro? 

“No, Aaron non l’avrebbe mai fatto”, disse una vocina nella mia testa. 

E perché no? Avevo prove più che sufficienti a dimostrare che sarebbe 
stato capace di una cosa simile. 

Ma almeno lo conoscevo? Partecipava a ‘eventi sociali” che avevano a 
che fare con “buone cause”, per la miseria. No, non lo conoscevo affatto. 

Cazzo, avevo bisogno di quei biscotti. Me li meritavo. 

Quando tornai davanti al portatile con il pacco di biscotti in mano a 
darmi conforto e la bocca piena di burro e zucchero, la risposta di Aaron mi 
stava aspettando. Feci un piccolo sospiro di sollievo. 


Dando un morso a un altro biscotto, aprii l'e-mail. 


Da: ablackford@InTech.com 
A: cmartin@InTech.com 
Oggetto: Re: Richiesta di informazioni urgenti! 


Sarò lì tra un’ora. 
Distinti saluti, 
Aaron. 


«Ma che caz...». 

Un colpo di tosse mi evitò di finire la frase e il boccone che stavo 
masticando mi si bloccò in gola senza andare né avanti né indietro. 

Stava arrivando Aaron. A casa mia. In un’ora. Cioè sessanta minuti 
prima di quanto avessimo concordato. 

Presi un bicchiere d’acqua dalla cucina e mi guardai intorno. Era un caos. 
«Mierda». 

Non doveva importarmi, sapevo di dovermene fregare. Ma far vedere ad 
Aaron una simile confusione? Meglio soffocare con un altro biscotto 
piuttosto che fornirgli altre munizioni che poteva usare contro di me. Non 
l’avrebbe più fatta finita. 

Posai il bicchiere sul piano e, senza perdere un altro secondo, mi misi al 
lavoro. Un’ora. Mi restavano sessanta minuti, non uno di più né uno di 
meno — conoscendo Aaron — per rimettere in ordine il mio guardaroba. 

E infatti mi ci volle un’ora piena per rendere l’appartamento almeno 
presentabile, così, quando suonò il citofono, non solo non avevo avuto 
tempo di indossare niente che non mi facesse sembrare un peluche a 
grandezza naturale, ma la mia frustrazione era aumentata. 

«Pignolo che non sei altro», bofonchiai tra me e me mentre mi avviavo 
ad aprire la porta. «Sempre in perfetto orario». 

Gli aprii il portone. 

Raccolsi i capelli in modo approssimativo e cercai di calmarmi. 

“Ti aiuterà. Sii gentile”, mi ripetevo. “Hai bisogno di lui”. 

Bussò alla porta. 

Aspettai due secondi, feci un respiro profondo e mi preparai a essere più 
carina possibile. 

Afferrai la maniglia, atteggiai il viso in un’espressione neutra e aprii la 
porta. 


«Aaron», lo accolsi in tono rigido. «Io...». Stavo giusto per dire... 
qualcos’ altro, ma qualsiasi cosa fosse mi era passata di mente. E anche la 
mia espressione neutra era svanita. Ero a bocca aperta. «Io...», ritentai 
senza ancora trovare le parole. Mi schiarii la gola. «Io... ciao. Ciao. Bene, 
okay». 

Aaron mi fissava in modo buffo mentre io non facevo altro che sbattere 
le palpebre, sperando che i miei occhi non diventassero troppo grandi per la 
mia faccia. 

Come avrebbero potuto restare com’erano? Come potevano non 
diventare due volte più grandi di fronte a uno spettacolo come quello che mi 
si era parato davanti? 

Perché quello lì non era Aaron. No, no. Davanti a me c’era un uomo che 
non avevo mai visto prima. Una versione di Aaron molto diversa da quella 
che conoscevo. 

Questo Aaron era... meraviglioso. Da rimanerci secche. E non solo 
perché era “piacevole allo sguardo”. Era anche elegante. Di classe. 
Raffinato. Attraente a tal punto da dover dire: “Signore e signori, tirate fuori 
i vostri ventagli”. 

Merda, perché aveva quell’aspetto? Era lo stesso Aaron che indossava 
pantaloni banali e camicie noiose? Lo stesso che avevo inserito nella mia 
lista nera e archiviato sotto la rubrica “Non toccare”? Come diavolo era 
possibile che mi fosse bastato lanciargli uno sguardo per cominciare a 
balbettare come una ragazzina? 

La risposta era lì davanti a me. Il suo corpo snello e statuario, a cui non 
avrei dovuto dedicare tanta attenzione, indossava un completo nero. No, 
non era un completo. Era uno smoking. Un cavolo di smoking adatto a un 
red carpet, non alla porta della mia casa di Bed-Stuy. 

Non c’era niente in lui che fosse adatto a quel posto o a me. Né i capelli 
neri come la notte, né la camicia inamidata e il papillon, né quegli occhi 
azzurri che studiavano me e ogni mia reazione, tantomeno quello smoking 
da star di Hollywood e quelle sopracciglia scure sempre corrucciate. 

«Ma che diavolo ti sei messo?», chiesi senza fiato. «È uno scherzo? Non 
ti avevo detto di non provarci a fare lo spiritoso, Aaron?» 

«Cosa mi sono messo... io?». Vidi i suoi occhi lasciare i miei e 
squadrarmi dall’alto in basso. «Io?». 

La sua espressione cambiò, come se non riuscisse a credere ai suoi occhi. 


«Già». Sentendomi terribilmente esposta e a disagio, aspettai che il suo 
sguardo ritornasse sul mio viso, incapace di dire o fare altro. «Cos'è 
quello?», sussurrai, anche se non avrei saputo spiegare il perché. 

«Mi sento in obbligo di chiederti la stessa cosa. Perché è vero che non 
sono stato molto specifico», mi indicò con un dito, «ma immaginavo che 
fossi abbastanza sveglia da capire che non ti avrei portato a un pigiama 
party». 

Deglutii, ben cosciente del colore scarlatto che stavano assumendo le mie 
orecchie. Mi ripresi in fretta, però. Così andava bene. Questo Aaron lo 
sapevo gestire. Sapevo come prenderlo, a differenza dell’altra versione che 
mi aveva lasciato senza fiato. E che non sapevo come trattare. 

Con gli occhi fissi nei suoi, raddrizzai le spalle. «Ah, pensi che debba 
cambiarmi, davvero?». Presi l’orlo della vestaglia rosa cercando di non 
pensare a quanto fosse ridicolo il mio tentativo di nascondere l’emozione 
dietro la spavalderia. «Non volevo presentarmi troppo elegante a quel 
pigiama party di cui mi parlavi. Pensi che ci saranno gli snack?». 

Aaron parve riflettere. «Non stai bollendo dentro quell’affare? È un bel 
po’ di ciniglia per uno scricciolo come te». 

Ciniglia? 

«Notevole conoscenza dei tessuti per uno il cui guardaroba prevede solo 
due capi». 

Sul viso gli balenò un’emozione che non riuscii a decifrare. Per un attimo 
chiuse gli occhi e inspirò dal naso. 

Fra stizzito. Stava perdendo la pazienza. Si capiva. 

Non ce l’avremmo fatta. Il nostro destino era segnato. 

«Primo», disse ricomponendosi, «le occhiate che mi stai lanciando sono a 
dir poco spudorate». 

Una vampata di calore mi salì al viso. Beccata. 

«Poi mi rimproveri per quello che indosso. E adesso critichi il mio stile. 
Hai intenzione di farmi entrare o i tuoi ospiti di solito restano sulla porta a 
farsi offendere?» 

«Chi ha detto che sei mio ospite?», dissi senza nascondere il fastidio per 
quella sua risposta. Quindi girai i tacchi e lo piantai sulla porta. «Ti sei 
autoinvitato», dissi voltandomi, «quindi puoi anche entrare da solo, 
ragazzone». 

Ragazzone? Chiusi gli occhi, felice di dargli le spalle. 


Ancora incredula per aver chiamato Aaron Blackford “ragazzone”, mi 
diressi verso la cucina e aprii il frigorifero. L’aria fresca fu un toccasana 
sulla mia pelle e mi fece sentire un po’ meglio. Restai a fissare il frigo per 
un minuto intero e, quando alla fine mi voltai, sfoderai un sorriso finto. 

Aaron Blackford, nel suo smoking, era appoggiato alla piccola isola che 
fungeva da separazione tra la cucina e il soggiorno. Teneva gli occhi fissi in 
un punto sopra le mie ginocchia. Continuava a osservare il mio 
abbigliamento che pareva trovare assurdo e insieme intrigante. 

Mi resi conto che mi dava fastidio. Mi faceva sentire inadeguata, 
nonostante fossi a casa mia e fosse lui l’intruso che si era presentato prima 
di quanto avessimo concordato. Era stupido, lo so, ma mi ricordava quanto 
mi avesse fatto sentire piccola mesi prima, quando lo avevo sentito parlare 
con Jeff. O quando mi aveva quasi tirato in faccia la tazza che gli avevo 
portato come regalo di benvenuto. O tutti i commenti e le frecciatine che mi 
indirizzava e che non smettevano di irritarmi. 

Rosie aveva ragione: non riuscivo proprio a lasciar correre. Serbavo 
rancore come se ne andasse della mia vita. Come se il mio rancore fosse 
una porta che galleggiava nell’oceano e io non avessi giubbotti di 
salvataggio. 

«Mi sembra inadatta alla stagione estiva». Aaron accennò alla mia 
vestaglia. 

Non aveva torto. Stavo bollendo, ma avevo bisogno del suo morbido 
conforto. 

Lo imitai e mi appoggiai al bancone della cucina. «Posso offrirti qualcosa 
da bere, Anna Wintour? O preferisci trovare altri difetti alla mia vestaglia?». 

Vidi le sue labbra fremere nel tentativo di reprimere un sorriso. Da parte 
mia, invece, non trovavo nulla di tutto ciò neanche lontanamente divertente. 

«Che ne dici di un po’ d’acqua?». Non mosse un solo muscolo se non gli 
angoli delle labbra, che stavano ancora lottando contro quel sorriso. 

«Sai», recuperai una bottiglietta d’acqua e gliela misi accanto, quindi ne 
presi un’altra per me, «avresti potuto rispondermi via e-mail. Non c’era 
bisogno di venire qui così presto». 

«Lo so». Certo che lo sapeva. «Ti ho fatto un favore a venire qui in 
anticipo». 

«Un favore?». Socchiusi gli occhi. «Se volevi farmi un favore, avresti 
dovuto presentarti qui con le tasche piene di churros». 


«Cercherò di ricordarmelo», ribatté in un tono stranamente serio. E, 
proprio mentre stavo per chiedergli cosa volesse dire, continuò: «Perché 
non mi hai chiamato invece di mandare quell’e-mail... contorta? Avresti 
risparmiato a entrambi un bel po’ di tempo, signorina Martin». 
Accompagnò l’ultima frase con uno dei suoi sguardi severi. 

AN! Sapevo che il signor Blackford avrebbe toccato un nervo scoperto. 

«Allora, prima di tutto, non ti ho chiesto io di venire qui. Quindi è colpa 
tua». Svitai il tappo della mia bottiglietta e bevvi un sorso d’acqua. «E, 
secondo, come avrei potuto chiamarti se non ho il tuo numero, 
sapientone?». 

Lo guardai da sopra la bottiglia. 

Aaron aggrottò le sopracciglia scure. «Dovresti averlo, però. Al nostro 
ultimo evento di team-building della divisione, ci siamo scambiati i numeri 
di telefono privati. Io il tuo ce l’ho. Li ho di tutti quanti». 

Lentamente abbassai la bottiglia e riavvitai il tappo. «Be’, io no». Mi ero 
rifiutata di salvare il numero di Aaron perché, ripeto, ero una che portava 
rancore. Non ne andavo fiera in quel momento, ma restava un dato di fatto. 
«E comunque a cosa mi sarebbe servito?». 

Lo guardai riflettere sulle mie parole, poi scuotere leggermente la testa. 
Si staccò dall’isola. 

«Cosa c’era di così importante allora?». Riportò il discorso in 
carreggiata. «Di quali “delucidazioni” avevi bisogno con così tanta 
urgenza?» 

«Non riesco a scegliere un vestito se non so dove stiamo andando, 
Blackford», gli feci notare con un’alzata di spalle. «Come imparare a 
vestirsi bene, corso base”». 

«Ma te l’avevo detto». Mi guardò stupito. «Andiamo a un evento 
sociale». 

«Sì, hai detto così». Appoggiai la bottiglietta sul bancone e giunsi le 
mani, «ma non basta. Ho bisogno di qualche altro dettaglio». 

«In abito da sera», insistette l’uomo dalla testa dura e dagli occhi blu. 
«Dovrebbe essere un’informazione sufficiente per scegliere un vestito». 

Sbuffai ironica e mi portai una mano sul petto coperto dal tessuto rosa e 
soffice, come a voler stringere un filo di perle immaginario. 
«Un’informazione sufficiente?», ripetei con estrema lentezza. 

«Sì», disse con un cenno del capo. 


Sogghignai. Pensava davvero di avere ragione. «Risposte di una o due 
parole non sono informazioni sufficienti, Aaron». 

Soprattutto non dopo averlo visto pronto per una serata di gala 
nell’Upper East Side, dove la gente si saluta sfiorandosi appena con le 
guance e parla di vacanze negli Hamptons. Di certo non avevo niente del 
genere nel mio guardaroba. 

«Cosa c’è di così difficile da capire nelle parole “abito” e “sera”?». Si 
toccò distrattamente la manica della giacca. «Sono abiti per eventi serali. 
Vestiti». 

Sbattei le palpebre. 

«Lo stai davvero spiegando a me?». Mi sentii di nuovo invadere dalla 
frustrazione. «Sei solo...», strinsi i pugni, reprimendo l’istinto di tirargli 
contro qualcosa. «Argh». 

Aaron infilò le mani nelle tasche dei pantaloni e mi guardò: elegante e 
splendido in quel suo maledetto smoking. 

La mia irritazione doveva trasparire sul mio viso perché il suo modo di 
guardarmi cambiò. 

«È una serata di beneficenza. Una raccolta fondi che si svolge ogni 
anno», mi spiegò. 

A quel cruciale brandello di informazione, restai a bocca aperta. 

«Dobbiamo andare a Manhattan, Park Avenue». 

No, no, no, no. Troppo di lusso. 

«È una serata in abito scuro, quindi devi vestirti di conseguenza. Serve 
un abito da sera formale». Mi squadrò da capo a piedi, scettico, per poi 
tornare di nuovo sul mio viso. «Come ti avevo già detto». 

«Aaron», digrignai tra i denti. «Mierda. Joder». Le imprecazioni in 
spagnolo mi vennero fuori di getto. «Una raccolta fondi? Un evento di 
beneficenza? Ma è da... upper class». Scossi la testa sconsolata, con tanta 
energia che quasi mi si sciolse lo chignon. «Anzi è da gente che con i 
dollari ci si pulisce il sedere. E no, non voglio sparare giudizi, ma... porca 
miseria!». Con la testa tra le mani cominciai a camminare su e giù nel 
piccolo angolo cottura. «Un preavviso sarebbe stato gradito, sai? Avresti 
potuto dirmelo ieri, così stamattina sarei andata a fare shopping, Aaron. 
Avrei preparato, non so, un paio di opzioni tra cui scegliere. Ora non so 
proprio cosa fare. Ho un paio di abiti formali, ma non sono... adatti». 

Erano le sei passate e... 


«Avresti fatto tutto questo?». Schiuse appena le labbra con un’aria 
sbalordita che non ero abituata a vedere su di lui. «Per me?». 

Mi fermai. «Sì». Incrociai le braccia al petto. Perché era così allibito? 
«Certo che lo avrei fatto». I suoi occhi mi guardavano in modo insolito. 
«Tanto per cominciare non mi sarebbe piaciuto affatto presentarmi al tuo 
“evento di beneficenza”», feci il segno delle virgolette con le dita, «vestita 
come un clown. Che tu ci creda o no, ho una dignità e la capacità di 
sentirmi in imbarazzo». 

C'era una strana luce negli occhi di Aaron, che mi metteva a disagio. 

«Inoltre, non vorrei che poi tu ti vendicassi e venissi vestito chissà come 
al matrimonio di mia sorella, solo per farmi un dispetto. O che ti tirassi 
indietro solo perché potrei infrangere qualche regola dell’etichetta, ora che 
conto sulla tua presenza in Spagna. Io...», persi per un attimo la voce, «ho 
bisogno di te in un certo senso, sai?». 

Quell’ultima frase venne fuori quasi mio malgrado. Non mi resi conto di 
averla pronunciata se non quando era troppo tardi e non potevo più 
rimangiarmela. 

«Non lo farei mai», mi assicurò cogliendomi di sorpresa. «Non ti darei 
mai buca, abbiamo fatto un patto». 

Imbarazzata per la confessione che gli avevo fatto, distolsi lo sguardo. Mi 
concentrai sulle sue mani che aveva tirato fuori dalle tasche e poggiato sui 
fianchi. 

«Non lo farò, Catalina», lo sentii ribadire. «Neanche se mi portassi 
all’esasperazione, e so che ne saresti capace». 

Avevo la sensazione che l’avesse detto di proposito in modo sarcastico. 
Quanto bastava per indurmi a reagire male. Quella volta invece non mi 
arrabbiai. Mi era sembrato sincero. Solo che... non potevo sapere se lo era 
davvero. Mi riusciva difficile mettere da parte i nostri trascorsi. Tutte le 
frecciatine, gli scontri, le sgomitate. Piccoli espedienti per fare in modo che 
nessuno dei due dimenticasse l’antipatia reciproca. 

«Come dici tu, Blackford». Non ci credevo nemmeno io, ma mi doveva 
bastare. «Non c’è tempo per questo, adesso». Qualunque cosa fosse il 
“questo”, perché ormai non lo sapevo più. Mi portai la mano sul collo, 
massaggiandolo distrattamente. «Fai come se fossi a casa tua. Vedrò cosa 
riesco a trovare per questa “raccolta fondi” a cui dobbiamo partecipare». 

Mi diressi verso il soggiorno ma il suo imponente fisico bloccava il 
passaggio. Mi fermai a un passo da lui e lo guardai con un sopracciglio 


alzato, chiedendogli, senza parlare, di spostarsi. Aaron mi sovrastava 
dall’alto della sua statura, osservando ogni centimetro del mio viso. La gola 
e il collo. Il punto in cui mi ero massaggiata un attimo prima. 

Quando i suoi occhi tornarono nei miei, c’era un non so che di 
sconosciuto nel suo sguardo azzurro. 

Eravamo vicini, i miei piedi nudi toccavano quasi la punta delle sue 
scarpe lucide. E percepii un leggero affanno, che aumentava man mano che 
ne prendevo coscienza. Il petto si alzava e si abbassava sempre più in fretta, 
mentre lui continuava il suo esame. 

Rifiutando di distogliere gli occhi per prima, sostenni il suo sguardo. 

Tenevo la testa leggermente inclinata all’indietro, e da quella posizione 
mi sembrava più grande che mai. Come se avesse preso un paio di taglie. 
Appariva molto più alto e imponente di me, tutto in tiro con quello smoking 
che aveva avuto il potere di trasformarlo in un uomo che mi risultava 
impossibile non guardare, godendo di ogni sfavillante dettaglio di quel suo 
nuovo aspetto. 

Quando tirò fuori la lingua per umettarsi il labbro inferiore, non potei 
fare a meno di spostare gli occhi sulla sua bocca. Le labbra carnose 
riflettevano la luce della cucina. 

Di colpo mi sentii bollire dentro quella stupida vestaglia. A stargli così 
vicino sentivo troppo caldo, vedevo troppo di lui, notavo troppe cose allo 
stesso tempo. 

Mi imposi di rialzare lo sguardo, tornando ai suoi occhi azzurri. Mi 
stavano ancora studiando, avevano ancora dentro qualcosa che non riuscivo 
a definire. Qualcosa che nascondevano bene. Per una frazione di secondo 
ebbi la sensazione che Aaron sì protendesse verso di me, con un movimento 
impercettibile. Ma forse era la mia immaginazione. 

Contava poco, comunque. 

«Dicevo sul serio». Così da vicino la sua voce era bassa e sommessa, 
quasi rauca. 

Ogni pensiero razionale era scomparso, ormai, ma sapevo di cosa stava 
parlando. Certo che lo sapevo. 

Sospirò piano, il suo alito profumava di menta. «Non mi vendicherei mai. 
So quanto è importante il matrimonio di tua sorella». 

La sincerità di quelle parole mi confuse ancora più della nostra eccessiva 
vicinanza. Schiusi le labbra e sentii un vuoto nello stomaco. 

«Non verrò meno alla mia parola. Non lo faccio mai». 


Aaron Blackford mi stava davvero rassicurando? Mi stava davvero 
garantendo che, a prescindere da tutto quello che c’era o c’era stato tra noi, 
mi trovavo su un terreno sicuro? Che avrebbe tenuto fede alla sua parola 
con onestà? Che non si sarebbe tirato indietro? Davvero mi stava 
promettendo tutto questo? Sembrava proprio di sì. Il che significava: o che 
leggeva nel pensiero — opzione che speravo con tutta me stessa non fosse 
vera — o che forse Rosie non si era sbagliata su di lui. 

Forse Aaron non era poi così male. 

Forse ero io a essermi sbagliata su di lui. Solo che... non sapevo cosa 
dire. Non sapevo proprio come gestire la situazione. E più restavo in 
silenzio, con lui che continuava a irradiare sincerità, più mi sentivo 
accaldata e stordita e mi veniva difficile elaborare pensieri di senso 
compiuto. 

«Mi hai capito, Catalina?», incalzò, e sentii il calore invadermi tutto il 
COrpo. 

“No”, avrei voluto dire. “Non capisco niente di quello che sta 
succedendo”. 

Mossi la lingua, ma le corde vocali, per chissà quale motivo, non 
riuscirono a emettere suono. Cercai di schiarirmi la gola. «Devo 
muovermi», riuscii a dire finalmente. «Se non ti dispiace, dovrei 
cambiarmi. Altrimenti faremo tardi». 

Con un movimento sorprendentemente aggraziato per un uomo della sua 
stazza, Aaron liberò il passaggio. Si fece da parte, troppo grande e grosso 
per il mio angusto appartamento. Occupava sempre troppo spazio, 
provocandomi tutti quei pruriti e formicolii. Come in quel momento, 
quando gli passai accanto, e con la spalla, protetta dalla vestaglia, gli sfiorai 
il petto. 

Quel petto roccioso. 

Tutto il calore che sentivo nel corpo mi affluì al viso. 

Smettila. Avanzai su gambe malferme, madida di sudore. Devo solo 
togliermi questa vestaglia, cercai di rassicurarmi, allargando il colletto. È 
questo l’unico motivo per cui sono così rossa e accaldata. 

Combattendo l’istinto di sventolarmi, attraversai l’appartamento, 
costringendomi a pensare a qualcos’altro. 

Agli abiti. Non a lui. Non ad Aaron in smoking. O al suo alito alla menta. 
O al suo petto. O a qualsiasi altra parte del suo corpo. Nemmeno a quello 
che ha detto. 


Eppure ebbi l’impulso di voltarmi. Per guardare lui. 

No. 

Arrivata all’armadio, aprii le ante. Cominciai a rovistarci dentro in cerca 
di un capo all’altezza dell’occasione e piano piano riacquistai lucidità. 

Dalle profondità del mio guardaroba ripescai l’unico vestito con il 
potenziale di salvarmi il culo, presi le scarpe con i tacchi alti che riservavo 
agli eventi speciali, un paio di accessori, e mi diressi in bagno. 

Nel frattempo guardai Aaron di sottecchi. Era accanto al divano blu, che 
di punto in bianco mi sembrò rimpicciolito, e teneva lo sguardo fisso sul 
suo telefono. Non alzò la testa nemmeno quando gli passai davanti. 

Bene. Meglio questo piuttosto che vederlo curiosare in giro ostentando 
quel fisico che mi faceva perdere la concentrazione. 

Doveva essere lo smoking. Quel mio comportamento — la reazione che 
avevo avuto — non era normale. 

«Io... vado a vestirmi», avvisai quell’uomo che sembrava occupare tutto 
lo spazio del mio piccolo appartamento. 

«Fai come se fossi a casa tua». 

Una volta dentro l’unico ambiente dotato di pareti, il bagno, mi sentii per 
certi versi più leggera. Più fresca. Non c’era serratura, così mi limitai a 
chiudere la porta, appesi il vestito alla barra della doccia e cominciai a 
truccarmi e pettinarmi. 

Dopo quella che mi parve un’eternità — per quanto insufficiente — mi 
dichiarai soddisfatta del mio aspetto. La donna che mi fissava dallo 
specchio a tutta parete che con grande astuzia avevo installato nel bagno, 
indossava un vestito senza maniche lungo fino ai piedi. Il colore era a metà 
tra l’onice e il blu notte. Taglio e tessuto erano piuttosto semplici, non 
proprio da sera, ma lo spacco che risaliva fino a poco sopra il ginocchio 
destro conferiva all’abito un tocco di grazia e di classe. Anche se la vera 
star dello spettacolo era la parte superiore che, pur non rivelando un solo 
centimetro di pelle, dato che si chiudeva intorno al collo, era impreziosita 
da perline bianche. Era una vera meraviglia. Ecco il motivo per cui lo avevo 
acquistato d’impulso mesi prima e perché non avevo ancora avuto la 
possibilità di indossarlo, dimenticando perfino di averlo. 

Ispezionai le onde di capelli castani che mi ricadevano sulle spalle: erano 
ben lungi dalla perfezione, ma dovevo accontentarmi. Per un minuto 
infinito ponderai se mettere il rossetto rosso, ma poi decisi che sarebbe stato 
eccessivo. Meglio riservarlo a un vero appuntamento. 


Anche se non sapevo quando ne avrei avuto uno. Certo non a breve. Era 
parecchio tempo, ormai, che non uscivo con qualcuno. 

Feci un piccolo sospiro e un sentimento sgradevole mi attanagliò il petto. 

Non uscivo con un uomo da quella che sembrava un’eternità. Non che 
pensassi di non essere abbastanza attraente da suscitare interesse. Mi era 
capitato qualche volta di uscire, poco dopo essermi trasferita a New York, 
ma a un certo punto avevo gettato la spugna. A che serviva se quella 
sbagliata ero comunque io? Ero andata via dalla Spagna, sì, ma avevo 
lasciato dall’altra parte dell’oceano la fiducia in me stessa e la voglia di 
innamorarmi di nuovo. 

Quella sera, guardandomi allo specchio, mi resi conto che da altrettanto 
tempo non mettevo così tanto impegno nel truccarmi, pettinarmi e vestirmi. 
Anche se avrei preferito non averlo notato. 

Piangermi addosso era proprio ciò che, anni prima, mi ero ripromessa di 
non fare. Era una strada che avevo giurato di non imboccare mai. 

Allora, perché mi sentivo in questo modo? Come avevo fatto a ridurmi 
così? Al punto che, per la prima volta da mesi, mi stavo preoccupando di 
curare il mio aspetto e l’abbigliamento per una serata che non era neanche 
reale? Un finto appuntamento. Un patto. Una specie di accordo d’affari. 
Santo cielo, come avevo potuto arrivare al punto da aver bisogno di una 
relazione fittizia per non sentirmi una fallita totale? 

Le mie paure sembravano più vere che mai. Fro a pezzi. Ero... 

Un colpo alla porta mi riportò al presente, ricordandomi chi mi stava 
aspettando lì fuori. E con impazienza, a giudicare da come aveva bussato. 

«Ti manca ancora molto, Catalina?». Dall’altra parte della porta mi arrivò 
la consueta voce baritonale di Aaron. «Sei stata dentro abbastanza a lungo». 

Controllai l’ora sul piccolo orologio che tenevo su una delle mensole del 
bagno: le 18:45. Mancavano ancora quindici minuti all’ora che avevamo 
concordato all’inizio. Scossi la testa. 

Bussò di nuovo. Più forte, stavolta. Con più impazienza. 

«Catalina?». 

Decisi di rispondere con il silenzio alla sua insofferenza. Qualcuno 
doveva pure fargli capire che non poteva sempre ottenere quello che voleva. 
Inoltre, mi erano stati promessi quindici... e va bene, quattordici, minuti in 
più. 

Ancora turbata da quella ferita che si era riaperta, infilai il piede destro in 
una scarpa e lo sollevai sulla tavoletta del water per allacciare con cura il 


cinturino. 

In tutta calma, eseguii la stessa operazione sulla scarpa sinistra. Mi 
restava ancora qualche minuto in cui avrei... 

Aaron non bussò una terza volta. La porta senza serratura si aprì di 
scatto, facendomi trasalire. Mi trovai di fronte un uomo molto agitato. 

Gli occhi azzurri e furiosi di Aaron incontrarono i miei. 

Ancora con le gambe tremanti, cercavo di normalizzare il respiro 
affannoso causato da quell’irruzione improvvisa. 

«Catalina», un accenno di sollievo affiorò in quelle pozze azzurre di 
impazienza. «Perché non hai risposto quando ti ho chiamato? È un’ora che 
sei qui dentro». Aveva ancora la mano sulla maniglia, un piede sul 
pavimento di piastrelle e le sue spalle ampie occupavano tutto il vano della 
porta. 

I suoi occhi mi scrutarono con attenzione. Con sofferenza, quasi. Al 
punto che non ebbi la possibilità di calmare il respiro che invece si fece 
ancora più affannato. Vidi lo sguardo di Aaron scorrere sull’intera 
lunghezza del vestito, l’espressione farsi più dura man mano che avanzava. 
Quando riportò gli occhi nei miei, la sua mascella era contratta. Un muscolo 
guizzava. 

Era... arrabbiato? 

Sembrava proprio di sì. Per quale motivo non lo capivo, eppure era 
evidente: le labbra strette a formare una linea tesa parlavano chiaro. Una 
sottile vocina nella mia testa mi suggerì che era probabile che si fosse 
pentito di avermi chiesto di accompagnarlo a quell’evento. Una donna con 
un guardaroba che non prevedeva un vero abito da sera non era di sicuro 
all’altezza dei suoi standard e questo gli creava disappunto. 

Ignorai la stretta alla bocca dello stomaco e mi aggrappai alla prima 
emozione che mi capitò a tiro. Un'emozione che mi riusciva facile provare 
quando si trattava di lui. «Aaron Blackford», sibilai, ritrovando la voce. 
«Ma che cavolo ti prende?», ansimai. «Non ti hanno insegnato a bussare?» 

«Ma ho bussato». Il suo tono era duro come la sua espressione. «Due 
volte». Quella sua stupida voce profonda riecheggiò in tutto il bagno. 

«Potevo essere nuda, sai». 

Aaron cambiò posizione, ma senza lasciare la maniglia. La stringeva a tal 
punto che pensai non avrebbe retto alla pressione. 

«Ma non lo sei», replicò sempre in tono irritato. «Sei tutt'altro che nuda». 


Spostai lo sguardo dalla sua mano al viso, giusto in tempo per vedere gli 
occhi azzurri balzare sulle mie spalle, accarezzarmi il collo e tornare sui 
miei occhi. In quel lungo istante in cui restammo a guardarci sembrò 
accigliarsi ancora di più. 

Mi sudavano le mani. 

Santo cielo, cosa sta succedendo? 

Il cuore mi batteva all’impazzata e l’aria si riempiva di una tensione che 
non capivo. 

Fra quasi soffocante. Peggio di poco prima in cucina, tanto che fui 
costretta ad abbassare la guardia e ogni genere di pensieri cominciarono a 
tormentarmi. 

«C’è...». Ruppi il silenzio. «C’è qualcosa che non va?», annaspai. 

Aaron fece di no con la testa. Una volta sola. Il suo sguardo mi perlustrò 
ancora una volta, frettoloso. «L'hai trovato un vestito». 

«Sì», ammisi con gli occhi bassi. «È passato talmente tanto tempo 
dall’ultima volta che ho avuto un appuntamento che lo avevo proprio 
dimenticato». Lo vidi assumere un’espressione ancora più tirata e mi sentii 
un’emerita sciocca per aver detto una cosa del genere. «Be’, ma questo non 
importa. Non lo indosserei comunque per un normale appuntamento, credo. 
È l’unico che ho, quindi spero che vada bene». 

Mi passai i palmi sudati sulle cosce, ma smisi subito nel timore di 
rovinare il tessuto. 

Aaron deglutì. «Può andare». 

Può andare? 

Non so bene cosa mi aspettassi da lui, ma mentirei se dicessi che non ci 
rimasi male. 

«Bene», risposi, distogliendo lo sguardo e cercando di tenere le spalle 
ben dritte. «Allora andiamo». Imposi alla mia bocca di sorridere e lo 
guardai solo quando fui certa di avere un sorriso a trentadue denti. 

Lui rimase dov’era, senza proferire parola. 

«Andiamo?», lo incalzai mantenendo quel finto sorriso smagliante. «Non 
vuoi fare tardi, giusto?». 

Qualche secondo dopo si mosse, distogliendo finalmente lo sguardo. Ne 
fui contenta perché non avrei proprio avuto la forza di sostenerlo. 

Uscii dal bagno tenendo bene a mente due cose. Uno: non dovevo 
sfiorargli il petto con la spalla. E due: non avevo alcun motivo di sentirmi 
ferita da un commento uscito dalla bocca di Aaron Blackford. 


Capitolo sette 


Fravamo in macchina in silenzio da un quarto d’ora, i quindici minuti più 
lunghi della mia vita, quando decisi che non ne potevo più. 

Non ero dell’umore adatto per le chiacchiere, e sapevo che aspettare che 
Aaron iniziasse una conversazione era come sperare di vedere un muro di 
mattoni aprirsi e rivelare l’accesso a un mondo magico. Se però non avessi 
parlato io per rompere quel silenzio, sarei saltata fuori dall’auto in corsa. 

«E così è una raccolta fondi». La mia voce in quello spazio ristretto e 
tranquillo risuonò fin troppo forte. 

Aaron annuì senza staccare gli occhi dalla strada né le mani dal volante. 
«Per una buona causa, naturalmente». 

Altro cenno di assenso. 

«E sì tiene ogni anno?». 

Grugnito affermativo. 

Se non avesse cominciato a parlare, a dire una cosa qualsiasi, non sarei 
saltata fuori dall’auto in corsa, ma avrei buttato giù lui. 

«E...», mi serviva una domanda che non richiedesse un sì o un no per 
risposta, «in che modo vengono raccolti i fondi?». 

Per un po’ ci rimuginò sopra, tanto che temetti davvero di dover 
procedere all’espulsione forzata. 

«Un’asta». 

Finalmente! «E cosa viene messo all’asta?». Giocherellai con il semplice 
braccialetto d’oro che tenevo al polso, in attesa di una risposta che non 
arrivò. «Arte?», girai il bracciale intorno al braccio. «Lezioni di golf?», 
altro giro. «Uno yacht?». Lo guardai. Niente. Nessuna risposta. «Le 
mutande di Elvis?». 

Quell’idea suscitò una reazione. Mi lanciò un’occhiata perplessa, ma 
subito tornò sulla strada. 

«Che c’è?», alzai una spalla. «Se non lo sai, qualcuno ha messo all’asta 
un paio di mutande usate indossate da Elvis durante un concerto degli anni 
Settanta». 


Lo vidi scuotere il capo. Senza dubbio avevo scandalizzato il signor 
Precisino, che però si ostinava a non parlare, costringendo di nuovo me a 
rompere il silenzio. 

«Tranquillo. Non le ha comprate nessuno». Studiai il suo profilo a caccia 
di qualche reazione. Ancora niente. «Non ci sono proprio state offerte», 
precisai. «A dirla tutta non ne so molto di aste». Altro silenzio. E va bene. 
«Ma la conclusione è che, a quanto pare, nessuno vuole un paio di mutande 
usate da Elvis», sghignazzai. «Cosa che, a essere sincera, rafforza parte 
della mia fiducia nel genere umano. Non tutto è perduto, n0?». 

Un muscolo della mascella si mosse. 

«Chi mai vorrebbe possedere una reliquia del genere? E, ancora peggio, 
per farci cosa, poi? Incorniciarla?». Feci una smorfia. «Immagina di andare 
a casa di qualcuno e trovare un paio di mutande incorniciate sulla parete del 
divano. O del bagno». 

Aaron mi scoccò un rapido sguardo; nei suoi occhi c’era qualcosa di 
molto simile allo stupore. Poi, finalmente, parlò. «Con te non si può mai 
sapere, sal?». 

È così che ha deciso di uscirsene? 

«Non si può mai sapere... cosa?». Scura in volto, guardai il suo ulteriore 
gesto sconsolato. 

«Non so mai cosa puoi tirare fuori da quella bocca». Dal tono sembrava 
quasi assorto. «Trovi sempre il modo di cogliermi alla sprovvista. E non 
sono in molti a farlo». 

Ah... 

Cosa dovevo farci con quella dichiarazione? Era... un complimento? 
Avevo blaterato di mutande usate di Elvis incorniciate in qualche salotto, 
quindi direi di no. Non era un complimento. Oltretutto, è di Aaron che 
stavamo parlando, quindi doppio no. 

«Be’, ho altri argomenti leggeri per te, se è quello che vuoi», proposi con 
un sorriso, «di ogni genere, non solo legati alla biancheria intima». 

«Non stento a crederlo», borbottò. 

«A meno che tu non voglia usare questo tempo prezioso per, non so, 
fornirmi un qualche tipo di contesto riguardo a stasera». Aspettai uno, due, 
tre secondi. Ancora una volta, sembrò chiudersi nel silenzio. «Magari 
potresti spiegarmi perché sono qui a fingere di essere la tua ragazza. 
Sarebbe un buon punto di partenza». 


La sua presa sul volante si rafforzò; difficile non accorgersene dato che, 
be’, l’avevo osservato con grande attenzione in quegli ultimi minuti. 

Eppure, ancora non parlava. 

Mi incupii e cominciavo a sentirmi frustrata in un modo non proprio... 
filantropico. «Hai detto che mi avresti spiegato tutto se avessi accettato di 
venire». 

«L’ho detto, vero?» 

«Sì», confermai, spiazzata da quella sua eccessiva... riservatezza. D'altra 
parte Aaron era fatto così, giusto? Non avevo motivo di stupirmi. 

Vidi le sue mani in azione sul volante, un movimento che tese il tessuto 
della giacca dello smoking. Non potei impedirmi di notare il modo in cui le 
sue braccia riempivano le maniche e riprovai la stessa strana sensazione che 
avevo già vissuto poco prima a casa. 

Ero stata sviata da... lui. Dalla sua presenza, dalla vicinanza, 
dall’aspetto. Di nuovo. A voler esser obiettivi era difficile evitare di 
fissarlo: era così imponente da far sembrare minuscolo il sedile dell’auto 
come qualsiasi altro oggetto, in special modo quando non parlava e mi dava 
una scusa per non farlo. Tuttavia non c’era niente di obiettivo nel mio 
sguardo, che senza volere risaliva lungo le sue braccia fino alle grandi 
spalle arrotondate. O che proseguiva fino al profilo. Stoico. Stoico e 
serioso. Non sorrideva — Aaron non sorrideva mai — e mai come in quel 
momento ne presi coscienza. 

Non era solo lo smoking, dedussi. 

Fino a quel giorno ero riuscita in qualche modo a sorvolare su quanto 
fosse attraente. Che fosse molto bello lo avevo notato, ovvio, ma bastava 
ricordare la sua personalità acida e sterile per accantonare quel particolare 
piuttosto in fretta. Ciò non cambiava la realtà, comunque, cioè che Aaron 
possedeva tutte le qualità che mi facevano sempre girare la testa per dare 
una seconda occhiata. Cose che in teoria non desideravo ma per le quali 
provavo un’inevitabile attrazione: vale a dire i tratti che a me mancavano. 
Alto, torreggiante e inamovibile. Tutto muscoli e movimenti controllati. 
Composto e disciplinato in ogni minimo gesto. La pelle chiara e i capelli 
scuri che mettevano in risalto gli occhi, di una tonalità profonda e intensa 
che non avevo mai visto in un nessun altro prima di conoscere lui. 

Distolsi lo sguardo e lo riportai sulle mie mani, maledicendomi tra me e 
me per essermi anche solo concessa quel pensiero. Che diavolo mi salta in 
mente? C’erano argomenti importanti da discutere. Non avevo tempo di 


pensare al suo corpo esagerato, grande e allettante, fasciato in quello 
smoking. Accidenti agli smoking. 

«Stai facendo il difficile, Blackford. Ma non c’è problema», decretai nel 
prendere atto che non mi aveva ancora fornito la spiegazione che mi 
doveva. «Vorrà dire che indovinerò da sola il motivo per cui sono qui». 
Soprattutto se mi aiuterà a smettere con certi pensieri stupidi e folli su di te. 
«CI sto, se tu cì stai». 

Altro silenzio. 

«Va bene, lo prendo come un sì. Giochiamo». Mi girai sul sedile, 
protendendomi appena a sinistra. «Perché sono qui? Vediamo... sono qui 
per proteggerti da una ex fidanzata squilibrata?». Banale, ma dovevo pur 
iniziare da qualche parte. «Mi dai l’idea di uno che attira delle pazze 
furiose». 

Mi guardò di traverso, con la fronte aggrottata. «In che senso, scusa?», 
poi si arrese e riportò lo sguardo sulla strada. «Sai una cosa? Non lo voglio 
sapere». 

«Okay, va bene, immagino sia un no. Niente ex squilibrate». Mi portai un 
dito sul mento. «Mmm... se non è di protezione che hai bisogno...», mi 
tamburellai sul mento, «ti servo per far ingelosire qualcuno?» 

«No», si affrettò a rispondere. 

«Sicuro?». Mossi le sopracciglia. «Nessun vecchio amore che vorresti 
riconquistare? Mostrare a chi è fuggito cosa ha perso? Riattizzare una 
vecchia fiamma?» 

«Ho detto niente ex». Irrigidì le spalle per la tensione. 

«Va bene, va bene, ho capito. Calmati, Blackford. Non ti scaldare 
troppo». 

Vidi un fremito sulle sue labbra. Non riuscii a capire se fosse furioso o se 
stesse per ridere. 

«Non lo so», continuai, divertendomi fin troppo. «Se non è quello, 
allora... ah! Allora è un amore non corrisposto? È questo, vero?». Mi portai 
le mani al petto. «Di certo sarà una donna che non conosce i tuoi occhi da 
cucciolo bramoso. No, aspetta. Non credo che tu sia capace di fare gli occhi 
da cucciolo». Inclinai la testa, colta da un pensiero improvviso. «Sai che 
non puoi andare in giro a rivolgere alle donne il tuo sguardo glaciale, vero? 
Magari gli occhi da cucciolo sono eccessivi, per te, ma se là fuori c’è 
qualcuno che risveglia quel tuo cuore di pietra...». 


«No», sbottò lui, interrompendomi. «Non è questo il motivo per cui sei 
qui». Prese un profondo respiro che gli gonfiò il petto, quindi sbuffò fuori 
l’aria. «Non mi piacciono i giochi, Catalina». 

Le mani mi ricaddero sulle gambe. «Questo in particolare o... in generale 
tutti i giochi?». Mi fermai un attimo, chiedendomi il perché di quella sua 
reazione. «O stiamo parlando di giochi sexy? Tipo giochi di seduzione?». 

Chiusi di scatto la bocca non appena udii le mie stesse parole. 

Non riuscivo a credere di averlo detto davvero. Ad Aaron. 

Nemmeno lui, a quanto pare, perché si lasciò sfuggire un... suono che mi 
dava tanto l’idea di essere una risata. Non poteva esserlo, però, anzi, 
sembrava più vicino a... un verso strozzato. 

«Tu...». Si girò, sconcertato. «Porca miseria, Catalina». 

Interdetta, aprii la bocca per ribattere, ma Aaron mi anticipò: «Se con una 
donna ho chiuso, ho chiuso e basta». La sua voce scese di almeno 
un’ottava, un vero e proprio rombo nello spazio angusto tra noi. «E quando 
una donna mi interessa, mi faccio sentire. Trovo sempre un modo per 
farglielo sapere. Prima o poi, lo saprà». Aaron parlò senza mai guardarmi, 
nemmeno una volta. Fissava solo la strada davanti a noi. «Non userei né te, 
né nessun altro, per una cosa del genere. Come hai detto anche tu prima a 
casa tua, ormai sono “un ragazzone” ». 

Sentii un’ondata di calore salirmi fino al viso. Arrossii. Fino alla radice 
dei capelli, e il trucco probabilmente servì a poco per nascondere la tonalità 
rosso scuro che si diffuse sulle mie guance. Distolsi lo sguardo. «Ah, va 
bene». Non assecondai il bisogno che sentivo di toccarmi il volto e 
controllare se il rossore mi stava anche riscaldando. «Ho capito». 

Non avevo capito un bel niente, in realtà, e meno che mai perché mi 
sentissi così strana a quelle sue parole. E, soprattutto, perché gli servisse il 
mio aiuto se non gli piaceva giocare ed era un ragazzone. 

In effetti, negli ultimi tempi, quando avevo a che fare con lui mi 
sembrava di non capire più granché. Soprattutto visto che il mio corpo si 
era ammutinato e si comportava in modo tanto stupido da arrossire e 
scaldarsi. 

Mentre proseguivamo, guardavo fuori dal finestrino le luci della città. 
«Avevi detto che mi avresti spiegato tutto se avessi accettato di venire con 
te». Deglutii; non volevo lasciar trapelare quanto in realtà mi interessasse. 
«Se... ci fossimo fatti questo piacere a vicenda». 


«Hai ragione», convenne senza aggiungere altro per un lungo istante, in 
cui non mi girai mai verso di lui. «Una volta, al college giocavo a football». 
Quella confidenza mi colse del tutto di sorpresa. 

Con gesti misurati, mi aggrappai alla cintura di sicurezza mentre cercavo 
di smorzare il “porca puttana” che mi risalì sulla punta della lingua. 

Okay, non era una spiegazione. Non era la risposta che mi aspettavo, ma 
era il primo dettaglio su di lui che mi veniva svelato e che non fosse legato 
al lavoro. In quasi due anni. Quindi, se le orecchie non mi stavano 
ingannando, Aaron si era appena confidato con me, per la prima volta in 
assoluto. Perché io lo considererei una confidenza. Piccola, certo, ma pur 
sempre una breccia in quella sua corazza dura. E all’improvviso, avrei 
voluto prendere un martello e sfondare fino all’altro lato. 

«Football? Quello con i caschi e la palla a forma di melone?», chiesi 
invece, mantenendo la voce più piatta possibile. 

Non ero del tutto digiuna di sport, ma restavo pur sempre un’europea. 
Dovevo essere sicura che stessimo parlando dello stesso sport. 

«Esatto, non il calcio. Quello con il melone», mi confermò. «Giocavo a 
Seattle, dove vivevo e andavo al college». 

«Seattle», ripetei, masticando quella nuova informazione che mi aveva 
fornito. Di più. Volevo solo un pizzico di più. «È a nord di Washington, 
giusto? Lo so per via di Twilight: Forks dovrebbe essere a poche ore di 
distanza». Mi pentii quasi subito di aver menzionato Twilight, ma chi 
elemosina non può fare lo schizzinoso e, a parte i pochi posti in cui ero stata 
di persona, la mia conoscenza della geografia americana si basava su libri e 
film. 

«Esatto», mi confermò rilassando le spalle. Di un centimetro scarso. Però 
nel linguaggio di Aaron significava via libera ad altre domande. 

«Allora questa cosa a cui andremo stasera ha a che fare con la tua 
esperienza nel football?». 

Aaron annuì. «Ad alcuni eventi mi invitano ancora. Perché ho giocato, sì, 
ma soprattutto perché la mia famiglia è nell’NCAA», mi spiegò mentre 
percorrevamo uno dei grandi viali di Manhattan. «Una volta l’anno qui a 
New York si tiene un evento di beneficenza per un’associazione a tutela 
degli animali cui partecipa un certo numero di personalità». 

«E tu fai parte di queste personalità?». Più tardi avrei dovuto cercare su 
Google cosa fosse la NCAA, ma avevo la sensazione che ci fosse dell’altro 


che non mi aveva ancora rivelato. «Santo cielo, Aaron Blackford, mi stai 
dicendo che discendi da una lunga stirpe reale del football?». 

Aaron divenne ancora più serio. «Catalina». 

In puro stile Aaron, quella fu l’unica risposta che ottenni. 

«Quindi stasera ci sarà la tua famiglia?» 

«No». La linea del suo profilo si indurì per una frazione di secondo, 
confermando i miei sospetti. 

Con ogni probabilità avrei dovuto cercare su Google anche quello. 

«L’evento di stasera serve a raccogliere fondi che saranno devoluti in 
favore di strutture di ricovero e riabilitazione per i cani recuperati a New 
York e in cerca di una nuova casa. Partecipo ogni volta che posso. È un bel 
modo per rivedere alcune persone che conosco da quasi tutta la vita e per 
una causa che mi sta a cuore». 

Di colpo dimenticai qualsiasi cosa mi stesse nascondendo della sua 
famiglia. Ad Aaron sta a cuore il benessere degli animali? Ci teneva che 
venissero salvati e affidati a nuovi padroni? 

All’improvviso una sensazione calda e confusa mi formicolò nel petto, 
peggiorando di netto quando mi ritrovai a fantasticare su Aaron con in 
mano un mucchio di bei cucciolotti a cui teneva e per i quali aveva raccolto 
fondi con le sue braccia muscolose. Accucciato su un campo. In tenuta da 
football. Pantaloni stretti. Spalle larghe chilometri. Sbaffi neri sule guance. 

Quel calore divenne un po’ più intenso e difficile da ignorare. 

«Be’, è... forte», commentai cercando di scacciare quelle immagini dalla 
mia testa. «Davvero carino da parte tua». 

Aaron si girò a guardarmi e inarcò un sopracciglio. 

Forse il mio continuo arrossire lo stava infastidendo. 

Perché non riesco a smettere di arrossire? 

«Porti sempre una falsa accompagnatrice a questo evento?», chiesi di 
getto, senza pensare. 

«No». La sua bocca era una linea piatta. «Ci sono sempre venuto da solo. 
È la prima volta che porto una ragazza». Strinse le labbra. 

Una ragazza. 

Una ragazza? 

Aggrottai la fronte. Una ragazza, sì, ma non la sua: una finta. 

Stavo giusto per sottolinearlo, ma mi anticipò: «Siamo quasi arrivati». 

In silenzio, rielaborai tutti gli elementi che mi aveva appena fornito. La 
profondità di Aaron, appena scoperta. Un rapido scorcio in quella breccia 


che aveva aperto. E tutte quelle pericolose immagini mentali che avevo 
acquisito e che, con mio grande sgomento, mi sarebbero rimaste impresse a 
lungo nel cervello. Altro aspetto che aveva bisogno di essere elaborato. 

«Aspetta», mi lasciai sfuggire mentre curvava a destra. «Non mi hai detto 
cosa mettono all’asta. O perché sono qui». 

L’automobile rallentò fino a fermarsi davanti a uno dei numerosi 
grattacieli di Park Avenue. Lì vidi un parcheggiatore in attesa sul 
marciapiede. 

Strabuzzai gli occhi e mi girai verso Aaron. Un cavolo di 
parcheggiatore? Merda. 

I suoi occhi azzurri si posarono su di me un’ultima volta e, senza ombra 
di dubbio, vi lessi un lampo famelico, selvaggio. 

«Me». Inclinò la testa, sostenendo il mio sguardo. «Ecco cosa va all’asta 
stasera». La sua voce era glaciale come i suoi occhi, e un brivido mi 
percorse le braccia. «Per questo dovrai fare un’offerta, Catalina. Per me». 

Con gli occhi ancora più spalancati e la mascella che doveva aver 
raggiunto ormai le mie scarpe con i tacchi alti, sbattei le palpebre e lo 
guardai aprire lo sportello di guida. Fece il giro della macchina mentre io 
cercavo (invano) di raccogliere le idee. Aaron fece segno al parcheggiatore 
di non aprirmi lo sportello. 

Lo fece lui. 

L’umida brezza estiva mi sfiorava le braccia e le gambe mentre 
quest'uomo dagli occhi blu, di cui cominciavo a capire di sapere poco, mi 
offrì la mano. 

«Signorina Martin, se vuole seguirmi». 

Lo guardai per un istante infinito, intontita da... cose che non riuscivo a 
individuare. 

Uno degli angoli delle sue labbra si piegò ad accennare un sorrisetto. Si 
stava chiaramente godendo il mio scombussolamento. La mia faccia. Santo 
cielo, sembrava divertirsi come non l’avevo mai visto. 

«Prima di domani, se puoi, Catalina». 

Quel commento era così da lui, così consono all’ Aaron che conoscevo e 
con cui mi sentivo a mio agio — quello brusco ed esigente, quindi, non 
quello che mi stava portando a una serata di raccolta fondi, per partecipare a 
un’asta per lui —, che subito gli presi la mano, e la sua in un attimo inghiottì 
la mia, molto più piccola. 


Mi aiutò a scendere dalla macchina con quel vestito lungo che non era 
proprio da sera e che mi scivolava lungo le gambe. Troppo in fretta Aaron 
si staccò da me, lasciandomi il palmo caldo dal suo tocco. Poi, mi tenne 
aperta la massiccia e sontuosa porta del grattacielo di Park Avenue. 

Avanzai di un passo, cercando di tenere a bada il cuore che martellava nel 
petto. 

Tutto a posto. 

Spinsi avanti anche l’altro piede. 

Così, quella sera avrei fatto una finta offerta per il mio finto ragazzo. Che 
presto sarebbe diventato il mio finto fidanzato, se il nostro accordo fosse 
stato confermato dopo quella sera. 

Niente di che... no? 


Capitolo otto 


Quando Aaron aveva nominato la “raccolta fondi” con conseguente 
“asta”, mi ero immaginata una stanza elegante ma frivola, piena di vecchi 
benestanti dei quartieri alti. Non chiedetemi perché. Certo è che non mi 
aspettavo di essere accolta in uno spettacolare roof garden con una flùte del 
più gustoso spumante che avessi mai avuto il piacere di bere. E, poco ma 
sicuro, non dal gruppo trendy e piuttosto stravagante di persone di ogni età 
e provenienza lì presenti. 

Chi immaginava che le alte sfere della Grande Mela potessero essere 
così... variopinte? 

Non li conobbi tutti, però. In realtà, ci limitammo più che altro a quelli 
che erano legati a vari livelli al mondo del football. Una scelta ovvia dopo 
la rivelazione di Aaron sul suo passato e sul coinvolgimento della sua 
famiglia. Nell’ultima ora mi aveva presentato a un paio di allenatori e 
coordinatori di squadre, a un giornalista sportivo e a un discreto numero di 
persone influenti di cui non avevo capito il ruolo, ma di fronte a cui annuivo 
come se sapessi con esattezza di cosa si trattasse. Le uniche persone con cui 
avevamo parlato al di fuori della bolla sportiva erano alcuni imprenditori di 
varie società, imprese e altro di cui non sapevo nulla. 

Ogni volta che incontravamo un nuovo gruppo di persone, Aaron mi 
presentava come Catalina Martîn, senza aggiungere alcun tipo di specifica 
prima o dopo il mio nome. Il che mi aiutò in vari modi a sciogliere la 
tensione che mi portavo dietro dal viaggio in macchina e senza dubbio a 
tener fede alla mia intenzione di provare a divertirmi. 

Era la mia prima volta a un evento del genere e, con ogni probabilità, 
anche l’ultima, quindi il minimo che potessi fare era godermela. 

«So di averlo già detto, ma sono davvero felice di vederti, Aaron». 

Angela, una signora sulla cinquantina che indossava un vestito che 
sospettavo costasse due o tre volte il mio affitto mensile, sorrise. 
«Soprattutto con qualcuno al braccio». 

Sentii le guance in fiamme, così mi distrassi bevendo un sorso dalla mia 
lussuosa flùte. 


Stavamo chiacchierando con lei già da qualche minuto e, per tutto il 
tempo, l’avevo osservata affascinata e in silenzio. La sua eleganza e il suo 
portamento mi avevano messo in soggezione, ma a differenza di diversi altri 
partecipanti, aveva gli occhi gentili. Il fatto che fosse la mente dietro 
l’evento di quella sera era solo la ciliegina sulla torta. 

«Allora, dimmi», le labbra di Angela si incurvarono all’insù, 
«parteciperai anche tu all’asta di quest’anno, presumo. Non ho ancora avuto 
la possibilità di controllare la lista finale». 

«Sì, certo», rispose Aaron al mio fianco. 

Non c’era stato il tempo di approfondire l’argomento dell’offerta che 
avrei dovuto fare per lui. Quando alla fine ne avevo preso coscienza 
stavamo già uscendo dall’ascensore, diretti alla festa. Dopodiché eravamo 
saltati da un gruppetto all’altro e non avevo avuto più modo di interrogarlo 
in merito. 

«Lieta di saperlo». Sorseggiò dal suo bicchiere. «Avevo qualche dubbio, 
se posso essere sincera fino in fondo», Angela gettò la testa indietro e rise. 
«L'asta dell’anno scorso è stata... intensa. Molto divertente, a dir poco». 

Accanto a me, Aaron si mosse. Da una rapida occhiata, capivo che non 
era a suo agio con la piega che stava prendendo la conversazione. 

Questo suscitò la mia curiosità. 

Angela proseguì. «Meno male che hai portato qualcuno stasera. Sono 
sicura che manterrà vivace la serata». Si voltò verso di me. «Catalina, cara, 
spero che tu sia pronta per un’agguerrita concorrenza». 

Percepii il crescente disagio di Aaron e spostai gli occhi da Angela a lui. 
«Agguerrita concorrenza?», ripetei, ripensando intanto alle parole di Aaron. 
Per questo dovrai fare un’offerta, Catalina. E, facendo due più due, avevo 
svelato il vero motivo per cui ero lì. 

La presa di Aaron sul suo bicchiere si fece un po’ più stretta. «Niente di 
cui tu debba preoccuparti». 

Lo osservai per un lungo istante e la mia curiosità raddoppiò. Quindi 
tornai a girarmi verso Angela, che aveva un sorriso vagamente malizioso. 

«Oh, ma non sono preoccupata». Mi si aprì sulle labbra un sorriso che 
sospettai molto simile a quello di Angela. «Ci sono sempre per qualche 
bella situazione divertente». 

Sentii il sospiro rassegnato di Aaron dalla mia parte. 

Il sorriso di Angela si allargò. «Penso che lascerò l’onore ad Aaron». Mi 
si avvicinò per sussurrarmi: «Sono sicura che la sua parte della storia sarà 


ancora più accattivante. Soprattutto quella che nessuno è mai riuscito a 
sapere». 

Eh? 

Prima che potessi insistere per i dettagli che morivo dalla voglia di 
sentire, l’attenzione di Angela fu attirata da qualcosa, o qualcuno, alle 
nostre spalle. «Oh, ecco Michael. Se volete scusarmi, devo andare a 
salutarlo». 

«Certo», annuì Aaron, rigido ma in fondo anche contento che Angela 
stesse passando a qualcun altro. «Sono davvero contento di rivederti, 
Angela». 

«Sì», le rivolsi un sorriso educato. «È stato un piacere, Angela». 

«Il piacere è stato tutto mio, Catalina». Venne a baciarmi le guance ma 
senza toccarle. «Non sganciarlo dall’amo troppo in fretta». Mi strizzò 
l’occhio e si allontanò in direzione della zona del terrazzo in cui era riunita 
la maggior parte della gente. Uno spazio pieno di tavoli alti che sembravano 
usciti da un catalogo di design e file di piantane in vimini come unica fonte 
di illuminazione. 

Mi voltai verso Aaron e trovai quel paio di occhi azzurri già su di me. 

Scacciando il leggero rossore che mi risalì sul collo, mi schiarii la voce. 
«Sono tutta orecchi, Blackford». Mi portai il bicchiere alle labbra e finii il 
vino che tenevo in mano da un’ora. «Credo sia arrivato il momento di 
aggiornarmi». 

Aaron sembrò riflettere per un momento sulle sue parole. «Come sono 
sicuro che hai già dedotto, l’evento clou della serata è un’asta di scapoli». 

«Un’asta di scapoli», ripetei lentamente. «Un tipico passatempo del 
sabato sera per te, presumo». 

Aaron sospirò. 

Agitai l’indice in aria. «Continua. Voglio sentire il resto». 

«Non credo ci sia molto altro da dire». Strinse il suo bicchiere. 

«Be’, perdonami, Blackford, ma credo che ci debba essere molto, invece. 
Inoltre, voglio essere sicura di aver capito bene il concetto di questo evento 
clou della serata». 

Mi scoccò un’occhiata. 

Repressi il mio sorriso. «Bene. Quindi, durante questa vostra asta, gli 
scapoli vengono... comprati, dici». 

«Esatto». 

«Da, presumo, donne e uomini single?». 


Annuì. 

«Per una determinata cifra», precisai. «Tutto per beneficenza, 
naturalmente». 

Altro cenno di assenso. 

Tamburellai con il dito sul mento. «Solo che mi chiedo... no, non 
importa. È stupido». 

Aaron mi lanciò un’occhiata stanca. «Sputa il rospo, Catalina». 

«Se la gente rilancia le proprie offerte, cioè compra tutti questi scapoli», 
lo vidi socchiudere gli occhi con palese esasperazione, «poi cosa succede? 
Una volta che ti sei aggiudicato uno scapolo, che cosa ci fai?». 

Aaron strinse le labbra in una linea piatta. 

Proseguii: «Voglio dire, non è come fare un’offerta per una barca o una 
Porsche. Immagino che non si possa fare un giro con uno scapolo». Okay... 
detta così suonava... malissimo. In pratica, sarebbe stato possibile senza 
dubbio farci un giro. Un certo tipo di giro. «Non in quel senso», mi affrettai 
a correggermi quando vidi Aaron cambiare faccia. Un muscolo della 
mascella guizzava. «Non un giro nel senso di “yuhuu”. Ho detto “fare un 
giro” perché pensavo alle automobili. Tipo, a fare un giro in macchina. Ma 
non agli uomini, non in quel senso. Almeno, non ho mai fatto un giro con 
un uomo». Mossi sconsolata la testa. Stavo peggiorando la situazione, e più 
parlavo, più le labbra di Aaron impallidivano. «Sai cosa voglio dire». 

«No», rispose con estrema semplicità Aaron, portandosi il bicchiere alle 
labbra per sorseggiare lo spumante. «Non capisco quasi mai cosa vuoi dire, 
Catalina». Si portò la mano alla tempia destra. «Chi fa l’offerta più alta, che 
sarà donata alla causa, ha diritto a un appuntamento con l’uomo in 
questione. È per questo che uno se lo aggiudica». 

Aspetta, cosa? 

«Un appuntamento?». 

Aggrottò le sopracciglia. «Sì, un appuntamento». 

«Cioè un appuntamento-appuntamento?» 

«Un appuntamento-appuntamento. Sì. Sai, di norma, due persone che si 
incontrano per uscire insieme. Di solito a mangiare fuori. A volte, per un 
altro genere di intrattenimento». Mi inchiodò con uno sguardo. «Tipo 
andare a “fare un giro” o una capriola». 

Dischiusi le labbra. Anzi, rimasi proprio a bocca aperta 

Aveva appena... Lui avrebbe... 


«Ah! Che ridere». Mi andavano a fuoco le guance, ma non avevo tempo 
per l’imbarazzo. Perché quello significava che... «Quindi non dobbiamo... 
sai... farlo?» 

«Cosa di preciso?» 

«L'appuntamento», spiegai abbassando la voce per non farmi sentire da 
nessun altro. «Sono la tua finta acquirente, quindi dobbiamo farlo lo stesso? 
Cioè, per finta? Perché tu hai parlato di un’offerta finta che devo fare, 
quindi io sono solo... lo sai». 

A giudicare dalla sua espressione, tutto ciò che avevo appena detto era 
risultato particolarmente sgradito ad Aaron. Il suo pomo d’Adamo si 
muoveva in modo netto, neanche stesse ingoiando un boccone acido. 

«Non ti preoccupare, la risolveremo dopo. Immagino che non sia 
importante». L’importante in quel momento era uscire da quel buco nero in 
cui mi ero infilata. «Quindi... partecipi all’asta ogni anno?». 

I suoi occhi si distolsero da me per un momento ma tornarono subito. 
«Da quando mi sono trasferito a New York. Questa è la terza volta». 

«E sei sempre uscito insieme al miglior offerente?». Va bene, non stavo 
proprio cambiando discorso, ma una parte di me voleva comunque saperlo. 

«Certo. Fa parte del patto». 

Mi tornarono in mente le sue parole di poco prima. 

«E tu non manchi mai alla parola data». 

«Esatto». 

Quella conferma, la “parte del patto” mi arrivò come un pugno allo 
stomaco. Poco prima a casa mia, lo avevo creduto sincero quando mi aveva 
assicurato che avrebbe tenuto fede al nostro accordo. E se da una parte 
ero... scettica direi, dall’altra mi ero sentita “speciale”, in mancanza di una 
parola migliore. Come se lo facesse per me e potessi contare su di lui. Forse 
perché sapeva quanto fosse importante per me, quanto avessi bisogno di lui. 
Ma in quel momento capii che forse mi ero sbagliata. Aaron era fatto così. 

To non c’entravo niente. 

E aveva senso. Era stato stupido da parte mia pensare altrimenti. 

«E cosa fai durante questi appuntamenti?», chiesi senza pensarci troppo, 
in modo che non trapelasse niente della mia faccia. «Dove le porti?» 

«Niente di speciale», ammise con un sospiro. «Lo scapolo di solito 
sceglie l’attività e organizza il tutto. Quindi nelle due volte in cui ho 
partecipato, ho organizzato una visita in uno dei rifugi per randagi della 


città. Abbiamo trascorso un po’ di tempo lì, a fare volontariato e dare una 
mano o perfino portare a spasso qualche cane». 

Fra... dolce. Generoso e gentile e molto più di quanto mi sarei mai 
aspettata da un tipo come lui, se il piccolo tuffo al cuore da ragazzina che 
provai costituiva un indizio. 

Abbassai gli occhi e mi accorsi che stavo di nuovo giocherellando con il 
braccialetto. «Quindi è lì che hai portato la tua acquirente lo scorso anno?» 

«Sì». Percepii la sua richiesta silenziosa di non insistere. Di non chiedere 
a cosa si fosse riferita Angela poco prima. 

«Ah», ripresi con noncuranza, «a proposito dell’anno scorso...». Dovevo 
chiederglielo. «Cos’è successo durante l’asta?». 

Aaron divenne teso e sul suo viso si dipinse uno sguardo rassegnato. 
«Niente di che». 

«Ah, sì?», mi finsi stupita. «Quindi l’agguerrita competizione di cui 
parlava Angela, di cui dovrei aver paura, non ti accende nessuna 
lampadina?». 

Vidi le sue labbra contrarsi in una smorfia corrucciata. 

Corrucciato. Aaron era corrucciato. 

«Proprio nessuna?», incalzai prendendo familiarità con quell’ espressione 
che gli vedevo per la prima volta. «Nessuna nessuna?». 

Aaron Blackford continuava con quel suo muso lungo, mentre io avrei 
voluto sorridere a trentadue denti. Non lo feci, però. Repressi l’istinto. 

«Okay», diedi un’alzata di spalle. «Sono certa che essere assalito da 
offerenti sovreccitati sia pane quotidiano per te, Blackford». Lo provocavo, 
perché come potevo evitarlo vedendolo così... mortificato e pronto a 
scoppiare? E comunque mi aveva provocato lui per primo. «Com’è andata 
di preciso? Ti si sono buttate addosso? O è stato un gesto più sottile? Tipo 
gettarti del denaro ai piedi? Poi la biancheria intima?». 

Se quell’uomo fosse stato capace di arrossire, giuro che avrei scommesso 
tutti i miei averi che quelle guance si sarebbero tinte di rosso da un 
momento all’altro. 

«Non c’è niente di cui vergognarsi. Sei un ragazzone, ormai». 

Aaron sollevò le sopracciglia fino all’attaccatura dei capelli. «Sì, quello 
lo abbiamo appurato». Avanzò di un passo. «So come difendermi». 

«A me non sembra». La voce mi uscì più tremula di quanto avrei voluto. 

Poi fece un altro passo avanti e qualcosa sfarfallò nel mio stomaco. 


«Per fortuna», si avvicinò puntandomi addosso i suoi occhi azzurri, «ci 
sei tu stasera». 

Lo sfarfallio si intensificò. Non aveva senso. Avrei dovuto sentirmi... 
come? Come avrei dovuto sentirmi? 

«E l’offerta più alta sarà la tua. Non quella di qualcun altro». 

Il mio cuore era impazzito mentre lo guardavo, sopraffatta in un modo 
che non era positivo visto quanto mi stava vicino. 

Aaron non indietreggiò; anzi, più continuava a parlare, più la sua voce si 
faceva più vicina. «Ai soldi penserò io. La donazione uscirà dalle mie 
tasche, non dalle tue, quindi non essere timida, per battere i concorrenti. 
Buttami i soldi ai piedi, se vuoi. Basta che tu faccia in modo», si fermò e mi 
si seccò la gola, «di aggiudicarti l’asta. Capito?». 

Quelle ultime parole mi riecheggiarono nella testa, mescolandosi con 
quella strana sensazione allo stomaco che mi faceva formicolare la pelle. 

Dovetti fare un passo indietro nel vero senso della parola per 
costringermi a elaborare quello che mi aveva appena detto. Da sola non 
penso che sarei stata capace di donare più di poche centinaia di dollari, 
quindi era una buona cosa che Aaron avesse inventato questo piano con il 
suo libretto degli assegni e non con il mio. 

Il che mi portò a considerare una delle due possibilità: o Aaron Blackford 
teneva veramente alla causa, o era abbastanza ricco da non preoccuparsi di 
quanto avrei donato a suo nome, purché gli risparmiassi un appuntamento. 

Un appuntamento che avremmo dovuto avere noi dopo quella serata, se 
avessimo rispettato il regolamento, ma che sarebbe stato comunque finto. 
Perché niente di tutto ciò era reale. Era solo una farsa. 

«Be’, i patti sono patti, Blackford», conclusi con una goffa alzata di 
spalle per scacciare via l’insolito e caliginoso pensiero di uscire insieme ad 
Aaron. Per visitare un rifugio di randagi. E vederlo giocare con qualche 
dolce cucciolotto. In divisa da football e... 

Dios mio, devo smetterla con queste fantasticherie. 

Aaron aprì la bocca, ma non fece in tempo a parlare perché ci si avvicinò 
un uomo. Gli mise una mano sulla spalla. A quel contatto Aaron trasalì, ma 
si rilassò non appena vide chi aveva accanto. 

«Non credo ai miei occhi». L’uomo gli diede una sonora pacca sulla 
schiena. «È proprio Aaron Blackford che ci onora della sua presenza 
stasera? Dev’essere il mio giorno fortunato». 


Aaron soffocò un verso ironico, rapido e leggero, che però non mi sfuggì. 
«Sicuramente non il mio, ora che ci sei anche tu», mormorò sollevando 
appena un angolo della bocca in un accenno di sorriso asimmetrico. 

Il nuovo arrivato — che a giudicare dalla reazione di Aaron, un tempo 
doveva essere stato in grande confidenza con lui — scosse la testa. «Ahia, mi 
hai ferito», disse portandosi una mano sul cuore mentre sulla pelle scura 
intorno agli occhi gli si formavano piccole rughe. «Quanto tempo è che non 
vedevo la tua brutta faccia?» 

«Mai troppo, se proprio me lo chiedi». Il viso di Aaron, di solito 
impassibile, si distese. Tutta la sua postura parve rilassarsi mentre parlava 
con l’amico. «Come stai, TJ?». C’era affetto nella sua voce. Confidenza. 

«Mai stato meglio», rispose TI, o almeno così lo aveva chiamato Aaron. 
«Sono felice di essere tornato, che tu ci creda o no. Accidenti, non avrei mai 
pensato che mi sarebbe mancata questa città». 

A quello scambio di battute mi scappò una risatina. Ero totalmente 
assorbita da quell’ Aaron del tutto inedito che mi trovavo davanti. Rilassato 
— quel tanto che bastava per sorridere — e che scherzava — un pochino — con 
quello che, dedussi, era un vecchio amico. 

«Ma... oh, vedo che il nostro eremita ha compagnia stasera. Ciao». TJ 
drizzò la schiena con un ampio sorriso. Doveva avere all’incirca l’età di 
Aaron, con un fisco altrettanto alto e imponente; mi guardò con un interesse 
negli occhi castani che mi colse di sorpresa. Non pensavo fosse interesse 
per me, no. Sembrava rispecchiare la mia stessa meraviglia nel vedere 
Aaron con qualcuno al suo fianco. «Non me la presenti, Big A? Dove sono 
finite le tue buone maniere?». Gli diede una gomitata nelle costole. 

Aaron non si scompose nemmeno per quella botta amichevole, ma rimase 
il muro inamovibile che era di solito; era Big A, dopotutto, un soprannome 
su cui non avrei mancato di interrogarlo più tardi. Quelle labbra che avevo 
visto imbronciate solo pochi minuti prima si mossero, ma fu comunque 
troppo tardi. 

«Va bene. Posso presentarmi da solo alla signora», concluse TJ senza 
dargli la possibilità di intervenire. Mi tese la mano. «Tyrod James. È un 
piacere fare la tua conoscenza». 

Sentii un verso provenire da Aaron, uno sbuffo molto simile alla mezza 
risata ironica di poco prima. 

«TI, per quelli abbastanza fortunati da chiamarmi amico». Il suo sorriso si 
allargò. 


Gli strinsi la mano con una risata appena accennata. «Lieta di conoscerti. 
Sono Catalina Martin, ma per favore, chiamami Lina». 

TJ con la sua mano calda strinse la mia, inclinando il capo. «E cosa ti 
porta qui, Lina?». 

Lanciai una rapida occhiata ad Aaron, esitando. Quindi riportai gli occhi 
su TJ. La mia risposta a quella domanda sarebbe dovuta arrivare in modo 
molto più fluido di così. 

Non sapendo cosa dire, sorrisi imbarazzata e diedi un’altra occhiata di 
sottecchi ad Aaron prima di rispondere. «Ecco... i0...». 

Intervenne Aaron. Alla buon’ora! «Io e TI eravamo compagni di squadra 
a Seattle». Quindi si girò verso l’amico. «Catalina è con me stasera». 

Gli occhi di TJ rimasero su di me mentre aspettava, sempre in silenzio, 
che elaborassi la presentazione di Aaron. Va bene, tutta la storia del 
“Catalina è con me” era vaga e ridondante, ma potevo andare sul sicuro con 
quella. 

Mi schiarii la gola. «Sì, siamo venuti qui insieme, Aaron e io». Mossi la 
mano tra di noi, indicando. «Lui... è venuto a prendermi e siamo venuti qui. 
Nella sua macchina. Insieme». Confermai con un cenno della testa e vidi gli 
occhi di TJ illuminarsi divertiti, con mio grande disagio. Disagio che mi 
spinse a riempire il silenzio. «La patente ce l’ho, ma il traffico di New York 
fa paura. Quindi non ho mai osato guidare in città». Inutile, Lina. Che cosa 
sto facendo? «Quindi... è un’ottima cosa che Aaron sia venuto a prendermi. 
A quanto pare lui non ha paura del traffico. Anzi, è lui che a volte può fare 
paura». La mia risatina si spense all’istante. «Non voglio dire che faccia 
paura a me, altrimenti non sarei salita sulla sua macchina». Zitta, Lina. Stai 
zitta. Percepii gli occhi di Aaron come laser sul mio profilo. Anche quelli di 
TJ, ma in un modo molto meno ostile e molto più pensieroso. «Quindi, sì, 
per farla breve, siamo venuti qui insieme». 

In preda a un forte imbarazzo, dissi a me stessa che me lo meritavo, 
perché ero stata io la prima a mentire. 

L’amico di Aaron ridacchiò e si infilò le mani nelle tasche dello smoking 
marrone. Gli occhi di TJ saltarono da uno all’altro un paio di volte, da me ad 
Aaron e ritorno. Qualunque cosa vi lesse, fu sufficiente a strappargli un 
gesto di assenso, indubbio foriero di guai. 

«Mmm», fece scrollando le spalle. «Be”, sì, quel gran bastardo di Aaron 
può fare davvero paura». Mi strizzò l’occhio. «Io, invece... sono solo 
fascino». 


«Si vede», sorrisi, felice che TJ avesse preso il sopravvento. 

«Come sono sicuro che già sai, c'è un’asta di scapoli in programma 
stasera e io non solo sono uno scapolo...». Alzò entrambe le mani con la 
malizia scritta in faccia, poi sbirciò Aaron, come feci anch’io, e lo trovò a 
lanciargli fulmini dagli occhi. «Ma sono anche iscritto all’asta. E nonostante 
sappia bene che sarò molto costoso, posso prometterti che valgo il tuo...». 

«TJ», lo interruppe Aaron. «Non sarà necessario». 

Non so come, Aaron mi si era avvicinato, quasi mi sfiorava la spalla con 
il braccio. Quel seme piantato qualche ora prima nel mio appartamento — la 
consapevolezza del corpo di Aaron, la sua vicinanza di colpo troppo 
difficile da ignorare — germogliò. 

Lo guardai e anche lui mi stava osservando, la testa un po’ inclinata 
verso il basso. 

«Puoi smettere di farti pubblicità», disse all’amico senza però sganciarsi 
dal mio sguardo. A quel punto percepii un tocco appena sfiorato alla base 
della schiena. O almeno mi parve, perché sparì troppo in fretta per essere 
sicura che fosse stato reale. «Catalina farà un’offerta per me, stasera». 

Sbattei le palpebre. Intrappolata dagli occhi di Aaron e dal sussurro delle 
sue parole che mi arrivò vicinissimo, quasi a sfiorarmi la tempia sinistra. 

«Ne sembri molto sicuro», sentii ribattere a TJ, mentre ancora avevo gli 
occhi inchiodati in quelli di Aaron, «per essere uno che sembra più il suo 
autista che il suo cavaliere». 

A quel punto Aaron staccò lo sguardo da me e lo riportò sull’amico. 
Anch'io feci altrettanto. 

Per una frazione di secondo tra i due passò una comunicazione silenziosa 
che quasi mi spinse a intervenire. 

Poi TJ gettò indietro la testa e scoppiò a ridere, rompendo qualsiasi 
tensione che sembrava aver preso forma intorno a noi. «Stavo solo 
scherzando, Big A». Altra risata. «Dovresti vedere la tua faccia. Per un 
attimo ho pensato che volessi placcarmi o roba simile. Sai che non è il mio 
stile. Non andrei mai dietro alla ragazza di un amico». 

«Io non...», stavo per correggere TI, specificando che non ero la ragazza 
di Aaron, ma i confini che delimitavano il nostro accordo erano molto 
sfumati e temetti di fare qualche gaffe. Ero la sua finta accompagnatrice e 
finta sarebbe stata la mia offerta per lui: significava che ero anche la sua 
finta ragazza? Accidenti, prima di andare in Spagna dovevamo chiarire la 


situazione. Quel giro di prova si stava dimostrando molto più complicato 
del previsto. «Non avrebbe placcato nessuno, TJ». 

Aaron sembrò rilassarsi con un sospiro e, con noncuranza, si spostò 
accanto a me. Con il petto mi sfiorò il braccio, un tocco leggerissimo che 
però mi trasmise il suo calore. «Vedo che certe cose non cambiano mai», 
borbottò Aaron, «ti credi sempre molto divertente». 

«Dai», intervenni io a quel punto, «ti stava solo prendendo in giro». 
Proprio come avrei fatto anch’io se non avessi provato quel formicolio e 
quella strana sensazione e avessi potuto concentrarmi su altro che non fosse 
il punto in cui la mia spalla gli aveva sfiorato il petto. «Era una battuta 
innocua». 

«Vedi? Ascolta la tua ragazza. Ti stavo solo provocando». TJ persisteva 
nel sorriso che gli illuminava tutto il viso. «Proprio come ai vecchi tempi». 

Nella testa mi balenò allora una domanda: perché TJ aveva sentito il 
bisogno di provocare Aaron in quel modo? Era così che si comportavano 
uno con l’altro? Doveva essere per forza così. Aaron era diventato 
possessivo nel giro di pochi secondi. 

«Ah, a proposito dei vecchi tempi», il viso di TJ acquisì di colpo un’aria 
più cupa. «Ho saputo del Coach e mi dispiace, amico. So che non vi parlate, 
ma è pur sempre tuo...». 

«Non c’è problema», lo interruppe Aaron. La tensione che irradiava era 
palese. Il cambiamento. Percepii appieno il suo disagio e lo vidi mettersi 
sulla difensiva. «Grazie, ma non c’è niente di cui debba dispiacerti». 

Alzai lo sguardo verso di lui e vidi l’occhiataccia di avvertimento che 
lanciò all’amico. 

«Va bene», convenne TJ senza perdere la sua aria fosca. «Sono sicuro che 
non c’è bisogno che te lo dica perché l’hai vissuto in prima persona, ma il 
tempo non aspetta che tu ti decida a rimediare, amico. Il tempo non aspetta 
nessuno». 

Lo sguardo che TJ rivolse all'amico conteneva un’emozione che non 
riuscii a identificare, un sentimento che volevo capire da dove venisse. 
Come e perché aveva colpito Aaron e cosa aveva a che fare con l’uomo che 
TJ aveva chiamato Coach? 

«Ho convinto anche mio padre a venire stasera. L’ho iscritto all’asta». 
Gli era tornato il sorriso malizioso. «È ora che esca e ricominci a vivere la 
sua vita. È molto emozionato». Dato che nessuno di noi due ebbe la minima 
reazione — Aaron perché sembrava ancora assorto e io perché stavo 


cercando di capirne il motivo — TJ si voltò verso di me. «Quindi, Lina, se ti 
stanchi della sua faccia noiosa, sappi che ci sono non uno, ma due James a 
disposizione sul palco». 

«Cercherò di ricordarlo», gli sorrisi a mia volta tentando un tono leggero. 
«Anche se penso di avere già abbastanza da fare con questo qui». 

Subito mi sentii addosso gli occhi di Aaron e l’intenso calore al viso 
tornò. 

Perché l’ho detto? 

«Il che mi ricorda», disse TI, «che l’asta sta per cominciare e che mi 
hanno mandato a portar via questo brutto bastardo. Quindi, se non ti 
dispiace, Lina, ora dovremmo andare». 

«Oh, certo». Mi guardai intorno distrattamente e vidi che la maggior 
parte dei partecipanti si era avvicinata al palco allestito in una delle 
estremità del tetto. Un’ondata di nervosismo mi investì in pieno. «Andate 
pure, ragazzi». Il mio sorriso era diventato più teso. «Posso fare a meno 
della compagnia per un po’». Abbassai la voce. «Sono sicura che sai quanto 
può diventare loquace», indicai Aaron, «quindi, alle mie orecchie farà 
comodo una pausa». 

TJ ridacchiò di nuovo. «Sei sicura di voler spendere i tuoi soldi per lui, 
Lina? Come dicevo...». 

Aaron lo fulminò con gli occhi. «Adesso basta, okay?» 

«Va bene, va bene. Era solo per dire, amico», rispose TJ alzando le mani. 

Ridacchiai, ma mi uscì un suono strozzato, perché nel frattempo Aaron 
aveva annullato la distanza che ci separava e il mio braccio entrò in contatto 
con il suo petto, facendomi desiderare tutt’a un tratto che non se ne andasse. 

Posai lo sguardo su di lui, che mi guardava con una luce dispiaciuta negli 
occhi azzurri. Dovevo essergli sembrata molto nervosa, se si sentiva in 
colpa di dovermi lasciare da sola per un po’. Scossi la testa e mi imposi di 
non essere sciocca. 

«Sì, penso di essere sicura, TI». Risposi alla sua prima domanda, e intanto 
studiavo il viso di Aaron. «Andate pure, me la caverò benissimo». 

Aaron parve esitare a staccarsi dal mio fianco, così toccò a me sentirmi in 
difficoltà per avergli dato l’impressione di aver bisogno di compagnia. 

«Non essere sciocco, Big A. È tutto a posto, e tu devi andare». Con fare 
assente gli diedi una pacca sul petto e, di colpo, impietrii. 

Aaron guardò la mia mano mentre partiva una scossa elettrica che mi 
attraversò il braccio per intero. Mi staccai all’istante. Non capivo il perché 


di quel mio gesto, sapevo solo che mi era sembrato naturale. Aaron si era 
sentito in colpa perché doveva lasciarmi sola — forse perché dalla mia faccia 
sembrava che mi avessero preso a calci il cagnolino — e, di riflesso, avevo 
sentito il bisogno di consolarlo con un contatto fisico. Una pacca 
amichevole. Solo che non eravamo amici, dovevo tenerlo bene a mente. 

Mi schiarii la gola. «Vai, davvero». Sollevai il mio bicchiere vuoto e, per 
l’ennesima volta quella sera, sentii che ero arrossita. «Intanto andrò a 
prendermi da bere». 

«Posso restare ancora e spiegarti come funziona l’asta». Usò un insolito 
tono gentile. Mi mise a disagio. «E anche prenderti un altro drink». 

Ritornò l’urgenza di toccarlo, di rassicurarlo che stavo bene, ma la 
repressi. «Penso di poterlo capire da me», gli dissi a bassa voce. Non poteva 
essere così complicato. 

«E se io invece volessi comunque parlartene?». 

L’istinto di mostrarmi ostile, di ritornare ai modi in cui eravamo soliti 
interagire, mi spinse ad alzarmi sulla punta dei piedi. Mi avvicinai, in modo 
che potesse sentirmi solo lui. «Lo scoprirò da sola. E, se non dovessi 
riuscirci, prometto che cercherò di non spendere tutti i tuoi soldi su altre 
stupidaggini come uno yacht o le mutande usate di Elvis. Ma non ti 
prometto niente, Blackford». 

Mi tirai indietro, convinta di vederlo alzare gli occhi al cielo o sbuffare, 
un’espressione che dimostrasse che ero riuscita nel mio intento e che 
eravamo di nuovo noi, gli Aaron e Lina cui ero abituata. Trovai invece due 
occhi azzurri che trasudavano... qualcosa che mi fece contorcere le viscere. 

Lo nascose dietro un battito di ciglia. «Okay». Fu la sua unica risposta. 

Niente battute irriverenti. Niente rimproveri su quando poco divertente e 
inappropriato sarebbe stato spendere i suoi soldi per una barca. Niente 
sguardi sconcertati per aver tirato di nuovo fuori le mutande di Elvis. 

Niente. Solo un “okay”. 

Okay, allora. 

«Bene, andiamo». TJ lo spinse ad allontanarsi da me. «Ci vediamo dopo, 
Lina», mi strizzò l’occhio. 

«Sì», mormorai e scossi il capo cercando di non tradire tutta la 
confusione che provavo. «Fate impazzire quella mandria di offerenti, 
ragazzi», esclamai agitando il pugno in aria. 

TJ scoppiò a ridere di cuore mentre Aaron continuava a guardarmi con 
un’espressione che speravo non indicasse che si era pentito di aver 


coinvolto me in tutta quella storia del finto appuntamento. 

I due si voltarono e si avviarono fianco a fianco, una vista troppo 
stuzzicante perché non la seguissi con lo sguardo. E così rimasi lì a fissarli. 
Vidi TJ avvicinarsi al mio finto cavaliere e bisbigliare qualcosa diretto solo a 
lui. Aaron non si voltò, non rallentò mai il passo; la sua unica reazione fu 
scuotere la testa corvina. Poi gli diede uno spintone con una forza che sono 
certa avrebbe fatto volare via chiunque altro. 

Un'altra delle sonore risate di TJ risuonò nell’aria. 

E così mi ritrovai a sorridere mentre li guardavo allontanarsi. Il pensiero 
di vedere Aaron in quel suo ambiente, in una vita che non avevo mai 
sospettato potesse esistere — perché l’aveva tenuta ben segreta, come faceva 
con tutto ciò che lo riguardasse — era tanto bizzarro quanto affascinante. 


La mia mano si alzò di sua iniziativa, cogliendo di sorpresa me per 
prima. 

«Millecinquecento dalla signora con il bellissimo abito blu notte», 
esclamò al microfono con un sorriso piuttosto scioccato Angela, che da 
un’ora conduceva l’asta. 

Mi si era seccata la gola e non riuscivo più a deglutire neanche la mia 
stessa audacia. 

Fro un essere umano spregevole, perché avevo appena offerto una 
quantità vertiginosa di denaro per una persona. Un uomo. Uno scapolo, 
nientemeno. 

Che non era Aaron. 

L’uomo, non giovanissimo e dall’aspetto dolce per il quale avevo appena 
fatto un’offerta, gioì entusiasta dal centro del palco e un’ondata di sollievo 
gli passò sul viso segnato. Mi rivolse un inchino. 

Per quanto mi sentissi orribile e colpevole e, devo ammettere, anche 
terrorizzata, non potei fare a meno di sorridergli in risposta. 

Imposi ai miei occhi di rimanere fermi dov’erano, di non saltare verso 
Aaron che, a pochi passi alla sinistra del palco, era in attesa del suo turno, e 
cercai di scrollarmi di dosso il meritato senso di colpa che mi si era già 
piazzato sulle spalle. 

Calma. Dovevo solo restare calma. Qualcun altro avrebbe offerto di più. 
Quell’uomo aveva solo bisogno di una spintarella per mettere in moto il 
meccanismo. 


Fra stato proprio quello il mio intento. Soprattutto dopo gli strazianti 
cinque minuti di silenzio imbarazzato che erano calati dopo che quell’uomo 
dall’aria tanto dolce era salito sul palco. Lo avevo riconosciuto all’istante 
dal sorriso, lo stesso che si leggeva sulle labbra di T1. 

«Signore e signori, milleseicento per Patrick James?». La voce di Angela 
si diffuse dagli altoparlanti. 

Non si alzò nessuna mano. Nessuna. 

Accidenti. 

L’uomo che avevo immaginato fosse il padre di TJ, Patrick, se ne stava in 
piedi sul palco con i suoi capelli grigi, le bretelle e la schiena un poco 
incurvata dall’età, del tutto fuori posto rispetto agli altri uomini che erano 
stati messi in palio — o in gara, qualunque cosa fosse — quella sera. 

Sorrise, con discreta soddisfazione per il solo fatto di essere lì. Per avere 
avuto un’unica offerente, che guarda caso ero io. Ed era male, male, male. 
Perché io ero lì per fare un’offerta per Aaron. Non per un uomo che, 
secondo la presentazione di Angela, era un vedovo in cerca di una seconda 
possibilità non in amore, ma nella vita. 

Gesù, l’avrei portato fuori io, se necessario. Non ero stata capace di 
restare lì a non fare niente quando un uomo, che per chissà quale dannato 
motivo mi ricordava tanto il mio povero abuelo, un uomo che sapevo essere 
il padre di TJ, aspettava che qualcuno, chiunque, facesse un’offerta per lui. 
Fravamo a una raccolta di fondi, per l’amor di Dio. La gente non doveva 
donare soldi? 

E io l’avevo fatto. Solo che forse, tecnicamente, avevo fatto un’offerta 
con denaro non mio. 

Feci una smorfia. 

Non guardare Aaron, Lina. Non farlo. 

Potrei pagare la donazione con i miei soldi, ma il vero problema più 
urgente era: potevo fare un’offerta per due scapoli? 

Merda. Lo speravo davvero. 

Angela continuò a promuovere il dolce uomo sul palco. «Il Sig. James ha 
un debole per le cene a lume di candela, ed è un convinto sostenitore 
dell’idea che ognuno è artefice del proprio destino». 

Patrick annuì. Non si vedeva una sola mano. 

Mierda, mierda, mierda! 

Non riuscivo a guardare Aaron. Nemmeno quando percepii chiaramente i 
suoi occhi che mi bucavano la testa. Scommetto che stava fumando di 


rabbia. Mi sarei scusata più tardi. Gli avrei... spiegato. 

«È un appassionato di vela, un’attività che ha intrapreso da quando suo 
nipote gli ha comprato una bella barca che intende sfruttare per il suo 
appuntamento». 

Con la coda dell’occhio intravidi due donne con l’aria di quelle che 
avrebbero goduto di una gita in barca a vela fare la loro offerta. 

Fui invasa da un tale sollievo che mi sentii più leggera di almeno dieci 
chili. 

Solo allora guardai Aaron. Non mi ci volle neanche un secondo per 
trovarlo. Era come se i miei occhi lo localizzassero per puro istinto. 

Mi mancò il fiato per un secondo. 

Stupido, stupido smoking. 

Fro stata così presa da quello che stava accadendo che a vederlo lì, 
imponente e splendido sul palco, mi colse alla sprovvista. 

L’asta per Patrick proseguì in sottofondo e i miei occhi si fissarono in 
quelli di Aaron. Erano due fessure: di certo si stava chiedendo cosa diavolo 
mi fosse saltato in testa. A parte quello sembrava... tranquillo. Stoico e 
neutrale. Come al solito. A parte quello smoking che gli calzava a pennello. 

Trovai un minimo conforto nel non trovarlo furioso, così mi strinsi nelle 
spalle e, solo con le labbra, gli comunicai il mio: “mi dispiace, okay?”. 

Aaron continuò a socchiudere gli occhi, poi scosse appena la testa. “Non 
è vero”, mi rispose sempre con il labiale. 

Sbuffai. “Sì, invece”, replicai. 

Mi dispiaceva molto, moltissimo, e lui... 

Scosse di nuovo la testa, sempre più allibito. “Non è vero”. 

Disturbata dalle parole che Aaron aveva sillabato — due volte — pur 
sapendo che aveva tutto il diritto di farlo e che in un certo senso me lo 
aspettavo, alzai le mani per l’irritazione. 

Santo cielo, quest'uomo... 

«Millenovecento dollari per la signora in blu!». L’esclamazione di 
Angela mi arrivò alle orecchie. 

Aspetta, cosa? No! 

Trasalii e subito riabbassai le mani tenendole incollate ai fianchi. 
Guardando Angela per la conferma di quanto avevo appena fatto, anche se 
senza volerlo, la vidi indicare verso di me. 

Merda. 


Tornai a guardare Aaron e lo vidi alzare gli occhi al cielo, le labbra 
serrate in una linea sottile. 

Gli risposi con un sorriso che era una smorfia tirata con cui speravo di 
riuscire a comunicargli che mi dispiaceva davvero e che speravo che Patrick 
avesse un’altra di quelle barche, perché era assolutamente necessario che 
qualcun altro facesse un’offerta più alta per il vedovo attempato. 

Angela alzò la posta, ma non ottenne reazioni immediate. 

Ero di nuovo in preda al senso di colpa e a un tale imbarazzo che 
inchiodai Aaron con uno sguardo serio mentre gli dicevo di nuovo un “Mi 
dispiace” lento e metodico. Per essere sicura che cogliesse il sentimento che 
c’era dietro. 

Aaron sostenne il mio sguardo con una delle sue consuete occhiate 
indecifrabili. 

“Giuro”. Lo pronunciai con un eccessivo movimento delle labbra. Quindi 
atteggiai la bocca a una smorfia triste restando immobile con tutto il corpo, 
onde evitare di piazzare qualche nuova offerta su altri scapoli. “Mi dispiace 
davvero”, ripetei come una vera idiota. 

Ed era la verità. Che mi dispiaceva, intendo. Ma anche che ero un’idiota. 

Più di una persona si girò verso di me gettandomi una buona dose di 
sguardi perplessi, ma non mi lasciai intimidire e tenni le labbra in giù per 
comunicare con gli occhi ad Aaron che mi dispiaceva. Tuttavia, se posso 
permettermi, la colpa era sua per aver portato proprio me, tra tanta gente, a 
svolgere un incarico per il quale era evidente che non fossi qualificata. 

Doveva essere stato un bello spettacolo, perché, prima ancora che capissi 
cosa stesse accadendo, vidi le spalle di Aaron sussultare un paio di volte. La 
sua postura si rilassò, e lui abbassò la testa, portandosi una mano sulla nuca. 
Non riuscivo a vederlo in faccia, quindi non avevo la minima idea di cosa 
stesse facendo. Avrei scommesso tutti i miei averi che stava esplodendo di 
rabbia e frustrazione e che lo avrei visto tramutarsi in Hulk. Eppure, proprio 
quando stavo cominciando a preoccuparmi sul serio, Aaron sollevò la sua 
testa di capelli corvini e vidi qualcosa su cui non avrei scommesso un 
centesimo. 

Un sorriso tra i più grandi, più ampi e più radiosi gli si stava aprendo sul 
viso. Segnando la pelle intorno agli occhi. Trasformandolo in un uomo che i 
miei occhi non si sarebbero mai stancati di vedere. Che non avevo mai visto 
prima e che stava cominciando a essere davvero, davvero difficile odiare. 


Il mio viso si illuminò a sua volta in risposta. Sentii le mie guance 
tendersi con un sorriso identico — altrettanto grande, altrettanto ampio, 
altrettanto inaspettato. 

Poi Aaron scoppiò a ridere. La testa all’indietro, le spalle scosse dalle 
risate. E lo stava facendo su un palco, di fronte a tutta quella gente e di 
fronte a me, come se non avesse una sola preoccupazione al mondo. 

Nemmeno io, a quanto pareva, perché in quel momento, l’unica cosa su 
cui riuscivo a concentrarmi, a pensare, e che davvero avevo a cuore era 
l’inaspettato e glorioso sorriso accompagnato dalla risata di Aaron. Al 
punto che mi prudevano le dita dal bisogno di tirare fuori il telefono e 
scattare una foto a riprova del fatto che fosse successo davvero. E in modo 
da poter rivivere ogni volta che volevo il momento in cui Aaron Blackford, 
colui che riusciva a irritarmi soltanto con una parola, aveva illuminato la 
stanza con un sorriso che, da quando lo conoscevo, aveva sempre tenuto 
sotto chiave. 

E quanto era incasinato tutto ciò? O peggio, quanto era incasinato il fatto 
che non mi importava niente di niente di quanto fosse una situazione 
incasinata? 

Faticai non poco a riprendermi dall’effetto di quel sorriso, un gesto 
banale di per sé, eppure così raro in quell’uomo, che non riuscivo più a 
smettere di guardare. Quando ci riuscii, Aaron stava camminando verso il 
centro del palco. 

Dagli altoparlanti arrivò la voce di Angela. «Che meraviglia. Sono sicura 
che Patrick e la sua fortunata offerente, la signora con il ventaglio blu, si 
godranno qualsiasi cosa Patrick abbia in serbo per lei». 

Troppo presa dalla scoperta che il mio finto cavaliere sapeva sorridere, 
non avevo neanche notato che un’altra offerente aveva rilanciato l’offerta 
per Patrick. 

«E per ultimo, ma non meno importante, abbiamo Aaron Blackford. 
Signore e signori, cominciamo con millecinquecento, e ricordate...». 

Angela strabuzzò gli occhi e sghignazzò. «Oh, immagino che non ci sia 
bisogno di ricordarvi di fare le vostre offerte per il nostro ultimo scapolo 
stasera, se volete contribuire alla causa». 

Mi guardai intorno e scoprii il motivo di quell’osservazione: già più di 
dieci persone diverse avevano alzato il braccio. 

«Adoro quando partecipi tu», proseguì Angela con un sorrisetto 
compiaciuto. «Mille e cinquecento per la signora in rosso». 


Mi girai per individuare la signora in rosso coinvolta nella causa: era in 
prima fila e dimostrava circa vent'anni più di me, più o meno. Non volevo 
sparare giudizi e tantomeno essere superficiale, ma al solo guardarla già 
potevo immaginare quanto sarebbe stata generosa la sua donazione. 

Riportai lo sguardo sul palco e mi scontrai con quello di Aaron. Il sorriso 
era svanito, i lineamenti ora erano duri e vuoti. Provai una fitta di delusione 
che non ebbi il tempo di esaminare. 

Avevo un solo incarico quella sera e stavo fallendo. Per la seconda volta. 
Inspirai, pronta alla lotta. Non potevo lasciarmi distrarre da uno spettacolo 
così meravigliosamente scioccante ma inutile, come la capacità di Aaron di 
sorridere o ridere. 

«Seicento?», rilanciò Angela e subito feci un gesto con la mano per fare 
la mia offerta. Troppo tardi. «Per la signora in rosso». 

La signora in rosso aveva battuto di nuovo me e circa altre cinque o sei 
mani. 

Un rapido sguardo alla postura rigida di Aaron mi disse che ne era 
contrariato quanto me. 

Raddrizzai le spalle e mi concentrai su Angela e su quel che stava per 
dire. 

«Ottimo», commentò nel microfono. «Alziamo la posta, signore e 
signori. Dopo tutto il signor Blackford è molto richiesto. Che ne dite di 
mille e novecen...». 

La mia mano scattò in aria, tenendo d’occhio la donna in rosso che però 
era stata di nuovo più veloce di me. Di nuovo, Angela ridacchiò e indicò la 
contendente, riconoscendo la sua offerta. 

Con mio immenso shock e stupore, la donna in rosso si voltò a guardarmi 
con un sorrisetto compiaciuto sul viso. 

Socchiusi gli occhi, sospettosa. Oh, cavolo no. Non si trattava di 
beneficenza. Era appena diventato un fatto personale. 

Angela annunciò la posta successiva e la mia mano scattò in aria con una 
velocità impressionante, da slogarmi la spalla, ma la dichiarazione di 
Angela che ne seguì riscattò qualsiasi possibile infortunio. 

«Alla bella signora in blu notte», sorrise da dietro lo stand. 

Ricambiai con uno strano bruciore alla bocca dello stomaco che faceva il 
paio con quello all’articolazione della spalla. 

Fu chiamata l’offerta successiva e me la aggiudicai di nuovo io. 

Ah! Beccati questa, Signora in Rosso. 


Come se mi avesse sentito, la donna si girò di scatto. Con gli occhi ridotti 
a due fessure sospettose, serrò le labbra, si tirò indietro i capelli biondi e mi 
ignorò. 

In quel momento capii che avevo avuto ragione a presumere che si 
trattasse di un fatto personale. Quella donna andava dietro ad Aaron. E non 
avevo intenzione di lasciare che si prendesse il mio Aaron... 

Non il mio, mi corressi. Solo Aaron. 

Non le avrei permesso di prendersi Aaron. 

Fu chiamata l’offerta successiva e, prima ancora che Angela finisse di 
parlare, era già mia. La Signora in Rosso mi mandò uno sguardo che 
avrebbe potuto congelare il sole dell’estate di New York e fui quasi tentata 
di farle una linguaccia ma, dopo aver ricordato a me stessa che sarebbe 
stato inappropriato per almeno un centinaio di ragioni, mi limitai ad 
ammiccare. 

Con la Signora in Rosso mi battei per altri cinque o sei round, ognuno dei 
quali sempre più vivace, con le braccia che si alzavano sempre più di scatto 
e gli sguardi sempre più gelidi. Il respiro accelerò e la pelle del viso era 
accaldata neanche avessi appena attraversato Central Park di corsa per 
inseguire quel maledetto camioncino dei gelati. Ma fino a quel momento ne 
era valsa la pena perché Aaron era rimasto mio. 

Non mio. Solo... quello che è. 

Ero stata così assorbita dal duello in corso da far quasi passare in secondo 
piano l’uomo sul palco. Da quando era iniziata quella lotta all’ultimo 
sangue gli avevo a malapena dedicato un’occhiata e, proprio mentre stavo 
per rivolgere la mia attenzione ad Aaron, slanciai la mano in alto un’ultima 
volta — tanto alta quanto la somma assurda di denaro cui eravamo arrivate — 
e stavolta da sola. 

Angela rivolse un cenno nella mia direzione. «Per la signora in blu notte 
e uno», chiamò. 

Il cuore mi batteva forte contro le costole. Accanto alla Signora in Rosso, 
con le labbra serrate dal disappunto, intravidi un uomo dai capelli grigi, in 
piedi, a braccia conserte. 

«E due», contò Angela mentre guardavo l’uomo sussurrare all’orecchio 
della mia contendente, che sospirò e annuì. A malincuore. 

Andiamo, andiamo, andiamo, Aaron è quasi mio. 

«Aggiudicato alla graziosa e molto appassionata signora in abito blu 
notte». Angela chiuse l’asta con un occhiolino. 


Sentii un urlo celebrativo salirmi in gola mentre mi giravo verso Aaron. 
Avrei voluto fare un balletto di trionfo, alzare la braccia al cielo. Sentivo 
anche il bisogno di gridare un paio di paroline poco gentili in una reazione 
istintiva che, col senno di poi, avrei trovato piuttosto stupida e di cui mi 
sarei immediatamente pentita. 

Quando però Aaron entrò nel mio campo visivo, quel vortice di emozioni 
così potente solo un attimo prima si placò di colpo. Non stava nemmeno 
sorridendo... mi guardava e basta. 

La delusione per non aver ritrovato quel sorriso che avevo intravisto in 
precedenza mi vinse, e mi chiesi se sarebbe stato così da quel momento in 
poi. Io che cerco il sorriso di Aaron e lui che lo tiene di nuovo sotto chiave. 

Deglutii il magone e scacciai quei pensieri stupidi dalla mia testa. 

Le mie labbra si sollevarono a dispetto di tutto e mi lanciai in un piccolo 
gesto di vittoria al quale Aaron si limitò ad annuire, come faceva sempre 
quando lo tormentava un tarlo. Un pensiero fastidioso. 

Pensierosa, lo guardai scendere dal palco, raggiungermi con le sue 
lunghe gambe, mentre cercavo di scacciare la delusione per quella sua 
totale assenza di gioia per la vittoria. Dovetti sforzarmi per mantenere un 
sorriso quanto più possibile genuino. 

L’uomo dagli occhi azzurri che mi ero appena aggiudicata a un’asta per 
un appuntamento che non sarebbe mai avvenuto si fermò di fronte a me. 
Abbassò la testa, toccandosi quasi la clavicola con il mento. Aspettai, ma 
non disse niente. 

Cercai delle parole da dire e ne uscii a mani vuote, così ricambiai il 
silenzio. 

Quella consapevolezza con cui avevo familiarizzato con troppa facilità 
per il mio bene e la mia comodità, ritornò a grandi passi, facendomi 
drizzare i peli sulle braccia. Mi colpì allora quanto fosse strano e 
sconcertante ritrovarsi in quella situazione in una serata che non sembrava 
nemmeno reale. 

Sotto lo sguardo di Aaron spostai il peso da un piede all’altro e deglutii. 
Ancora una volta, non ero in grado di accettare il pesante silenzio che era 
piombato tra di noi. «Spero che tu venga con una barca, Blackford», dissi 
infine, con la voce un po’ fuori tono. «Non vorrei pentirmi di non aver 
insistito con Patrick». 

Gli occhi di Aaron non vacillarono. Sostennero i miei. E proprio mentre 
lo facevano vidi che, per una frazione di secondo, c’era del calore. La pelle 


intorno si mosse appena per il sorriso che, ora lo sapevo, si rifiutava di 
regalarmi. 

Sentii un frullio nel petto. Qualcosa di minuscolo, impalpabile, che quasi 
mi sfuggì, ma che non aiutò a regolarizzare il respiro ancora in subbuglio 
per l'asta. 

Si avvicinò di un passo. «A volte sono convinto che ti piaccia farmi 
soffrire». La sua voce, solitamente profonda, suonava ora sommessa, 
conferendo alle sue parole un sottotono di ripensamento. 

«Ah», mi incupii. Volevo rispondere, ma resistei ancora qualche altro 
momento. «Va bene, hai tutto il diritto di essere incazzato, ma a dire la 
verità siamo pari, perché avresti dovuto avvertirmi che sarebbe stata una 
tale lotta». Risi imbarazzata. «Se l’avessi saputo, avrei aggiunto una o due 
stelle ninja al mio abbigliamento. Sarebbero di certo tornate utili con la 
Signora in Rosso». 

Aaron mi sovrastava dall’alto della sua statura, sempre in silenzio e con 
quello sguardo che mi faceva smaniare sul posto. 

Tra di noi cadde di nuovo il silenzio e solo allora mi accorsi che intorno a 
noi non c’era più la folla che si era riunita sotto il palco. Anzi, il mormorio 
delle voci accompagnato da una suadente melodia arrivava dall’altro lato 
del roof garden. 

Poi Aaron ruppe il silenzio. «Balla con me». 


Capitolo nove 


Mi tese la mano, che rimase sospesa nel poco spazio tra noi. 

Ballare? 

Rimasi a fissarla a bocca aperta, titubante. Non so dire se avessi motivo 
di dubitare della sua offerta o se la mia fosse una pura e semplice reazione 
ad Aaron. 

«Rientra nel patto?», mi ritrovai a chiedere. 

Aaron si accigliò. 

«Noi che balliamo, intendo. È tutta scena, giusto?», chiarii. 

Non ero cieca — né stupida — ed ero abbastanza certa che quel ballo non 
fosse necessario, eppure una grande parte di me si sentiva confusa, sempre 
più spaesata con il passare dei secondi. Dirlo ad alta voce, quindi, 
significava più che altro lanciarmi un salvagente cui potermi aggrappare per 
schiarirmi le idee. 

«Certo», rispose Aaron distendendo la fronte, sempre con la mano in 
attesa della mia decisione. «È solo per scena». 

Così accettai e mi lasciai avvolgere dal suo palmo enorme, anche se 
continuavo a non essere sicura che fosse una buona idea. 

Con delicatezza, Aaron mi tirò a sé e mi tremarono le gambe in un misto 
di disagio e aspettativa. La sua mano era calda e ferma contro la mia, 
dandomi una sensazione piacevole e vibrante, anche se percepivo con 
estrema chiarezza che il salvagente che mi ero lanciata e a cui mi 
aggrappavo con le unghie e con i denti era prossimo ad affondare. 

Mentre ancora mi interrogavo sull’opportunità della mia decisione, 
Aaron mi trascinò verso un gruppetto di persone che si era radunato a 
ballare. 

Fu però quando si fermò, si girò e mi venne vicino — vicinissimo — che la 
mia mente si risolse a definirla una pessima idea. Cominciai subito a 
chiedermi se non fosse il caso di scappare o fingere di avere un improvviso 
mancamento, in modo da non dover affrontare ciò che stava per succedere. 

Ballare. 

Insieme. 


Cioè Aaron Blackford — l’uomo cui avevo fatto la guerra per così tanto 
tempo — e io. 

Oh, buon Gesù. 

Aaron mi cinse la vita con le braccia e, dal punto in cui mi toccò, partì 
una scossa elettrica che mi attraversò da capo a piedi. Rimasi senza fiato 
con un macigno, grosso e pesante, che mi si piazzò alla bocca dello 
stomaco. 

Deglutii e mandai indietro la testa. Mi parve di vedere azzardo e cautela 
nel suo sguardo. Nel medesimo istante. E subito mi travolse un’ondata di 
aspettativa non richiesta. 

Gli posai le mani sul petto — che trovai forte e tonico — ma a, differenza 
di quanto accaduto poco prima quella stessa sera quando lo avevo toccato 
per sbaglio, stavolta le lasciai lì. Solo che lui mi strinse a sé e la mia esile 
figura si accoccolò d’istinto contro la sua stazza massiccia. 

Un battito di ciglia dopo ci stavamo muovendo, stretti l’uno all’altra dal 
petto in su. Aaron guidava con movimenti sicuri, mentre io lo seguivo 
rigida e poco collaborativa. 

Rilasciai un respiro dal naso e cercai di rilassarmi, di concentrarmi sulla 
meccanica del ballo. Di calmare quella consapevolezza ardente che mi 
infuriava dentro. Prendere coscienza di quanto fossimo vicini, però, fece 
scattare una serie di allarmi nella mia testa, rendendomi impossibile pensare 
ad altro. 

Stavamo ballando. Ballando. I corpi accaldati. E non avremmo dovuto. 
Non era una situazione adatta ad Aaron e Lina che a malapena si 
tolleravano, perché non era così che si comportavano due persone che non 
si sopportavano. 

Dopo una rapida piroetta, ero di nuovo stretta a lui, con il cuore 
impazzito senza alcuna ragione plausibile. 

Suonava un lento, un brano ideale per dondolare e lasciarmi cullare da 
quella dolce melodia senza pensare ad altro. Perfetta per perdermi nella 
pace delle braccia di un uomo. Eppure, più ballavamo e meno pace 
provavo. Era impossibile rilassarsi con Aaron così... grande, duro e caldo 
contro di me. 

Forse fu per quello che inciampai. Senza neanche rendermene conto, 
avevo perso il passo e mi si erano intrecciati i piedi. Se non fosse stato per 
quell’uomo, per le sue braccia forti che mi stringevano a sé, sarei senz'altro 
caduta. 


«Grazie», deglutii con il viso in fiamme e il corpo ancora più teso. «E 
scusa». 

Santo cielo. Non ero mai arrossita così spesso in una sola serata. Non mi 
riconoscevo più. 

Le braccia di Aaron strinsero la presa. «Solo per precauzione», mi 
sussurrò vicinissimo. 

Ogni singola parte di me era un filo scoperto. Mi formicolava la pelle, il 
cuore batteva all’impazzata e la mente turbinava. 

«Ah, okay». Udii le mie stesse parole uscirmi strozzate, in una sorta di 
gorgoglio. «Grazie». 

Il mio rossore aumentò. 

Aaron canticchiava sottovoce, mentre con il pollice mi accarezzava la 
schiena sfiorandola appena, disegnando circoletti che si lasciavano dietro 
una scia di pelle d’oca. Una sensazione che si diffuse in ogni angolo del 
mio corpo. 

Per quanto mi ripetessi che era una semplice reazione fisica a un corpo 
maschile a distanza ravvicinata, erano pur sempre il corpo e le braccia di 
Aaron. Forse ero stata da sola troppo tempo, o forse stavo perdendo il 
senno. Perché era... bello. Davvero bello. 

Fin troppo, accidenti. 

Quegli occhi azzurri come l’oceano si posarono per un istante sulle mie 
labbra. Fu un movimento così veloce che pensai di averlo immaginato. Non 
importava, però, perché il suo viso si avvicinò fino all’inverosimile, 
facendomi dimenticare tutto il resto e concentrarmi su dettagli cui non 
avevo mai prestato attenzione prima. Come la pienezza delle sue labbra, che 
troppo spesso avevo visto serrate, o le ciglia lunghe e nere che gli 
incorniciavano gli occhi alla perfezione. O le piccole rughe che gli 
segnavano la fronte quando la aggrottava nella sua tipica espressione torva. 

Fro così persa in quell’esame che inciampai di nuovo. Per fortuna Aaron 
mi sostenne ancora una volta. 

«Non dovresti essere brava a ballare, Catalina?», sussurrò a pochi 
centimetri dal mio orecchio. Sentii il suo alito sulla tempia. 

Cercando di non notare quanto la sua bocca fosse vicina al mio viso, mi 
concentrai sui piedi e risposi con fare quasi assente. «In che senso?». 

I movimenti di Aaron, precisi e fluidi, ci fecero girare ancora una volta 
seguendo il lento. 


«Dovresti avere il ritmo nel sangue, no?», mi spiegò a bassa voce, 
annullando tutto lo spazio tra le nostre teste. «O la musica nelle vene...». 

Mi augurai di cuore che le mie orecchie non arrossissero di pari passo 
con il crescente imbarazzo. «Non è il mio stile», mentii. Non avevo mai 
ballato così male e la musica non c’entrava niente: era tutta colpa dell’uomo 
al quale ero stretta in quel momento. «Forse non ho il partner giusto». 

Aaron ridacchiò. Fu una risatina breve e sommessa, ma al pensiero della 
sua risata di poco prima, mi mancò comunque il fiato. Cercai di riprenderlo 
inspirando a fondo dal naso, ma me ne pentii subito. Brutta, brutta idea. 
Pessima. Perché l’unico risultato fu che mi riempii naso e polmoni del 
profumo di Aaron. 

Il profumo buono, inebriante e molto molto virile di Aaron. 

Posso perdere l’olfatto, per favore, universo? Ti prego. 

«Stavi forse ammettendo di non essere capace di fare qualcosa?», chiese 
Aaron strappandomi ai miei pensieri. «In mia presenza?» 

«Non ho mai sostenuto di essere una ballerina provetta». Di certo non 
quando il mio cavaliere aveva il maledetto potere di distrarmi così. «E poi 
tutta questa storia del ritmo nel sangue è solo uno stereotipo. Ci sono 
centinaia e centinaia di spagnoli che non sarebbero capaci di ballare 
neanche se ne andasse della loro vita». 

«Ci scommetto. Allora continuo a guidare io». Parlava a bassa voce e 
ancora più vicino al mio orecchio rispetto a prima, «giusto in caso tu sia tra 
quelle centinaia di persone». 

«Se proprio devi», bofonchiai, perché che senso aveva negare 
l’evidenza? Stavo facendo una figura penosa. «Non sapevo che fossi un 
bravo ballerino». 

Proprio quando pensavo che non fosse fisicamente possibile stare più 
vicini di così, Aaron abbassò la testa ancora di più. Di nuovo mi sfiorò 
l’orecchio con le labbra. «Ci sono diverse cose che non sai di me, 
Catalina». 

A quelle parole mi irrigidii al massimo e sentii le farfalle nello stomaco. 

Dovetti ricordare a me stessa che l’appuntamento di quella sera era 
finto... per così dire. Tutto sommato avevo dato un bello spettacolo nella 
mia grintosa asta contro quella donna, quindi, finzione o no, agli occhi di 
tutti i presenti avrei dovuto gradire molto quel tipo di vicinanza, non 
fuggirla, quasi come se ne avessi paura. 


Mi risolsi dunque a tenere le mani sul suo petto. Peccato che, nel farlo, le 
farfalle nello stomaco svolazzarono ancora più convinte, in un vorticoso 
putiferio. 

«A cosa pensi?», chiese Aaron con una curiosità genuina. 

Colta alla sprovvista dalla sua domanda — e dall’interesse — sparai la 
prima cosa che mi venne in mente: «Mi avevi detto che questa storia non 
aveva niente a che vedere con una donna», spostai le mani quasi 
accarezzandogli il petto, «invece mi pare che il problema fosse una in 
particolare». 

«Non avevo mai visto la signora Archibald così agguerrita», ammise. 

Mossi di nuovo le mani, cercando di non perdermi nella calda sensazione 
della sua pelle perfino attraverso lo strato di tessuto. «Quindi conosci bene 
la signora Archibald, eh?», lo sentii annuire una sola volta mentre mi 
sfiorava la tempia con la mascella. «Fammi indovinare. Stasera non è stata 
la prima volta in cui si è lanciata in una lotta ben poco caritatevole per 
accaparrarsi un appuntamento con te». 

«No, infatti». 

«Aaron Blackford, l’acchiappa-tardone». La mia leggera risatina uscì un 
po’ tremolante. 

Sull’orecchio mi arrivò un lieve sbuffo d’aria che mi fece fremere in tutto 
il corpo. «La signora Archibald non era l’unica entusiasta nel piazzare le 
offerte, se la memoria non mi inganna». 

«Ti piacerebbe». 

Aaron aveva ragione, però. C'erano molte altre persone — più giovani e 
più attraenti — interessate a lui. 

«È per questo che mi hai chiesto di venire stasera?». Dato che non mi 
rispose immediatamente, proseguii. «Voglio dire, ora capisco meglio tutto. 
L’allusione di Angela, prima, e il modo in cui dopo TJ ha confermato tutto». 

«E cioè?» 

«Che Aaron Blackford ha paura di un mucchio di donne agiate e molto 
motivate che vogliono aggiudicarsi la sua compagnia». 

Spostò le mani sulla mia schiena, accompagnando il cambio di ritmo di 
un nuovo brano. «Mi stai provocando?», mi disse all’orecchio. 

Sì, ma non lo avrei mai ammesso a voce alta. Di certo, però, ero un 
pochino più rilassata. «Succede spesso?» 

«Cosa, esattamente, Catalina?», chiese quasi con cautela. «Rischiare di 
essere piantato in asso per un uomo con la barca o dover danzare con una 


pessima ballerina?» 

«Nessuna delle due cose», sorrisi e proseguii. «Che le donne ti si buttino 
addosso. Ho visto quanto eri teso sul palco. Sembravi pronto a saltare giù e 
scappare». Mi fermai a rifletterci per un secondo. La decisione di portare 
me... cominciava ad avere senso. «Quel genere di attenzioni ti mette a 
disagio?» 

«Non sempre». Percepii la sua mascella sfiorarmi la guancia, un gesto 
delicato e semplice al quale corrispose una scarica di sensazioni lungo tutto 
il collo. «Non mi spaventa una donna che si interessa a me, se è questo che 
mi stai chiedendo. Non la caccio certo via». 

«Ah, okay», ansimai incerta. 

Per forza non le cacciava via. Di certo aveva delle necessità. E non 
dovevo affatto pensare a quelle necessità, soprattutto mentre mi stringeva 
tra le braccia in quel modo. 

Sentii la sua mano scendere lungo la mia schiena, di pochi centimetri. E 
intanto la pelle del mio viso — no, anzi di tutto il corpo, accidenti — prese 
fuoco. 

La sua stretta aumentò ancora. 

«Grazie», mormorò infine. 

E sentii quella parola come una lieve nuvoletta d’aria contro i capelli. 

«Per cosa?». La mia voce era quasi un sussurro. 

«Per non avermi pestato i piedi». Stavo quasi per scusarmi, ma Aaron 
non me ne diede il tempo. «Ma anche per non esserti fatta intimidire dalla 
signora Archibald. L’anno scorso è stato piuttosto... imbarazzante, quando 
ha scoperto che il nostro “appuntamento” consisteva nel curare i cani del 
rifugio e trascorrere qualche ora a giocarci e portarli a spasso». Sentii il suo 
sospiro sfiorarmi il collo. «Ma non mi pare che l’idea l’abbia dissuasa, 
quest'anno». 

Qualcosa di molto simile a un senso di protezione mi sfarfallò nel petto. 

Scossi leggermente la testa, cercando di capire cosa mi stesse prendendo. 
Era chiaro che tutto quel ballare e girare mi stava mandando in confusione. 
«Be’, per quanto mi dispiaccia per il tuo portafoglio, considerando 
l’importo che ha raggiunto la donazione, ho goduto nel vedere la sua faccia 
quando l’ho battuta». Ammetterlo fu uno shock perfino per me. «Mi 
dispiace anche per quei cagnolini e per quello che avranno dovuto 
sopportare l’anno scorso con una donna del genere. Che razza di ipocrita 
dona soldi per un’associazione che si concentra sui rifugi per animali e non 


ama i cani? Povere bestie. Li adotterei tutti, se non vivessi in un minuscolo 
monolocale. Diavolo, sarei perfino felice di fare volontariato per dedicargli 
del tempo ogni giorno». 

«Ti ci posso portare io, se è questo che vuoi». Le parole di Aaron 
rimasero sospese nell’aria. Una parte di me voleva dire di sì. Sì alla 
possibilità di vedere un nuovo lato di lui. Forse anche un altro sorriso. «Hai 
appena comprato un appuntamento». 

«Con i tuoi soldi». 

«Ti ci porterei comunque», ribatté lui. «Fa parte del pacchetto del nostro 
accordo». 

Quella fitta di dolore senza precedenti mi colpì di nuovo, ricordandomi di 
cosa sì trattava davvero. Parte del pacchetto. Questo era Aaron, un uomo di 
parola. 

Tirò indietro la testa e riuscii a vedere il suo viso, il suo sguardo 
interrogativo. 

«Io...», esitai, sentendomi una sciocca per aver considerato anche solo 
per un istante che forse si era offerto perché voleva veramente portarmi lì. 
«IO...». 

Merda. 

Tutto quello che era successo quella sera mi stava frullando nella testa. 
Aaron in smoking. Tutti quei... modi nuovi e diversi in cui mi sentivo 
accanto a lui. L’asta. Il suo sorriso. La sua risata. Il ballo. Il mio corpo 
contro il suo, noi due accaldati. E non solo, la prospettiva di andare insieme 
in Spagna poche settimane dopo. 

Tutto si aggrovigliava in nodi che mi incasinavano la testa. 

Aaron continuava a guardarmi con una strana emozione dietro gli occhi 
azzurri. Probabilmente stava aspettando che articolassi qualcosa di diverso 
da semplici borbottii. 

«Sarebbe...». Scossi la testa. «Non vorrei metterti nei guai», riuscii 
infine a dire. «Non c’è qualcuno che controlla che il contratto d’asta venga 
rispettato?». Non sapevo neanche se esistesse un vero e proprio contratto. 
Non sapevo nemmeno se qualcuno avrebbe controllato le carte. «L'ultima 
cosa che vorrei è ostacolare la raccolta fondi che stasera è stata tanto 
proficua», continuai. L'espressione di Aaron non cambiò. «Tanto nessuno 
deve sapere che è un finto appuntamento, giusto?». 

Continuava a guardarmi in quel modo indagatore che non riuscivo a 
interpretare. 


«No. Nessuno deve saperlo». 

«O che ci andiamo come amici, giusto?». Mi era uscita male. Eravamo 
almeno amici? 

«È questo che vuoi essere, Catalina?», rispose Aaron con calma. 
«Amici?» 

«Sì», risposi. Ma era davvero così? Non lo eravamo mai stati, e di certo 
non per colpa mia. Non avevo alcuna responsabilità. «No», rettificai, 
ricordando l’unico grande ostacolo che si era frapposto tra noi fin 
dall’inizio. Un ostacolo che aveva messo Aaron, non io. Era a lui che non 
ero mai piaciuta, non il contrario. Non era giusto che me lo chiedesse ora. 
«Non lo so, Aaron». Mi sudavano le mani e avevo la gola secca. Ero... 
confusa. «Che razza di domanda è?». 

Aaron parve ponderare la propria risposta. «Sì o no?», mi incalzò. 

Aprii e richiusi la bocca. A un certo punto avevamo smesso di ballare. Le 
mie mani, che erano ancora sul suo petto, caddero giù. Aaron ne seguì il 
movimento. Dietro quella maschera illeggibile che era la sua espressione, 
qualcosa si bloccò. 

«Fai conto che non abbia detto niente», concluse togliendo a sua volta le 
braccia dalla mia vita. «È stata una pessima idea». 

Mi fece trasalire, anche fisicamente, e io per prima non sapevo spiegarmi 
perché l’avessi fatto o cosa intendesse dire lui con quelle parole. 

Restammo così, uno di fronte all’altra, immobili. E per quanto Aaron in 
passato fosse sempre stato distante e sprezzante, non lo aveva mai visto 
così... distaccato. Come se lo avessi ferito con la mia affermazione. 

L’impulso di allungare di nuovo le braccia e posargli le mani sul petto 
riemerse potente. E di nuovo, per quanto mi sforzassi, non ne capivo le 
ragioni. Neanche quando una vocina nella mia testa — pensai si trattasse del 
buon senso — mi disse che avrei dovuto esserne felice, che in quel modo 
saremmo tornati in carreggiata, dove saremmo dovuti restare fin dall’inizio. 

Solo che da qualche giorno non ero affatto brava ad ascoltare il buon 
senso. Così, quando allungai il braccio — perché ero fatta così e non potevo 
fare a meno di dare conforto a chi mi circondava con abbracci, pacche o 
qualsiasi altro contatto di cui avessero bisogno — e Aaron fece un passo 
indietro, mi sentii ferita. Non mi restò che rimproverarmi da sola per la mia 
stupidità. 

“Visto?”, mi sgridai tra me e me. “Ecco il motivo per cui non possiamo 
essere amici. Perché non lo siamo mai stati”. 


Quella serata era stata solo un caso, e il motivo era sempre lo stesso. 
Quando si trattava di noi, la situazione sfuggiva sempre di mano. 

«Hai ragione». Il suo tono era di una freddezza indescrivibile. «Essere 
tuo amico è sempre stato l’ultimo dei miei pensieri». 

Le sue parole, insieme alle mie, caddero inesorabili come grandine su di 
me. Su di noi, mentre restavamo uno di fronte all’altra. Spezzando la 
piccola bolla in cui ci eravamo ritrovati nelle ultime ore. In cui avevamo 
ballato. Fino all’attimo in cui la tregua che avevamo stabilito in silenzio ci 
scoppiò in faccia. 

Proprio come avrei dovuto aspettarmi. 

Sbattei le palpebre, senza parole. 

«Adesso, se vuoi scusarmi», si congedò. «Torno tra qualche minuto e ti 
riaccompagno a casa». 

Si voltò e mi lasciò esattamente dov’ero. 

Inchiodata lì. 

Dovevo reggermi su gambe di cui non mi fidavo più, senza il sostegno 
delle sue braccia. Con il cuore che mi batteva spietato contro le costole. 
Con un gelo nel sangue alla sua improvvisa assenza e la testa che metteva 
in discussione tutto quello che era successo quella sera, nonostante mi 
ripetessi che non significava niente. 

Niente di niente. 

Non eravamo mai stati amici. 

Fravamo tornati i soliti Aaron e Lina di sempre, un dato di fatto che non 
sarebbe mai cambiato. 


Capitolo dieci 


Il lunedì successivo, quando entrai nella sede della InTech, mi sentivo 
come se avessi ingoiato una palla di piombo con il caffè della mattina. E a 
ogni passo che muovevo verso il mio ufficio, la sensazione continuava a 
intensificarsi, la palla continuava a espandersi e occupare sempre più spazio 
nel mio stomaco. 

Non mi sentivo così... a disagio da quella terribile telefonata di un paio 
di settimane prima, quando avevo saputo che Daniel era fidanzato. La 
telefonata che aveva innescato la bugia. 

Ma era diverso, giusto? 

Quel peso in fondo allo stomaco non aveva niente a che fare con ciò che 
avevo blaterato in un momento di disperazione e di stupidità. 

O forse sì. 

Non volevo ammettere con me stessa che fosse tutta colpa del modo in 
cui si era conclusa la serata di sabato con Aaron, ma così era. Non avrei 
voluto neanche sprecare un solo secondo di più a pensarci, eppure lo 
facevo. 

Era una situazione ridicola: perché concedere tanto spazio nella mia 
mente a quel sabato sera... o a lui? Non ce n’era alcun motivo. Non sul 
piano cosciente, almeno. Non eravamo amici. Non ci dovevamo niente. E 
qualunque cosa avesse detto o fatto, qualunque fosse stato il suo aspetto, il 
suo profumo, il suo modo di sorridere o di stringermi mentre ballavamo, 
qualsiasi cosa mi avesse sussurrato in quel maledetto orecchio, mi sarebbe 
dovuto scivolare addosso. 

A quanto pareva, però, il mio cervello non era d’accordo. 

Essere tuo amico è sempre stato l’ultimo dei miei pensieri. 

Ecco quali erano state le sue parole. Non avrebbe potuto dirlo in modo 
più chiaro. 

E mi andava anche bene. Nemmeno io avevo mai voluto essere sua 
amica. Tranne forse per un paio di giorni, quando era appena arrivato alla 
InTech. 


Ma quel treno era passato da tempo. Ormai l’avevo inserito nella mia 
lista nera per un motivo preciso, e lì sarebbe rimasto. Bandito. 

L’unico piccolissimo problema era che avevo bisogno di lui. 

E poi... Dio. Ci avrei pensato più tardi. 

Mi scrollai di dosso tutto il dramma di Aaron, seppellii in profondità quel 
senso di disagio per evitare che si trasformasse in qualcos’altro, presi 
l’agenda dalla borsa che avevo appoggiato sulla mia sedia e raggiunsi la 
sala riunioni per il Breakfast & Broadcast mensile. Vi partecipavano Jeff, il 
nostro capo e responsabile della divisione Solution dell’azienda, e tutti e 
cinque i team da lui coordinati. E no, non c’erano la colazione, né il 
telegiornale. Purtroppo. Era solo una riunione che si svolgeva una volta al 
mese, accompagnata da caffè scadente e qualche infelice esemplare 
spacciato per biscotto, durante la quale Jeff aggiornava la nostra divisione 
sulle ultime novità. 

Essendo una delle prime ad arrivare, sedetti al mio solito posto, aprii 
l’agenda e passai in rassegna alcuni promemoria che avevo annotato per la 
settimana, mentre la stanza si riempiva piano piano. 

Nel sentire il morbido tocco di una mano sul mio braccio e il leggero 
profumo di pesche, mi girai, già sapendo chi avrei trovato a sorridermi. 

«Ehi, da Jim o da Greenie per pranzo?», mi chiese Rosie in un sussurro. 

«Venderei l’anima al diavolo per un bagel di Jim, ma non devo». Non era 
affatto una giornata da insalata; il mio umore sarebbe finito sotto le scarpe, 
ma il matrimonio era proprio dietro l’angolo. «Quindi da Greenie». 

«Sei sicura?». Lo sguardo di Rosie scivolò sui biscotti in bella mostra sul 
tavolo addossato alla parete all’ingresso della stanza. «Dio, sembrano 
peggio del solito». 

Ridacchiai e mi apprestai a rispondere, ma mi brontolò lo stomaco. 

«Mi sto pentendo di non aver fatto colazione», mormorai, guardando la 
mia amica con una smorfia. 

«Lina». Rosie mi guardò seria, e la sua voce aveva un tono di 
avvertimento. 

«Non è da te, tesoro. La dieta che stai seguendo è una vera 
stupidaggine». 

«Non è una dieta». Alzai gli occhi al cielo, ignorando la vocina nella mia 
testa che dava ragione alla mia amica. «Sto solo tenendo sotto controllo 
quello che mangio». 


L’occhiata scettica di Rosie mi disse che non mi credeva. «Andiamo da 
Jim». 

«Credimi, dopo il weekend che ho avuto, sarei pronta a lasciarmi 
convincere e a razziare quel posto, ma devo ribadire il mio no». 

La mia collega scrutò il mio volto, e forse ci trovò qualcosa, perché 
inarcò un sopracciglio. «Che cos’hai fatto?». 

Mi appoggiai alla sedia e sbuffai appena. «Non ho fatto nie...». Mi 
bloccai. Avevo fatto più che abbastanza, invece. «Ne parliamo dopo, va 
bene?». 

La preoccupazione nei suoi occhi crebbe. «Da Jim». Con un ultimo 
cenno del capo, mi superò e andò a sedersi subito accanto a Héctor, il suo 
team leader. 

Quando incrociai lo sguardo di Héctor, accennai un piccolo sorriso, al 
quale lui rispose con un occhiolino. 

Poi, prendendomi completamente alla sprovvista anche se non avrebbe 
dovuto, il mio Aaron-radar si attivò e mi avvisò della sua presenza. 

Il cuore mi balzò nel petto e il mio sguardo si mise alla sua ricerca. 

“Non è poi così bello. È solo alto”, mi ripetevo mentre lo osservavo. 

Tra le costole il battito accelerò. 

“È stato lo smoking, perché il mio corpo non può reagire allo stesso 
modo alla camicia button-down e ai pantaloni stirati”, pensai mentre lo 
seguivo con gli occhi. Con lunghe falcate andò alla sedia un paio di file 
davanti a me e alla mia sinistra, proprio quella che sapevo avrebbe scelto. 

“Sì, la sua faccia non è niente di cui valga la pena parlare”, mi ricordai 
mentre ne studiavo il profilo duro e mascolino, dalla mascella alla linea 
scura di capelli folti che gli incorniciavano la fronte. 

“Visto? È tutto sotto controllo. Il mio corpo è tornato alla normalità. Non 
ho bisogno di consolarmi con un bagel con crema di formaggio e salmone”. 

Poi, però, Aaron si voltò. I suoi occhi incontrarono i miei dall’altra parte 
della stanza e mi trovarono a guardarlo in un modo che immaginai fosse un 
po’ troppo intenso per chi, solo pochi minuti prima, aveva giurato di non 
prestargli la minima attenzione. 

Sentii le guance assumere un’intensa tonalità di rosso: dovevo avere il 
viso in fiamme. 

Eppure a distogliere lo sguardo per prima non fui io, ma lui. Aaron puntò 
gli occhi più in basso, da qualche parte davanti a sé. Comunque non su di 
me. 


Qualcosa non mi convinceva. Essere stata liquidata così in fretta mi 
infastidiva più che mai. 

Non ebbi tempo di rimuginarci troppo però, dato che la voce di Jeff mi 
riportò alla realtà. «Buongiorno a tutti», esordì riducendo al silenzio il 
mormorio diffuso. «Questa sessione di Breakfast & Broadcast sarà piuttosto 
breve. Fra circa trenta minuti devo correre a una riunione imprevista cui 
sono stato convocato, quindi non mettetevi troppo comodi e fate il pieno di 
biscotti, prima che finiscano», ridacchiò. 

Nessuno si mosse. Ovviamente. 

«Come sapete, stiamo attraversando alcuni importanti cambiamenti 
strutturali alla InTech. Ci sarà una riorganizzazione delle responsabilità 
oltre a una serie di altre modifiche, com’è naturale. Tutto si ripercuoterà 
sulla struttura aziendale come la conosciamo oggi, ma non dev'essere per 
voi motivo di preoccupazione. La maggior parte dei cambiamenti avrà 
luogo in modo graduale nel corso dei prossimi mesi». 

Lo schermo attaccato a una delle pareti della sala conferenze mostrava un 
organigramma della nostra divisione con evidenziato in alto il nome del 
nostro responsabile — Jeff Foster — e quello dei cinque team leader subito al 
di sotto — Aaron Blackford, Gerald Simmons, Héctor Diaz, Kabir Pokrehl e 
io, Catalina Martin. 

Frano girate delle voci — niente di più che chiacchiere di corridoio — 
secondo cui in azienda stava per accadere qualcosa di grosso, qualche 
violento scossone, ma nessuno sapeva per certo cosa aspettarsi. 

«Detto ciò», continuò il nostro capo dopo essersi schiarito la gola, «c’è 
un annuncio che vorrei darvi anticipando la comunicazione ufficiale 
dell’azienda». 

L’uomo che sotto l’effetto dell’alcol la mia amica e collega Rosie una 
volta aveva definito “il brizzolato affascinante”, tutto capelli grigi e 
attrattiva naturale, ebbe un attimo di esitazione. Si allargò il colletto della 
camicia. 

Poi premette un tasto sul suo computer portatile e passò a visualizzare la 
diapositiva successiva: un diagramma molto simile a quello presentato in 
precedenza. Quasi un duplicato, essenzialmente identico, tranne che per un 
unico, singolo dettaglio. 

Il nome che riempiva il quadrato blu sopra i cinque team leader della 
divisione Solution non era più quello di Jeff. 


E la palla di piombo che mi pesava sullo stomaco dalla mattina mi 
precipitò ai piedi. 

Il nostro capo congiunse le mani mentre i miei occhi saltavano da lui allo 
schermo. «Sono lieto di annunciare che Aaron Blackford sarà promosso a 
capo della divisione Solution della InTech». Le parole di Jeff mi entrarono 
nelle orecchie, viaggiarono fino alla testa e lì parvero rimbalzare da una 
parete all’altra, come se il mio cervello volesse respingerle. «Aaron è stato 
uno degli elementi più coerenti e validi che abbia mai avuto il piacere di 
coordinare e si è dimostrato più e più volte degno di questa promozione. 
Non ho quindi alcun dubbio che farà un lavoro straordinario a capo della 
divisione». 

Erano tutti ammutoliti dallo stupore. Proprio come me. 

«Non è stato ancora deciso da quando subentrerà in tutti i miei incarichi 0 
quando io assumerò un ruolo consultivo alla InTech, ma intanto volevo che 
voi, la famiglia Solutions, riceveste la notizia in anteprima. Anche se manca 
ancora l’ annuncio ufficiale». 

Jeff continuò a parlare, di certo passando a qualsiasi altro punto ci fosse 
all’ordine del giorno del Breakfast & Broadcast. O forse no... non avrei 
saputo dirlo. Non stavo ascoltando. Dopo quell’annuncio non avevo spazio 
per altro nella testa. 

Aaron Blackford sarà il mio capo. 

Il mio sguardo scattò verso Aaron, che si stava appoggiando allo 
schienale della sedia, lo sguardo sempre fisso nel vuoto davanti a sé, 
l’espressione impassibile. Perfino più del solito. 

Ci fu una pausa e qualche applauso, a cui le mie mani si unirono 
automaticamente. 

Aaron Blackford sarà promosso a capo della divisione e io ci sono 
appena uscita insieme. Per finta, certo, ma per davvero agli occhi di 
chiunque ci abbia visto. 

Per un istante venni risucchiata indietro nel tempo. In un passato che mi 
ero lasciata alle spalle e che non volevo ricordare né rivivere in nessun 
modo. 

Cercai di riprendermi e di placare il turbine di ricordi sgradevoli. No, non 
mi sarei soffermata su tali pensieri in quel momento, non davanti a tutti. 

Con gli occhi, ancora incollati su Aaron, studiai la sua espressione 
assente. 

Quell’annuncio cambiava tutto. Qualunque cosa ci fosse... tra di noi. 


Non importava più che lui fosse la mia unica opzione. Non importava più 
che nessuno in Spagna avrebbe creduto che stavamo insieme vista la 
frequenza con cui battibeccavamo e discutevamo. Non importava che lui 
avesse dichiarato di non aver mai voluto essere mio amico, lasciandoci in 
un limbo che non sapevo come classificare. 

Niente di tutto ciò aveva importanza perché ormai l’accordo era saltato. 
Dovevamo annullarlo. 

Non mi sarei messa a recitare scenette con l’uomo che stava per 
diventare il capo della mia divisione. Il mio capo. 

Mai e poi mai mi sarei impelagata in una situazione in cui mi ero già 
trovata in passato e che era finita malissimo, per me. Solo per me. Anche se 
sarebbe stata solo una messinscena — una finzione, come il sabato 
precedente —, non ero disposta a correre rischi. 

Lo stridere delle sedie sul pavimento mi riportò al presente. Vidi tutti 
alzarsi e disperdersi con gran rapidità, Aaron compreso. 

Incontrai lo sguardo di Rosie, gli occhi verdi spalancati, incorniciati da 
riccioli scuri. 

“Porca puttana”, mi comunicò solo con le labbra. 

“Porca puttana davvero”. 

E non sapeva ancora tutto il resto. 

Intravidi la schiena di Aaron da qualche parte oltre Rosie, e di colpo tutta 
la determinazione che fino a un attimo prima mi mancava acquistò spessore 
e consistenza. Mia madre mi aveva insegnato a non lasciare mai niente in 
sospeso. Ignorare i problemi nella speranza che si risolvessero da soli non 
era la scelta più furba. Perché certi problemi non si risolvono mai da soli. 
Prima o poi — di solito quando meno te lo aspetti — rischiano di crollarti 
addosso e travolgerti. 

Spinta dalla mia ritrovata sicurezza, mi congedai da Rosie e uscii dalla 
sala riunioni quasi in automatico. Spinsi al massimo sulle mie gambette 
corte per portare a termine la mia missione e raggiungere l’uomo che si 
stava allontanando con poderose falcate. 

Nel giro di un paio di minuti, un lasso di tempo ridicolo, ma sufficiente a 
farmi palpitare il cuore in un’emozione inattesa, Aaron entrò nel suo 
ufficio. Lo seguii dopo un attimo. 

Lo vidi buttarsi di peso sulla sedia. Chiuse gli occhi se li stropicciò con la 
mano destra. 


Evidentemente pensava di essere solo, perché dubito che uno come lui si 
sarebbe concesso un atteggiamento simile in pubblico. Sembrava sfinito. 
Autentico, e non quella facciata di ferro che mostrava sempre a tutti. 

Proprio come era successo il sabato, sentii sorgere in me il desiderio di 
consolarlo e, mio malgrado, mi avvicinai con l’intenzione di chiedergli se si 
sentisse bene. Per fortuna, quel pizzico di buon senso che ancora 
conservavo in sua presenza intervenne e mi impedì di rendermi ridicola. 

Aaron non voleva il mio conforto. Non voleva nemmeno essere mio 
amico. 

In piedi di fronte alla sua scrivania, con solo quel mobile a separarci, gli 
resi finalmente nota la mia presenza. 

«Congratulazioni!», esclamai con un entusiasmo eccessivo di cui mi 
pentii subito. 

Aaron si raddrizzò sulla sedia e la mano gli ricadde sul bracciolo. 
«Catalina». Ormai non potevo più ascoltare il tono della sua voce senza 
tornare con la mente al sabato precedente. Il suo sguardo si concentrò su di 
me, i suoi lineamenti si ricomposero. «Grazie». 

«Meriti davvero questa promozione». 

Era la verità. E, sotto tutto quello che stavo provando in quel momento, 
non potevo che essere felice per lui. Ero sincera. 

Aaron annuì in silenzio. 

Stringendo la mia agenda con entrambe le mani, l’unico modo che avevo 
per contenere l’agitazione, frugai nella mia mente confusa per trovare il 
modo di esprimere il motivo per cui lo avevo seguito mentre ci fissavamo in 
silenzio. 

«Penso che dovremmo...», mi interruppi, perché non riuscivo a trovare la 
maniera di dirlo. «Forse è meglio se...». Ci ripensai di nuovo. «So che forse 
non hai il tempo di parlare, ma penso che dovremmo farlo». Lo vidi 
incupirsi. «In privato». Le rughe sulla sua fronte si fecero ancora più 
profonde. «Se hai il tempo, ovvio». 

Non volevo che la porta dietro di me si chiudesse, perché al pensiero di 
trovarmi da sola in una stanza con Aaron il mio cuore si esibiva in 
sciocchezze e stupidaggini che tentai con tutte le mie forze di ignorare. Ma 
era l’unico modo per assicurarmi che nessuno potesse entrare, passare o 
ascoltarci per caso. 

«Certo», acconsentì lui senza distendere la fronte. «Ho sempre tempo per 
te». 


Il mio cuore ebbe un’altra stupida sbandata. 

In un attimo, Aaron si levò in tutta la sua statura dalla sedia, mi passò 
davanti girando intorno alla scrivania e andò a chiudere la porta. Quanto a 
me, rimasi a fissare la sedia rimasta vuota solo pochi secondi prima, 
impalata come una povera idiota, fino a quando sentii lo scatto della 
serratura che riecheggiò in tutto l’ufficio. 

«Scusa», borbottai quando ricomparve davanti a me. «Avrei potuto farlo 
io, solo che...», sospirai, «... non ci ho pensato. Grazie». 

Aaron però non tornò alla sua sedia. Si appoggiò invece al ripiano di 
legno della scrivania. «Non c’è problema. Adesso possiamo parlare». 

I suoi occhi azzurri, in attesa, mi inchiodarono sul posto. 

«Sì, adesso possiamo parlare», ripetei, raddrizzando le spalle. «Penso che 
sia necessario». Madida e trepidante, lo vidi annuire. «Penso sia il caso di 
chiarire alcuni punti dopo... dopo tutto quello che è successo». 

«Sì, hai ragione», convenne. Appoggiò le mani sulla scrivania, 
aggrappandosi al bordo. «Oggi sono venuto al lavoro già con l’intenzione di 
passarti a prendere dopo la riunione. Volevo proprio proporti di pranzare 
insieme e parlare». 

Pranzare insieme. 

«Ma non lo facciamo mai». 

Aaron sospirò in modo appena percettibile. «Lo so», confermò in tono 
quasi amaro. «Ma volevo proportelo comunque». 

Lo fissai, incapace di ignorare la reazione che mi provocavano le sue 
parole. 

«Solo che adesso non credo di poterlo fare. Dopo l’annuncio di poco fa, 
la mia giornata ha preso tutt’altra direzione». 

Quelle parole... erano scioccanti tanto quanto il suo invito a pranzo. 

«Non sapevi che Jeff avrebbe annunciato la tua promozione?» 

«Non proprio. Non così presto, comunque. E di certo non oggi», mi 
confidò scatenandomi un milione di domande nella testa. «Ma non è 
importante, ora. Vuoi parlare di noi, presumo. Quindi parliamone». 

«È importante, invece», ribattei. Mi concentrai sull’indignazione che 
provavo al suo posto di fronte alla mia mancata reazione nel sentirlo parlare 
di “noi”. «Questa specie di imboscata che ti ha teso Jeff conta, eccome. Non 
riesco proprio a capire perché abbia fatto una cosa del genere. Lo trovo 
semplicemente...», abbassai la voce quando mi resi conto di essermi 
infervorata, «poco professionale». 


L’azzurro negli occhi di Aaron si calmò: sembrava sorpreso. «Infatti, hai 
ragione. E glielo dirò, fidati». 

«Bene. Dovresti, infatti». 

Il suo viso si ammorbidì e io puntai gli occhi verso un punto imprecisato 
dietro le sue spalle. Non volevo fargli capire quanto ci tenessi. Non dovevo 
e basta. Eravamo ancora gli stessi Lina e Aaron di sempre — mai stati amici, 
e ora a un passo dall’essere separati da un intero gradino della gerarchia 
aziendale. 

Allentando la presa mortale sull’agenda, mi grattai il collo. Il mio 
sguardo si rifiutava ancora di spostarsi a sinistra per non incontrare il suo. 
Così, invece, andò verso il basso, seguendo la cucitura della camicia blu che 
gli copriva le ampie spalle mentre un denso silenzio ci avvolgeva. 

«Senti, a proposito del nostro accordo...», cominciai. 

«Sabato sera, io...», disse Aaron nello stesso momento. 


Quando alla fine mi risolsi a guardarlo, mi stava facendo cenno di 
continuare. Accettai con un gesto del capo. 

«Ti dico questa cosa e mi tolgo dai piedi, promesso». Espirai dal naso, 
senza prestare attenzione al cipiglio di Aaron. «Ora che diventerai capo 
della nostra divisione — che, ripeto, è una magnifica notizia, quindi 
congratulazioni», gli rivolsi un sorriso appena accennato, «cambierà tutto... 
per noi». Spostai i piedi, a disagio, scontenta della mia uscita infelice. Non 
c’era nessun noi. Non dopo sabato e non dopo quell’ annuncio. «Quello che 
sto cercando di dirti probabilmente lo hai già capito da solo, ma volevo solo 
essere chiara». 

Aaron serrò la mascella. 

«Il nostro accordo è annullato. Era già una stupidaggine in partenza e 
adesso ha ancora meno senso di prima. In fondo non è stato niente di che. 
Sabato ti ho dato una mano, ma non mi devi nulla in cambio. Consideralo 
un risarcimento per l’aiuto che mi hai prestato con l’organizzazione 
dell’Open Day, va bene? Siamo pari». 

Mi aspettavo di sentirmi liberata da un gran peso, ma non accadde nulla 
di tutto ciò. Anzi. Fu come se le mie stesse parole mi avessero fatto 
sprofondare ancora di più nel terreno. 

«Siamo pari?», si stupì Aaron. Staccò le mani dal ripiano di quercia, ma 
le riportò subito giù. «Che cosa dovrebbe significare?» 


«Significa che non hai alcun debito con me», spiegai con un’alzata di 
spalle. Del tutto consapevole del fatto che mi stavo ripetendo. «Puoi 
dimenticare tutta questa storia assurda». 

I suoi occhi si riempirono di un pericoloso miscuglio di confusione e 
frustrazione. 

«Credo di essere stata abbastanza chiara, Aaron. Non sei tenuto a 
rispettare la tua parte dell’accordo. Niente viaggio in Spagna, niente 
matrimonio senza senso e niente recite in cui fingere di essere il mio 
ragazzo. Niente farse. Non sarà necessario». 

«Il tuo ragazzo?», ripeté in tono quasi circospetto. 

Ah, merda. Non ne avevo parlato in quei termini la prima volta, vero? 

«Il mio cavaliere, quello che è». 

«Hai trovato qualcun altro? È questo il problema?». 

Gli lanciai un’occhiata. Diceva sul serio? «No, non è questo. Niente 
affatto». 

Un muscolo della sua mascella guizzò. «Allora verrò comunque con te». 

Sbuffai fuori l’aria, trattenendo a stento l’irritazione. Perché doveva 
essere sempre così difficile, accidenti? «Non sei più obbligato». 

«Ma ti ho detto che lo farò, Catalina. Non importa se tu pensi che siamo 
pari così». Il suo tono non ammetteva repliche, la sicurezza con cui parlava 
minava la mia convinzione nella decisione che avevo preso. «Quel che è 
successo sabato non ha cambiato nulla». 

«Invece sì», insistetti con un po’ troppa foga. Aaron aprì la bocca, ma 
non gli diedi modo di parlare. «E anche la tua promozione, Aaron. Sarai il 
mio capo. Il mio supervisore. Capo della nostra divisione. L’idea che tu 
possa venire con me a un matrimonio che si svolge dall’altra parte 
dell’oceano non andrebbe neanche presa in considerazione. Pensa a cosa 
direbbe la gente se lo scoprisse. Non lascerò mai che qualcuno possa 
insinuare che...». Mi fermai, avevo esagerato. «È troppo...». 

Rischioso? Sconsiderato? Entrambe le cose? 

Scossi la testa, stordita ed esausta. «È solo che non è più necessario». 

Ma com’era ovvio, Aaron non avrebbe lasciato mai correre senza prima 
dire la sua. «Capisco tutte le tue remore dopo l’annuncio». Mosse 
sconsolato la testa. «Non immaginavo che sarebbe successo così in fretta, 
ma non posso farci niente, ormai. Però non è necessario cambiare nulla, per 
quanto ci riguarda». 


Aaron aspettò una replica, solo che, invece delle parole, in gola trovai 
solo un groppo di natura molto diversa. 

Ricordi di un tempo in cui ero stata così stupida da ritrovarmi in una 
situazione molto simile. E non per una relazione inventata, ma reale. Così 
reale che non ero affatto disposta a riviverla, rischiando di finire per soffrire 
di nuovo allo stesso modo. 

«É un rischio che non voglio correre». Udii la mia stessa voce, 
consapevole di aver rivelato più di quanto avrei voluto. «Tu non capiresti». 

«Allora aiutami», insistette parlando con assoluta onestà e disponibilità. 
«Fammi capire. Concedimi almeno questo». 

Deglutii a fatica mentre mi ripetevo nella testa: “No. È un trattamento 
che si riserva agli amici”. 

Sul suo volto balenò un’emozione e mi preparai a un attacco da parte sua, 
come spesso accadeva. «Catalina», mormorò invece. E aveva un suono ben 
diverso da un attacco. «È inutile farti sapere che non intendevo dirti quelle 
cose sabato, perché per te non cambierebbe nulla, quindi taccio». 

«Bene», approvai, ma anche la mia voce uscì diversa da come intendevo. 
Per altri aspetti. «Perché va bene, se non vuoi essere mio amico. Non devi 
darmi spiegazioni né ritrattare. Ho vissuto con questa consapevolezza da 
quasi due anni, e mi sta bene così». Lo sguardo di Aaron si fece più acuto, 
ma io continuai: «Non siamo bambini di dieci anni che vanno al parco 
giochi per la ricreazione. Non abbiamo bisogno di chiedere se vogliamo 
essere amici. Non abbiamo bisogno di esserlo. Soprattutto adesso che sarai 
il mio capo. Non dovremmo nemmeno essere così cordiali. E va benissimo 
così. È anche il motivo per cui ti sgancio da qualsiasi impegno relativo al 
nostro accordo. Me la caverò da sola». Per quanto fosse l’ultima cosa che 
avrei voluto fare. Ma questo toccava alle damigelle d’onore single e 
bugiarde che partecipavano ai matrimoni da sole. «Non sei tu che ti rimangi 
la parola, Aaron. Sono io che ti libero». 

Restammo a guardarci per un lungo istante; il cuore mi batteva forte nel 
petto mentre mi ripetevo che il sentimento che gli leggevo negli occhi non 
era rimpianto. Non aveva alcun senso quell’emozione in lui. A meno che 
non si fosse pentito di essersi impelagato in tutto quel casino. In tal caso lo 
avrei capito. 

Il suono improvviso del suo cellulare mi impedì di pensarci ancora. 

Aaron staccò gli occhi da me per prenderlo e rispondere. «Blackford». 
Pausa. Ci fissammo a vicenda, e la sua espressione si indurì non poco. «Sì, 


va bene. Darò un’occhiata io stesso. Due minuti». 

Lo guardai mentre rimetteva il telefono sulla scrivania e allungò la 
schiena in tutta la sua altezza. 

Mi scrutò il viso in un modo che mi fece arrossire il collo e le orecchie. 
Come se nelle mie guance, nel naso e nel mento fossero nascoste le risposte 
che stava cercando. 

«Mi stai nascondendo qualcosa», concluse. 

Non aveva torto. C’erano molti dettagli che gli avevo tenuto nascosti. E 
che non gli avrei mai rivelato. «Ma la pazienza non mi manca». 

Un palpito mi esplose nella gabbia toracica. Non capivo cosa volesse dire 
o perché il mio petto si sentisse di colpo costretto. 

«È una questione importante, devo andare». Fece un passo nella mia 
direzione, con entrambe le mani in tasca e gli occhi ancora puntati su di me. 
«Torna al lavoro, Catalina. Continueremo la nostra conversazione più 
avanti». 

In un attimo Aaron scomparve dalla porta lasciandomi nel suo ufficio a 
fissare il vuoto. Dovetti ammettere che si era già calato alla grande nel suo 
nuovo ruolo e dubitavo che ci fosse un argomento di cui continuare a 
parlare. Trovavo davvero difficile capire il motivo della sua pazienza. 

Fondamentalmente perché, per quanto ci riguardava, nessuno dei due 
aveva qualcosa da aspettarsi. 


Capitolo undici 


Da quel giorno in poi andò tutto a rotoli. 

Nonostante la mia ferma intenzione di risolvere la questione con Aaron, 
la nostra conversazione non mi aveva minimamente risollevato il morale. 
Certo, lo avevo sganciato dall’accordo, ma le sue parole continuavano a 
girarmi nella testa. Erano lì ormai da due settimane. 

Mi stai nascondendo qualcosa, aveva detto, ma la pazienza non mi 
manca. 

Era come aspettare un bombardamento. 

Come se non bastasse, oltre a non sapere come fossimo rimasti dopo 
quella dichiarazione criptica, non mi ero ancora decisa a confidarmi con 
Rosie. Non ancora. L’avrei fatto, non appena avessi escogitato un piano di 
emergenza per il matrimonio. Al quale mancavano solo tre giorni. Tre. 

Guardai l’orologio analogico che tenevo sulla scrivania. Erano le otto di 
sera e la mia giornata non si apprestava a concludersi. 

Come poteva, se niente stava andando secondo i piani? Non avevo 
trovato nessuno per sostituire Linda e Patricia, quindi stavo ancora facendo 
il loro lavoro da sola. Non avevo deciso come intrattenere i nostri ospiti per 
tutte le sedici ore previste per l'Open Day. E avevo scoperto che il nostro 
miglior potenziale cliente, la Terra-Wind, aveva preso contatti con uno dei 
nostri più grandi concorrenti. Non perché fossero migliori di noi, ma perché 
erano una di quelle società di consulenza che offrivano i loro servizi a un 
costo così basso da essere quasi inaccettabile. 

Una crisi che avevo affrontato nelle ultime tre ore. 

«Grazie, signorina Martin», si congedò l’uomo in abito scuro dallo 
schermo del mio portatile. «Valuteremo la sua offerta e prenderemo una 
decisione a breve». 

Annuii. «Grazie a lei per il suo tempo», risposi forzando un sorriso di 
cortesia. «Aspetterò con ansia sue notizie, signor Cameron. Le auguro una 
buona serata». 

Chiusi la conference call con il rappresentante del consiglio decisionale 
di Terra-Wind, tolsi le cuffie e chiusi gli occhi per un momento. Santo cielo, 


non avrei proprio saputo dire come fosse andata. Speravo solo di essere 
riuscita a fare breccia. Il mio team valeva ogni centesimo che chiedeva in 
più, e Terra-Wind era un’azienda di energia rinnovabile che aveva le risorse 
e il potenziale per contribuire positivamente allo stato di New York. Volevo 
aggiudicarmi quel progetto. 

Riaprii gli occhi e, vedendo lampeggiare sul telefono il nome di mia 
sorella, sorse in me un turbine di emozioni contrastanti. In qualsiasi altro 
momento le avrei risposto subito. Ma non quel giorno. Avevo già deviato 
diverse sue chiamate verso la segreteria telefonica. Se fosse stata una vera 
emergenza, l’intera famiglia mi avrebbe fatto esplodere il telefono. 

«Lo siento mucho, Isa», mi scusai, come se potesse sentirmi. «Non ho il 
tempo di affrontare un’altra apocalisse nuziale». 

Tolsi la suoneria al telefono, lo appoggiai con lo schermo in giù e passai 
alla pila di curriculum che mi erano arrivati dalle Risorse Umane per le 
sostituzioni di cui avevo bisogno. Due: ne avrei controllati solo un paio e il 
resto me lo sarei portato a casa. 

Quattro curriculum dopo, lasci cadere il mio fidato evidenziatore a terra e 
mi abbandonai contro lo schienale della sedia. 

Mi girava la testa, anche perché forse avevo lavorato per lo più a stomaco 
vuoto. Di nuovo. Perché ero a dieta. Sbagliando, quasi sicuramente. A occhi 
chiusi, mi rimproverai per la mia stupidità. 

Eppure, per quanto mi odiassi, non riuscivo a smettere di pensare alla 
prospettiva di ritrovarmi davanti a Daniel. Il mio ex, nonché fratello dello 
sposo e testimone di nozze. Che, a differenza di me, era felicemente 
fidanzato. O davanti a tutti. Mi sembrava già di percepire ogni singola 
anima presente alla cerimonia che mi guardava, che ci guardava. Tutti lì a 
misurare la mia reazione e a studiarmi: dal mio aspetto alla mia espressione 
avvilita, al modo in cui sarei impallidita quando alla fine me lo sarei 
ritrovato davanti. Tutti lì in cerca di possibili spiegazioni alla mia 
persistente condizione di single dopo tutto quel tempo, ben diversa da 
quella di Daniel. 

L’ha mai superato? Ha mai superato tutto quello che è successo? Certo 
che no. Poverina. Deve averla davvero sconvolta. 

Fra davvero così sciocco da parte mia voler fare bella figura? Non volevo 
soltanto presentarmi bene, come una che tirava avanti. Agli occhi di 
chiunque mi avesse guardato, volevo apparire al massimo. Bella, 
impeccabile, indifferente. Volevo dare l’impressione di aver rimesso in 


sesto la mia vita. Di aver risolto tutto, di essere felice e con un uomo al mio 
fianco. 

Da un punto di vista razionale, sapevo quanto fosse stupido tutto ciò, 
quanto fosse sciocco il requisito di avere un uomo accanto o di apparire più 
magra o con la pelle luminosa ma, santo cielo, sapevo che era da quei 
dettagli che tutti gli altri mi avrebbero giudicata. 

Scossi la testa come a volermi scrollare di dosso quei pensieri, ma 
peggiorai solo il mio capogiro. Il mio organismo mi stava chiedendo aiuto a 
gran voce, implorando qualsiasi cosa che potesse placare il vuoto nello 
stomaco. 

Acqua. Mi avrebbe aiutato. 

Presi il telefono, infilai il badge aziendale nella tasca dei pantaloni color 
cammello, mi alzai su gambe più deboli di quanto avrei voluto e uscii 
dall’ufficio. C’era uno di quei distributori d’acqua in fondo al corridoio. 
Altre tre chiamate perse da mia sorella. Con il fuso orario, a quell’ora 
doveva essersi addormentata. 


LINA: Lo siento, sposina esaurita. *#emoji faccia da pazza*. 


Digitai il messaggio, e per un attimo non riuscii a mettere a fuoco il testo. 
Smisi di camminare per concentrarmi meglio sulle lettere dello schermo. 


LINA: «Hablamos mafiana, vale? 


Continuai a scrivere, ma i caratteri sullo schermo cominciarono a ballare. 

Le mie dita persero ogni certezza, vacillando sulla tastiera del cellulare. 
Mi si sdoppiò la vista, poi si offuscò e non riuscii più a individuare con 
chiarezza le parole che credevo di digitare mentre apparivano sulla casella 
del testo. 

Mi sfuggì un respiro tremante mentre tentavo di premere Invio. 

Acqua. Mi serve dell’acqua. 

Alzai la testa dal telefono, le gambe ripresero a camminare e mi 
portarono ancora per qualche metro lungo il corridoio. Sapevo che il 
distributore d’acqua era proprio lì, probabilmente a circa cinque o sei passi 
davanti a me, ma una serie di macchioline bianche mi invase il campo 
visivo, e per un istante tutto svanì. Bianco. Poi, piano piano, tornò il 
corridoio con la sua luce fluorescente, che però si restringeva, 
allontanandosi in fondo a un tunnel. 


«Diamine», mi sentii mormorare. 

Avevo proseguito sulle gambe malferme senza rendermene conto, 
almeno fino a che non dovetti bilanciarmi con una mano contro il muro. 

«Oh, mierda». Barcollavo. 

Mi si chiusero le palpebre e sentii il sangue defluire dal mio viso e 
precipitare giù, lasciandomi stordita e sbilanciata. Avrei voluto riaprire gli 
occhi, ma non vedevo altro che bianco. Una coperta candida e nebbiosa che 
copriva tutto ciò che avevo davanti. O forse era soltanto il muro. Non 
potevo esserne sicura. 

Io... ho combinato un bel casino. Maledizione. Sono le otto e mezzo. Non 
c’è nessuno in giro. Ecco cosa continuava a riecheggiarmi nella testa, 
mentre mi rendevo conto di stare per svenire. E io... accidenti! Non 
riuscivo a ricordare. Non riuscivo a... pensare. La mia pelle era fredda e 
umida, e non desideravo altro che chiudere gli occhi e riposare. Mi aveva 
appena raggiunto la vaga sensazione che fosse una pessima idea quando 
persi ogni energia. 

Mi ritrovai distesa a terra. 

Bene. Va bene così. Ora mi riposo, poi starò meglio. Scivolai di lato. Fa 
freddo, ma... dopo andrà meglio. 

«Catalina». Una voce filtrava attraverso la foschia. Fra profonda. 
Preoccupata. 

Sentivo le labbra fredde e staccate dal corpo, quindi non risposi. 

«Cazzo». Di nuovo quella voce. Poi, una sensazione di calore sulla 
fronte. «Cazzo... Catalina!». 

Ho sbagliato tutto. Io... lo sapevo. Avevo sbagliato e volevo ammetterlo 
ad alta voce a chiunque fosse lì, ma tutto quello che ottenni fu un borbottio 
che non significava proprio... niente. 

«Ehi». La voce si addolcì, non sembrava più arrabbiata. 

E io... ero così stanca. 

«Apri quegli occhioni scuri». 

La pressione calda che sentivo sulla fronte si spostò sul viso e si diffuse 
sulla guancia. Era piacevole contro la mia pelle fresca e umida, così mi ci 
appoggiai. 

«Apri gli occhi, fallo per me. Ti prego, Catalina». 

Le mie palpebre si aprirono per un istante e si trovarono davanti due 
punti azzurri che mi fecero pensare all’oceano. Mi sentii sospirare, e la 
sensazione di vuoto per un istante si allontanò. 


«Eccoti qua». Di nuovo la voce. Perfino più dolce, adesso. Sollevata. 

Mentre sbattevo lentamente le palpebre, mi tornò la vista a sprazzi. Occhi 
di un azzurro profondo. Capelli neri come l’inchiostro. La linea dura di una 
mascella. 

«Lina?». 

Lina. 

Era insolito il tono di quella voce che pronunciava il mio nome. Il nome 
con cui mi chiamavano tutti. 

Anzi no, non tutti. 

Sbattei le palpebre ancora qualche volta, ma prima di poter mettere a 
fuoco un punto fisso, fui sollevata da terra. Il movimento fu così lento, così 
delicato, che all’inizio a malapena lo notai, ma poi cominciammo a 
muoverci. E dopo qualche secondo, fu sufficiente a farmi girare di nuovo la 
testa. 

«Mi cabeza», mormorai. 

«Scusa», sentii le parole rimbombare contro il mio fianco e presi 
coscienza di aver la guancia appoggiata a un piano solido e caldo. Con 
dentro un cuore che batteva. Un petto. «Resta con me, okay?». 

Okay, rimango. E mi accoccolai contro quel petto, pronta ad 
abbandonarmi alla stanchezza che scuoteva il mio corpo. 

«Occhi aperti, per favore». 

In qualche modo, mi adeguai. Li lasciai indugiare su una spalla che mi 
sembrava terribilmente familiare mentre avanzavamo. È poco a poco, alla 
fine, la vista si schiarì. Il capogiro si fermò e la testa era di nuovo stabile 
sulle spalle. Il sudore sulla pelle si raffreddò. 

I miei occhi vagavano mentre nella mia mente si riversava il ricordo di 
ciò che era successo. Sono svenuta perché non ho mangiato abbastanza. 
Come un’emerita idiota. Sospirando, alzai gli occhi e il mio sguardo si 
concentrò su un mento e una mascella sormontata da labbra serrate con 
forza. 

«Aaron», sussurrai. 

Gli occhi azzurri incontrarono i miei per un istante. «Resisti. Ci siamo 
quasi». 

Il braccio sinistro sotto le gambe con la mano sulla mia coscia, il destro a 
sorreggermi la schiena con le dita allungate sul fianco. Mi rimise a terra 
senza quasi lasciarmi la possibilità di indugiare su quei particolari o sul 
calore confortevole e straordinario che emanava da lui contro la mia pelle. 


Confusa, mi guardai intorno e il mio sguardo si posò su quell’orribile, 
inquietante opera d’arte incorniciata che rappresentava un bambino con 
occhi enormi. L’avevo sempre odiata e sapevo benissimo dove si trovava. 
Non potevamo che essere nell’ufficio di Jeff. Era l’unica persona che 
conoscevo che non la trovasse spaventosa. 

Ero seduta su una superficie imbottita, simile a quella su cui poggiava la 
schiena e che ricordava molto un cuscino. Portai le mani lungo i fianchi per 
identificare il tessuto sotto le dita. Pelle. Un divano. Jeff ne aveva uno nel 
suo ufficio. Era uno di quei divani in pelle pretenziosi e di classe. 

Il palmo di Aaron mi sfiorò di nuovo il viso e la mia attenzione tornò su 
di lui. Era vicino, molto vicino. Inginocchiato sul pavimento di fronte a me. 
Il suo tocco era di conforto, ma l’effetto che suscitava la sua espressione 
non era rassicurante come quello delle sue dita contro la pelle. 

«Ti vuoi appoggiare allo schienale?», chiese, con un filo di voce. 

«No, sto bene». Mi imposi di trasmettere una forza che non sentivo. Le 
sue sopracciglia si aggrottarono. «Sembri così furioso». Era 
un’osservazione che di certo avrebbe dovuto restare pensiero, ma 
immaginavo che, date le circostanze, non potevo certo sottilizzare su quello 
che usciva dalla mia bocca. «Perché sei furioso?» 

«Quando hai mangiato l’ultima volta, Catalina?». La fronte sempre più 
corrugata, si mosse sulle ginocchia, raddrizzando la schiena. Lo guardai 
tirare fuori di tasca un pacchetto. 

Feci una smorfia. «A pranzo? Sì, credo di sì. Forse più un brunch, perché 
non ho avuto il tempo di fare colazione, quindi ho fatto uno spuntino verso 
le undici». 

La sua mano si bloccò a mezz'aria davanti a me e vidi che stringeva un 
pacchetto avvolto in carta oleata bianca. «Porca miseria, Catalina». Il suo 
sguardo avrebbe intimidito chiunque. Gli sarebbe di certo tornato utile nella 
sua ormai prossima posizione di responsabilità. 

Ma anche se il mio serbatoio si poteva definire vuoto, io non ero 
chiunque. 

«Sto bene, signor Robot». 

«No, non stai bene», ribatté lui. Poi, con molta attenzione, mi mise in 
grembo la deliziosa barretta di muesli fatta in casa da Aaron Blackford in 
persona, che avevo già avuto il piacere di assaggiare. «Sei svenuta, 
Catalina. Ed è proprio l’opposto di stare bene. Mangia questa». 


«Grazie. Ma ora è passato». Abbassai lo sguardo e trovai l’ormai 
consueto spuntino. Lo presi con mani tremanti e lo scartai con gesti goffi. 
«Te le porti sempre dietro?». Esitai: per qualche motivo il mio stomaco si 
lamentava. 

«Ti prego, mangia». 

Strano come riuscisse a dire “ti prego” e farlo sembrare una minaccia. 

«Cavolo». L’addentai e parlai con la bocca piena, perché che me ne 
importava? Mi aveva raccolto da terra nel vero senso della parola, 
semisvenuta e con le labbra esangui. «Ho detto che è passato». 

«No», tuonò, e mi fulminò con un’occhiata di avvertimento. «Sei solo 
una stupida». 

Mi accigliai: avrei voluto arrabbiarmi, ma aveva ragione. Non c’era 
bisogno che lo sapesse, però. 

«Donna testarda», mormorò sottovoce. 

Smisi di masticare e tentai di alzarmi per uscire dall’ufficio. Aaron mi 
fermò posandomi sulle spalle le mani, in un gesto stranamente gentile. 

«Non mettermi alla prova». Quel maledetto cipiglio era tornato, più fiero 
che mai, 

Mi arresi sotto la stretta morbida delle sue mani grandi e mi lasciai 
cadere all’indietro. 

«Mangia quella barretta, Catalina. Non serve a molto, ma per il momento 
tampona l’emergenza». 

Lo sentii sfiorarmi le spalle e rabbrividii. «Sto mangiando. Non c’è 
bisogno di comandarmi a bacchetta». Distolsi gli occhi e ripresi a masticare, 
cercando di non pensare a quanto volessi sentire di nuovo quelle mani sulla 
mia pelle. O quelle lunghe e grandi braccia intorno a me. Avevo bisogno di 
quel conforto. Il mio corpo si sentiva troppo teso, la pelle ghiacciata, i 
muscoli sovraccarichi. 

«Resta qui. Torno subito». 

Annuii, senza alzare lo sguardo, concentrata al massimo sul mio snack. 

Aaron tornò solo pochi istanti dopo. Falcate decise e schiena rigida. 
«Acqua», annunciò, lasciandomi cadere una bottiglia sulle ginocchia. Mi 
mise accanto anche il telefono. 

«Grazie». Svitai il coperchio e nei tracannai quasi la metà. 

Finito di bere, rialzai gli occhi. Aaron si era messo di fronte a me. 
Sempre in collera, irritato. Spostai lo sguardo dal suo viso, con la 


sensazione di essere diventata minuscola, lì seduta con lui che torreggiava 
davanti a me. 

«Allora, immagino che presto questo sarà il tuo ufficio. Spero che ti 
lascino cambiare arredamento». Guardai l’orribile dipinto alle sue spalle. 

«Catalina». Il tono con cui pronunciò il mio nome era un avvertimento. 

Argh. Non avevo proprio voglia di sorbirmi una ramanzina. 

«È stata una vera stupidaggine, non mangiare e rischiare una crisi 
ipoglicemica quando l’intero edificio è deserto. E se avessi perso 
conoscenza e non ci fosse stato nessuno a soccorrerti?» 

«Tu c’eri però, giusto?», risposi, continuando a non guardarlo. «Tanto sei 
sempre qui». 

Gli sfuggì un verso dalla gola. Un altro avvertimento. Piantala con le 
stronzate, sembrava dire. 

«Perché non hai mangiato?». La sua domanda fu un pugno dritto allo 
stomaco. «Hai sempre, sempre qualcosa da mangiare in mano. Diavolo, 
tiravi fuori pasticcini dalle tasche nei momenti più strani e inopportuni». 

A quelle parole sollevai lo sguardo e trovai due occhi di ghiaccio. Aveva 
ragione, ero un tipo da spuntini. Era un problema anche quello, vero? 

«Perché adesso non mangi? Perché non l’hai fatto nell’ultimo mese? 
Perché non mangi come fai di solito?». 

Socchiusi gli occhi con sospetto e congiunsi le mani. «Stai insinuando 
che sono una...». 

«Non lo fare», sibilò lui. «Non ci provare proprio». 

«Va bene». 

«Dimmelo», insistette, e il suo sguardo si indurì come la pietra. «Perché 
non mangi?» 

«Non è ovvio?». Il mio respiro accelerò: mi costava sempre più fatica 
tirar fuori ogni parola. Ammettere la verità. 

«Perché voglio dimagrire, va bene? Per il matrimonio». 

Aaron si ritrasse. Inorridito. «Perché?». 

Quasi tutto il sangue che era defluito dalla mia testa vi riaffluì di colpo. 
Pessimo tempismo. La costante nella mia vita, insomma. «Perché», espirai, 
«perché è quello che si fa prima di un evento importante come questo. 
Perché voglio apparire al meglio, per quanto per te possa essere 
incomprensibile. Vorrei apparire nel modo più straordinario possibile. 
Perché, a quanto pare, sono andata in giro a riempirmi di pasticcini 


ventiquattro ore su ventiquattro e il mio fisico ne ha senza dubbio risentito. 
Perché... è così e basta, okay? Che ti importa?» 

«Catalina», ripeté con un tono a dir poco sconcertato. «Tutto questo è... 
assurdo. Tu non sei fatta così». 

Pensava che non potessi desiderare di... essere bella? 

«Che cosa, Aaron?», mormorai non trovando la voce. «E, sentiamo, che 
cosa sarebbe tanto assurdo? È così difficile credermi quando pronuncio 
queste parole? Credere che sono così? Cioè che do importanza al mio 
aspetto?». 

Deglutì a fatica. «Non hai bisogno di queste maledette cazzate. Sei 
troppo intelligente». 

Sbattei le palpebre. 

Poi le sbattei con maggior decisione. «Hai appena detto ‘maledette 
cazzate”?». Abbassai la voce. «Nell’ufficio di Jeff?». 

Ora che ci penso, aveva tirato fuori qualche parolaccia anche prima, 
Vero? 

A capo chino, Aaron scosse la testa e le spalle gli cedettero in un gesto 
che sapeva di sconfitta. «Porca miseria», espirò. «Cazzo, Catalina». 

Wow. «Quante parolacce», commentai mentre cercavo di capire dal suo 
viso che cosa gli stesse succedendo. «Non credo che le mie orecchie si 
riprenderanno mai, Blackford». 

Si portò una mano alla nuca. Gettò la testa all’indietro e, per un attimo, 
mi riportò a quel momento in cui era scoppiato in una meravigliosa risata e 
che mi era rimasto impresso nella mente. Quando aveva sorriso in totale 
libertà. Una risata di cuore, come raramente ne avevo viste. Invece non fece 
nulla di tutto ciò. Si limitò a incurvare appena le labbra e piccole grinze gli 
apparvero intorno agli occhi. 

«Sei carina», disse infine in tono deciso, «ma non pensare di giocarti 
quella carta adesso. Sono ancora arrabbiato». 

Carina? Carina nel senso di carina o nel senso di piccola, dolce 
creaturina a cui sorridere con affetto? O forse carina nel senso di... Mi 
fermai. Chiusi gli occhi per un istante, per smettere di pensare. 

«Ti senti meglio? Pensi di poter stare in piedi?». 

Riaprii le palpebre e confermai con un gesto della testa. «Sì. Non c’è 
bisogno di portarmi di nuovo in braccio». Anche se ebbi un tuffo al cuore a 
ripensare a quanto fossi stata comoda lassù. «Grazie». 

«Posso farlo, se...». 


«So che puoi farlo, Blackford», lo interruppi. Se me lo avesse proposto di 
nuovo, forse avrei accettato la sua offerta. «Grazie per averlo fatto prima, 
ma ho tutto sotto controllo». 

Aaron annuì e mi tese una mano. «Vieni. Andiamo. Prendi le tue cose e ti 
accompagno a casa». 

Non allungai la mia per prenderla. «Posso...». 

«Smettila, va bene?», mi anticipò. Santo cielo, quanto eravamo testardi 
tutti e due, accidenti! 

«O mi permetti di scortarti e accompagnarti a casa», fece una pausa, 
come un vero teatrante, «oppure ti porto fuori da questo edificio a forza e ti 
carico in macchina». 

Sostenendo il suo sguardo, sollevai la mano e la tenni sospesa a pochi 
centimetri dalla sua. Misurai le parole. Valutai i pensieri. Provavo un 
neanche troppo velato desiderio che mettesse in pratica l’opzione numero 
due, ma mi rifiutai di prenderne atto. Anche perché, dettaglio ancora più 
inquietante, non era un desiderio spinto dalla voglia di rinfacciargli la sua 
prepotenza o qualcosa di simile. 

«Bene», conclusi infine. Presi la sua mano — che era enorme in confronto 
alla mia — come meglio potei. «Non c’è bisogno di scaldarsi tanto, 
Blackford». 

Aaron sospiro, ma mi tirò su con uno strano movimento delle mani 
facendo sì che si ritrovassero palmo contro palmo. 

Un feroce sfarfallio prese vita in mezzo al mio petto. Quindi uscimmo 
dall’ufficio del responsabile di divisione che presto non sarebbe più stato 
Jeff, ma Aaron. 

Molto presto. 

Quel piccolo dettaglio sarebbe dovuto bastare per farmi lasciare subito la 
sua mano e scappare nella direzione opposta. Sarebbe dovuto bastare per 
impedirmi di accogliere il calore del suo palmo o lasciare che mi 
riaccompagnasse a casa. 

Già. Ironia della sorte, però, negli ultimi tempi mi era parso di fare tutto 
il contrario di quel che avrei dovuto. Che problema c’era se continuavo 
sulla stessa scia? 


«Pronto?». Una voce maschile in lontananza mi riportò al presente. 
Un poquito mas, implorai in silenzio nel disperato tentativo di ricadere 
nell’oblio. Un ratito mas. 


«Sono Aaron». 

Aaron? 

Avevo ancora gli occhi chiusi e il cervello ridotto a una massa vischiosa e 
pesante, cercavo invano di dare un senso a quello che stava accadendo. 
Perché la voce di Aaron risuonava proprio accanto a me? Volevo continuare 
a dormire. 

Riconobbi in modo vago il tipico brontolio sordo di un motore acceso. 
Sono in macchina? In autobus? Siamo fermi, però. 

Un sogno. Sì, aveva senso. Era un sogno, vero? 

Confusa e sfinita, mi accoccolai ancora di più nel calduccio del mio letto, 
rassegnandomi all’idea di stare sognando Aaron. Tra l’altro, non sarebbe 
stata comunque la prima volta. 

«Sì, quell’ Aaron». La voce maschile non era più così distante. «Sì, temo 
di sì», continuò. Ogni parola mi riportava sempre più a uno stato di 
coscienza. «In questo momento sta dormendo». 

Sentii una carezza simile a una piuma sul dorso della mano. E la mia 
pelle tornò in vita. Era una sensazione troppo reale per essere un sogno. 

«No, va tutto bene». Il tono baritonale di Aaron si riverberò nelle mie 
orecchie e provai un insolito conforto nel riconoscerlo. 

«Va bene, dirò a Catalina di richiamarti». Una pausa. Seguita da una 
risatina. «No, non sono uno di quelli. Adoro la carne. L’agnello arrosto in 
particolare». 

Carne. Già. Ecco un’altra cosa che adoravo. Dovremmo mangiare carne 
insieme, Aaron e io. Per un istante la mia mente vagò, pensando all’agnello 
succoso e abbrustolito e anche ad Aaron. 

«Benissimo. Grazie e altrettanto, Isabel. Ciao». 

Aspetta. Fermi tutti. 

Isabel? 

Isabel nel senso di mia sorella, Isabel? 

La mia coscienza, già annebbiata, fu assalita da un’ulteriore confusione. 
Mi accorsi a malapena di aver aperto un occhio. Non ero nel mio letto. Ero 
in macchina, in un abitacolo immacolato. Quasi ossessivo. 

La macchina di Aaron. 

Ero nell’auto di Aaron. Non era un sogno. 

E... Isabel. Mi aveva già chiamato prima, vero? E mi aveva anche 
mandato dei messaggi. Solo che li avevo puntualmente ignorati. 


Gli eventi delle ultime ore mi si rovesciarono nella mente in una volta 
sola, travolgendo il mio cervello semi-funzionante. 

No. Tra furiosi battiti di palpebre, riaprii gli occhi del tutto e mi rialzai di 
scatto. 

«Sono sveglia», annunciai. 

Mentre giravo la testa da un lato all’altro, il mio sguardo finì sul 
proprietario dell’auto in cui mi ero appisolata. Si passò entrambe le mani tra 
i capelli, con l’aria più umanamente stanca che si potesse immaginare. 

Si girò a guardarmi. «Bentornata», mi salutò con uno sguardo strano. «Di 
nuovo». 

Mi si strinse il cuore, ma non avevo la minima idea del perché. 

«Ciao», si arrabattò il mio cervello disperso. 

«Ha chiamato tua sorella». A quell’informazione mi irrigidii da capo a 
piedi. «Cinque volte di seguito», precisò. 

Aprii la bocca, ma senza che la lingua riuscisse a spiccicare parola. Una 
qualsiasi parola. 

«Tutto a posto. Ha accennato a uno strano messaggio che le avresti 
mandato», spiegò restituendomi intanto il telefono. 

Nel prenderlo gli sfiorai appena le dita. 

Percepii i suoi occhi su di me, così ricontrollai il testo. Oddio, era 
davvero incomprensibile. Preoccupante, direi. 

Aaron continuò: «Poi ha cominciato a parlare dei posti a sedere o dei 
tavoli, credo? Forse ha detto qualcosa anche a proposito dei tovaglioli». 

Lo guardavo e lo vidi portarsi di scatto la mano tra i capelli. I muscoli del 
braccio si contrassero e i miei occhi ancora assonnati parvero assorbiti del 
tutto da quel solo movimento. 

«Scusa, forse non avrei dovuto rispondere», Aaron riportò di nuovo lo 
sguardo sul mio viso. 

«Non c’è problema», lo tranquillizzai scioccando perfino me stessa. «Se 
mi ha chiamato alle tre o quattro del mattino, ora della Spagna, significava 
che era davvero in pensiero. Se non avessi risposto avrebbe mandato i vigili 
del fuoco di New York direttamente a casa mia, poco ma sicuro». 

Negli occhi gli brillava una luce inconsueta. «Mi fa piacere che tu dica 
così, perché il telefono continuava a squillare e tu...», scosse la testa, 
incredulo. «Dormi come un sasso, Catalina». 

Non potevo dargli torto. 


Quando sono profondamente addormentata non mi sveglierebbero 
nemmeno i Quattro Cavalieri dell’ Apocalisse, nemmeno se arrivassero al 
galoppo urlando il mio nome. Buffo, tra l’altro, perché Isabel che parlava al 
telefono con Aaron era proprio quella che avrei definito la fine del mondo. 

Appena mi resi conto di ciò che era appena accaduto, sgranai gli occhi. 

Aaron aveva parlato con mia sorella. Avevano parlato di carne. Di 
agnello arrosto. Che era nel menù del matrimonio. 

Le relative implicazioni cominciarono a vorticarmi nella mente affaticata. 

«Tutto bene?», si informò Aaron mentre io ero in preda a un panico 
silenzioso. 

«Sì», mentii forzando un sorriso. «Super-benissimo». 

Aaron inarcò un sopracciglio. Forse avevo lasciato in qualche modo 
trapelare che stavo tutt’altro che super-benissimo. 

«Le ho detto che è tutto a posto, che stavi solo dormendo, ma credo che 
domani dovresti richiamarla». Fece un cenno verso il telefono. «Penso che 
sarebbe più tranquilla se la richiamassi. Era partita con una tirata in 
spagnolo di cinque minuti buoni durante i quali non sono riuscito a dirle che 
non ero te al telefono». Aaron contrasse le labbra in un accenno di sorriso. 

«Sì», mormorai. Mi incantai sulla sua bocca... un po’ troppo a lungo, 
vista la situazione di crisi da gestire. «Va bene». 

Il movimento delle labbra divenne un sorriso sbilenco. 

Ah, cavolo. Perché gli stava così bene? Non sorrideva mai abbastanza. 

Dettaglio di nessuna importanza, comunque. 

Ciò che importava era che Aaron aveva parlato con Isabel, e mia sorella 
non aveva mai lesinato sulle parole. Mai. 

«E così, Aaron», azzardai parlando di getto, «quando hai risposto a mia 
sorella, le hai detto il tuo nome, giusto?». 

Aaron mi guardò stupito. «Sì, di solito si fa così quando ci si presenta». 

«Va bene», convenni con un lento cenno della testa. «E come hai detto 
esattamente? Cioè, è stato un “Ehi, io sono Aaron”», abbassai la voce per 
cercare di imitare la sua, «o tipo: “io sono solo Aaron. Non sono nessuno. 
Ciao”». 

Inclinò la testa. «Non sono sicuro di capire la domanda, ma di primo 
acchito sceglierei l’opzione numero uno. Anche se non ho quella voce». 

Espirai forte dal naso e mi appoggiai i polpastrelli alle tempie. 

«Oh, Aaron. Così non va bene. Sono...», sbattei le palpebre, sentendomi 
impallidire. «Oddio...». 


Aaron si accigliò. «Catalina», mi studiò con i suoi occhi azzurri velati di 
preoccupazione, «forse dovrei portarti in ospedale, farti visitare. Devi aver 
battuto la testa quando sei caduta». 

Si allontanò da me, portò una mano sul volante e con l’altra si apprestò 
ad avviare l'accensione. 

«Aspetta, aspetta». Lo bloccai un attimo prima che mettesse in moto. 
«Non è quello. Sto benissimo, davvero». 

Mi scoccò un’occhiata scettica. 

«Sto bene». 

Non sembrava convinto. 

«Giuro». 

Si portò le mani in grembo. 

«Ma ho bisogno di un favore da te». Lo guardai acconsentire con un 
gesto. Caspita, okay. Era stato facile. «Ho bisogno che tu mi riferisca con 
precisione cosa hai detto a Isabel». 

«Te l’ho già detto. Circa un minuto fa». Si portò una mano sul collo, 
sotto la nuca. 

«Fallo per me. Accontentami». Gli rivolsi un sorriso debole. «Ho bisogno 
di sapere le parole precise». 

Aaron mi guardò come se gli avessi appena chiesto di spogliarsi e ballare 
nudo a Times Square. 

Cosa che mi sarebbe piaciuta tantissimo vedere ma... di nuovo, non era 
quello il punto. 

«Per favore». Tentai ricorrendo alle paroline magica. 

Aaron mi studiò per un lungo istante... e quella preghiera, in modo forse 
inaspettato, si rivelò la chiave per indurlo ad accontentarmi senza litigare. 

Sospirò e sprofondò il più possibile nel sedile. «Va bene». 

«Ah, e cerca di essere più dettagliato che puoi. Riportami le parole nel 
modo più fedele possibile». 

Altro sospiro. «Non appena è passata all’inglese, ha detto che era 
contenta di conoscermi. Che sperava che avessi una buona ragione per non 
aver risposto perché quel messaggio che le avevi mandato metteva paura. 
Che quello stupido hippy incaricato dei fiori le avrebbe rovinato il 
matrimonio perché, adesso, le tovaglie delle tavole non si abbinavano al suo 
bouquet». 

Mi sfuggì una risata. Quel povero fiorista avrebbe dovuto sopportare le 
pene dell’inferno, l’espiazione per tutti i suoi peccati. 


Aaron continuò. «E che ci saremmo visti tra qualche giorno. Al 
matrimonio». Quella frase, invece, spense tutta l’allegria. «Prima di questo, 
però, mi ha chiesto se per caso fossi uno di quegli hipster che non mangiano 
carne perché, allora, mi avrebbe cancellato dagli invitati. Poi ha precisato 
che stava scherzando e che sarà meglio per me se mi faccio vedere. 
Soprattutto se mi piace l’agnello arrosto. Così ho risposto che ci sarei stato 
di sicuro. Tra l’altro adoro l’agnello, a essere sincero. Anzi, non lo mangio 
mai abbastanza spesso». 

Emisi un orribile, sonoro verso animalesco. 

«Mierda. Qué desastre. Qué completo y maldito desastre». Mi portai le 
mani sul viso, coprendolo con i palmi nella speranza che bastasse per 
nascondermi da quella stupida situazione. 

«Penso che abbia detto qualcosa del genere anche lei quando pensava che 
fossi tu al telefono». Quindi, con curiosità quasi medica, si informò. «Cosa 
significa esattamente?» 

«Significa merda. Casino, disastro, catastrofe», risposi con la voce 
attutita dal palmo delle mani. 

Aaron mugolò in accordo. «Sì, era proprio questo il tono dell’esordio 
della telefonata». 

«Aaron», mi portai le mani sulle gambe, «perché le hai detto che saresti 
venuto? Manca pochissimo al matrimonio. Partirò per la Spagna tra tre 
giorni». 

«Ne abbiamo appena parlato». L’esasperazione che trasudava dal suo 
tono era identica alla mia. «Non le ho detto che ci sarei stato. Lei ha dato 
per scontato che ci sarò». 

Gli scoccai un’occhiataccia. 

«Dopo tutto quello che è successo?», protestai, tentando di approcciare il 
discorso da un’altra angolazione. «Dopo la nostra conversazione e dopo 
aver acconsentito ad annullare l’accordo, tu le hai dato a intendere che sarai 
presente». 

Se n’era forse dimenticato? Perché io no di certo. 

«Ti avevo detto che ne avremmo riparlato». 

E quando?, avrei voluto chiedergli. Mentre ero sulla strada per 
l’aeroporto? Non ci sarebbe stato proprio il tempo di parlare di niente. 

«Ma non ne abbiamo riparlato, Aaron». 

Due settimane. Aveva avuto due settimane per contattarmi. E per quanto 
mi odiassi, una parte di me aveva aspettato che mi chiamasse. Me ne resi 


conto in quel momento. Be’, almeno quello spiegava perché non mi fossi 
ancora azzardata a dirlo a Rosie. O alla mia famiglia. Non ancora, almeno. 

Scossi il capo. Ero una vera sciocca. «E comunque non ce n’è bisogno. 
Non c’è niente di cui parlare». 

Aaron serrò la mascella e non disse altro. 

Il telefono trillò un paio di volte, ma lo ignorai. Ero troppo occupata a 
lanciare frecciatine ad Aaron. 

Ormai prosciugata di ogni energia, rinunciai e appoggiai la testa al 
lussuoso cuscinetto del sedile del passeggero. Chiusi gli occhi e desiderai 
che fosse altrettanto semplice chiudere anche il mondo. 

Le notifiche di altri due messaggi in successione mi costrinsero ad 
abbassare lo sguardo in grembo. 

Li ignorai di nuovo. «Che cosa devo fare?», riflettei ad alta voce. 
«Tempo poche ore, Isabel avrà telefonato a tutti quanti per far sapere di aver 
parlato al telefono con “il ragazzo di Lina”». Ero in un mare di guai. 
«Immagino di poter sempre dire di aver rotto con te». Emisi un lungo 
sospiro, quindi mi voltai a guardarlo. «Non con te, con...», rinunciai. «Hai 
capito cosa voglio dire». 

A quel punto Aaron raddrizzò la schiena facendo rimpicciolire l’intero 
abitacolo, ma prima che uno dei due parlasse, il telefono trillò di nuovo. Lo 
presi, con l’intenzione di silenziarlo. «jDios mio!». 

Un fiume di messaggi lampeggiava sul mio schermo, confermando i miei 
sospetti. 


ISABEL: Ho appena parlato con il tuo boyfriend. *emoji sorrisetto*. Che voce profonda e sexy ha. 
Manda foto, pls. 

MAMA: Tua sorella mi ha detto che ha parlato con Aaron. Se vuole un menù senza came, 
possiamo ancora accordarci con il ristorante e chiedere di preparare un’opzione pesce. Il pesce lo 
mangia, vero? Non è carne. 

MAMA: A meno che i vegetariani non mangino il pollo. Lo mangiano? Charo era flexotoriana? 
Flexatariana? Non ricordo, ma mangiava jamòn e chorizo. Sai che non me ne intendo molto di queste 
mode alimentari. 

MAMA: Se lo mangia, possiamo anche prevedere del pollo. Chiediglielo. 


Oh, santa pace del cielo! Che diavolo ci faceva mia madre ancora 
sveglia? 


ISABEL: È buffo non sapere come è fatto il tuo ragazzo. È brutto? Va bene lo stesso. Di sicuro 
compensa in altri modi *emoji melanzana*. 

MAMA: Fammi sapere cosa mangia. Andrà tutto bene. Ad abuela non dirò niente, sai come è fatta. 

ISABEL: Scherzo, lo sai. Non giudicherei mai il tuo ragazzo per il suo aspetto fisico. 


ISABEL: E comunque non ti chiederò una foto del suo pene perché sono fatti tuoi, ma se me ne 
vuoi mandare una non ho niente in contrario. 


Gemetti. 


ISABEL: Scherzoooo. *emoji cuore*. 
ISABEL: Non sulla voce sexy, però. Quella era proprio *emoji fuoco*. 


«A questo punto ti restano due opzioni», disse l’uomo accanto a me. 

Mi girai così di scatto che quasi urtai la testa contro la sua e lo trovai che 
mi guardava da sopra la spalla. Vicinissimo. La sua bocca quasi mi sfiorava 
la guancia. 

Strinsi il telefono al petto, con il viso improvvisamente in fiamme. 
«Quanto hai letto?». 

Aaron — il mio futuro capo — si strinse nelle spalle. «Quanto basta». 

Ha letto tutto. In fin dei conti siamo al Lina Martîn Show. 

«Comunque abbastanza da consigliarti di non rompere con me fino a 
quando non avrai ascoltato le opzioni che ci restano». 

Quell’uomo si era infilato a forza nel mio dramma, nel bel mezzo del 
ginepraio. Avrei dovuto arrabbiarmi. Infuriarmi. E avrei voluto farlo. Ma 
sentirlo parlare al plurale, sapere di non essere sola a dover gestire il gran 
casino in cui mi ritrovavo — che io stessa avevo creato e che si era 
ingigantito in una complessa ragnatela di bugie che aveva coinvolto anche 
lui — mi facevano sentire un pochino... meglio. Un pochino meno in 
trappola. E molto meno sola. 

«Che ci restano?». Lo scetticismo era evidente nella mia voce. Così come 
la riluttanza a credere in ciò che io stessa stavo dicendo. E la speranza di 
poterci credere. 

Aaron mi inchiodò con quello sguardo che conoscevo fin troppo bene. 
Non avrebbe più ripetuto le parole che stava per dirmi, qualunque fossero. 
«Non ti costringerò a farlo per forza, Catalina. Anche perché so che non mi 
hai raccontato tutto e che dev’esserci un motivo che ti ha fatto cambiare 
idea in maniera drastica dopo quell’annuncio dato da Jeff». Si mandò 
indietro i capelli con la mano, come se stesse raccogliendo il coraggio. «Ti 
ho detto che ne avremmo riparlato e non lo abbiamo fatto. Colpa mia. C'è 
una spiegazione, che però in questo momento non ha importanza». Lasciò 
sedimentare quell’affermazione. Che sedimentò. Mi si depositò 
direttamente in fondo allo stomaco. «Possiamo farcela. Ce la faremo, se è 


questo che vuoi». Alla sua pausa mi mancò il fiato. «Farò in modo che 
funzioni». 

Guardai la decisione che brillava nei suoi occhi azzurri. 

Lo volevo. Volevo che funzionasse. Aveva avuto ragione a definirsi la 
mia migliore opzione. Perché era vero. Anche prima che accadesse tutto 
ciò. Solo che poi, qualche giorno prima, era cambiato tutto. 

Sta per essere promosso. Diventerà il mio capo. E questo infrange il 
patto. Ho imparato la lezione con Daniel. 

Ed ecco che tutto cambiava di nuovo. 

A casa lo aspettano tutti. Adesso più che mai. È troppo tardi per tirarsi 
indietro. 

Forse... se sul lavoro nessuno fosse mai venuto a sapere del nostro 
accordo, non avremmo corso alcun rischio. Nessuno aveva motivo di 
immaginare che saremmo andati da qualche parte insieme, meno che mai a 
un matrimonio in Spagna. In fondo, nessuno aveva saputo della serata di 
beneficenza. 

Nella mia mente continuava a delinearsi lo stesso scenario terrificante. Io 
che atterravo in Spagna senza nessuno al mio fianco. Da sola. Incastrata nel 
passato. Oggetto di sorrisi pietosi. Di sguardi mesti. Di mormorii. 

Il cuore mi precipitò fino ai piedi e mi sentii quasi come durante il mezzo 
svenimento di poco prima. 

«Qual è l’opzione A?», sussurrai, esausta dal cercare una soluzione da 
sola. «Hai detto che ci restano due opzioni. Qual è la prima?». 

Il viso di Aaron assunse un’espressione molto professionale. 

«L’opzione A è che tu vada da sola. Per quanto io lo sconsigli, rimane 
sempre un’opzione». Sentirlo dire da qualcuno che non ero io mi mandò un 
brivido lungo le braccia. «Non dubito che te la caverai, ma ciò non significa 
che sia la strada più facile per... qualsiasi obiettivo tu abbia». 

«Non ho nessun obiettivo». 

«A questo non ci crede nessuno dei due, ma va bene così. In ogni caso, 
esiste una seconda possibilità. E a differenza dell’opzione A, se decidi di 
scegliere l’opzione B, non sarai da sola. Porteresti dei rinforzi». Si 
appoggiò il palmo della mano sul petto ampio. «Me. Tu sai meglio di tutti 
che, affinché si realizzi, un progetto impegnativo ha bisogno del giusto 
supporto e del giusto sostegno. Quindi, prendi me e io farò esattamente 
questo. Non dovrai affrontare nessuno da sola. E darai loro proprio quello 
che gli hai promesso». 


Una palpitazione mi premette contro le costole. Provai l’istinto di 
passarmi una mano in quel punto per placarla. 

«Portando me come tuo accompagnatore e fidanzato, un dettaglio di tutta 
questa faccenda che hai opportunamente omesso quando me ne hai parlato, 
risolverai alla radice il problema di doverti presentare da sola e single. 
Facile». 

Aaron Blackford aveva esposto la propria tesi in modo impeccabile. 
Dritto al punto, accidenti. 

«Facile? Sei pazzo se pensi che sarà un’impresa facile», mormorai. «Se 
mi sopporti a stento, immagina un esercito di Line di tutte le forme e 
dimensioni. Per tre giorni di fila». 

«Sono pronto». 

La domanda era: e io, invece? Ero davvero pronta a lanciarmi e correre il 
rischio di ripetere una storia già vista? 

Poi, però, Aaron riprese a parlare. «Non ho mai avuto paura di una sfida 
impegnativa, Catalina. Neanche quando tutte le probabilità erano contro di 
me». 

Quelle parole furono un duro colpo che mi tolse il respiro. Come se 
quell’affermazione avesse acquisito un peso aggiuntivo da scaricarmi 
addosso. 

Mi sto comportando da stupida. 

No. A giudicare da ciò che stava per lasciare le mie labbra, avevo 
totalmente perso il senno. Ma in fondo non era la prima volta che 
acconsentivo. 

«Okay», mi sforzai. «Sei stato avvertito... due volte. A questo punto, 
immagino che tu sia davvero incastrato in questa storia. Siamo incastrati, 
ormai, tu e io». 

«Non sono stato io ad annullare tutto, Catalina». Aveva ragione; potevo 
dargliene atto. «Tu eri già incastrata con me». 

Distolsi gli occhi perché non volevo tradire l’emozione che provai nel 
sentire quelle sue parole. «Come dici tu, Blackford. Io mi auguro solo di 
non fare casini». 

«Non ne faremo», dichiarò convinto. «Hai forse dimenticato che quando 
mi metto in testa un obiettivo non fallisco mai?». 

Sbattei le palpebre, con un lieve terrore a quell’ultima dichiarazione. Oh 
cavolo, ci vuole una fiducia spropositata, forse anche un pizzico di follia, 
per imbarcarsi in un’impresa simile. 


Fu come se qualcuno mi avesse tolto un macigno dalle spalle, eppure 
scelsi di ignorare quella sensazione di sollievo e mi misi a guardare fuori 
dal finestrino. 

«Questo non è il mio quartiere». Non riconoscevo la zona in cui avevamo 
parcheggiato. «Dove siamo?» 

«A prendere la cena», disse, indicando all’esterno un camioncino coperto 
da un disegno colorato che intrecciava maschere di luchador a motivi 
floreali. «Qui trovi i migliori tacos di pesce della città». 

AI solo sentirli nominare mi brontolò lo stomaco. Qualsiasi tipo di tacos 
avrebbe ottenuto quella reazione, a dir la verità, ma i tacos di pesce? Erano 
il mio peccato di gola. 

«Tacos di pesce?». 

Aaron aggrottò le sopracciglia scure e, con la fame che avevo, gliele 
avrei potute baciare. «A te piacciono». Fu un’affermazione, più che una 
domanda. 

Infatti. «In realtà li adoro». 

Aaron annuì come a dire: “visto?”. «Credo di avertelo sentito dire a 
Héctor almeno duecento volte», aggiunse con nonchalance. Al che sbattei le 
palpebre. Almeno due milioni di volte, altroché. «Quanti ne vuoi? Io di 
solito ne ordino tre». 

Di solito? 

«Tre vanno bene», confermai con fare distratto mentre con la mente 
vagavo e immaginavo Aaron che, da cliente abituale, ordinava i suoi tre 
tacos e si macchiava di salsa le dita altrimenti pulitissime, magari con un 
pezzetto di cibo che gli spuntava dall’angolo della bocca sempre seria. 

“Smettila, Lina”, mi rimproverai. I tacos non sono sexy. Sono unti e 
appiccicosi. 

«Torno subito», mi disse mentre si slacciava la cintura di sicurezza. 

Con un paio di secondi di ritardo, le mie dita andarono a sganciare la mia 
cintura e lo seguii. 

«No, ferma», mi ordinò mentre apriva la portiera. «Tu resta in macchina. 
Li porto io». 

«Non devi farmi da madre o offrirmi la cena, Aaron», mi lamentai, 
perché non volevo che si sentisse in dovere di darmi da mangiare o altro. 
«Hai già fatto abbastanza». 

«So che non devo», disse lui, scivolando fuori dalla macchina. 


Si chinò a sbirciare all’interno. «Avevo comunque intenzione di cenare 
qui stasera, in ogni caso. Che tu ti sia trovata in auto con me è solo un 
caso». Sembrava capire che avevo bisogno di quella precisazione. Era 
proprio così. «E hai bisogno di mangiare. Ci vorranno pochi minuti». 

Rinunciai con un sospiro. «E va bene». Armeggiai con le dita in grembo, 
ma mentre si allontanava dalla macchina, lo richiamai. Si fermò. «Facciamo 
quattro, allora», chiesi con un filo di voce. Addio, stupida non-dieta. 
«Grazie». 

Aaron mi guardò in silenzio per un lungo istante. Così a lungo che mi 
chiesi se non avessi esagerato a ordinare un taco in più. Quando finalmente 
parlò, lo fece a bassa voce: «Cerca di non addormentarti di nuovo, va bene? 
Non posso prometterti che troveresti ancora del cibo quando, e se, dovessi 
mai riuscire a svegliarti». 

Strinsi gli occhi a fessura. «Fossi in te me ne guarderei bene, Blackford», 
dissi quasi sottovoce dopo che ebbe chiuso la portiera per raggiungere il 
camioncino del cibo messicano dall’altra parte della strada. 

Non più di trenta minuti dopo mi chiudevo la porta di casa alle spalle con 
in mano un contenitore caldo da asporto che emanava un profumo a dir 
poco delizioso. Cinque tacos — Aaron me ne aveva presi cinque e non 
quattro, come gli avevo chiesto, con contorno di riso e peperoncini serrano. 
E non mi aveva fatto pagare nulla. 

«Ci penso io», aveva detto. 

Dopodiché, aveva memorizzato il suo numero nel mio cellulare e mi 
aveva chiesto di mandargli i dettagli del volo non appena fossi tornata a 
casa. 

Infine mi aveva fatto promettere che avrei mangiato e sarei andata a 
dormire, che poi era il programma cui già morivo dalla voglia di attenermi 
per conto mio. 

Così, senza cedere al panico che di certo non mi avrebbe abbandonato 
fino all’indomani, seguii con grande scrupolo i consigli che mi aveva dato 
lui. 

Lui. Aaron Blackford. Il mio ormai futuro capo e ancor prima finto 
cavaliere al matrimonio di mia sorella. 

Perché, proprio come aveva detto poco prima, ci avrebbe pensato lui. 


Capitolo dodici 


Ore rimanenti prima del volo per il matrimonio-tragedia: ventiquattro. 

Livello di ansia: raggiunto lo stato d’emergenza. 

Piano d’intervento: brownie al triplo cioccolato. Una vagonata. 

Dalla giornata precedente avevo imparato che mi ero comportata da vera 
idiota privandomi dei piccoli piaceri che mi facevano sentire bene 0, 
quantomeno, non troppo depressa. Sapevo che riempirmi la bocca di 
cioccolato avrebbe gettato alle ortiche la mia teorica dieta. Ma ero pur 
sempre una donna che viveva di eccessi. 

Fra stato proprio questo a portarmi a Madison Avenue o, per essere più 
precisi, nell’unico posto di New York che aveva il potere di calmare la 
belva ruggente che era la mia ansia in quel momento. 

«Porti via quello che hai ordinato, Lina?», mi chiese Sally dall’altro lato 
del bancone. «Come sta Rosie, a proposito? Non ti fa compagnia?» 

«Vorrei, ma oggi volo in solitaria». 

La sera prima ero stata al telefono con Rosie per circa due ore. Riferirle 
l’avventura in cui ero ormai prossima a imbarcarmi non era stato facile. 
Avevo dovuto sorbirmi i suoi strilletti — inutili — altre stupidaggini a 
proposito di sguardi ardenti tra me e Aaron che erano chiaramente frutto 
della sua fantasia, ma era anche stato bello avere di nuovo un’amica in 
squadra, anche se era la squadra dell’inganno. Sapere che al mio ritorno a 
New York dopo il matrimonio-tragedia avrei trovato lei con il suo sorrisino 
eloquente e una vasca di gelato di cui avrei avuto un estremo bisogno per 
me era fondamentale. 

«E, no, grazie. Il caffè e il brownie li prendo qui», mi fermai a rifletterci 
meglio. «Anzi, i brownie, ne vorrei due, grazie», precisai a Sally mentre la 
seguivo con lo sguardo dal bancone alla macchina dell’espresso. «Me li 
posso concedere. Ho tutto il giorno per distendermi e rilassarmi. Mi sono 
presa un giorno di ferie». 

Sally pesò con metodo i chicchi di caffè. «Ah, devo esserti mancata se ti 
trattieni così a lungo», commentò mentre mi sorrideva da sopra la spalla. «E 
non posso certo darti torto. Chi non sentirebbe la mia mancanza?». 


Ridacchiai. «Certo che mi sei mancata. Sei la mia barista preferita». I 
miei occhi continuavano a tenere traccia dei suoi spostamenti; avevo già 
l’acquolina in bocca. 

«Ah, lo so che lo dici solo perché qui è tutto buonissimo, ma continua, ti 
prego». 

Ero già pronta ad ammetterlo e forse anche a chiederle di sposarmi pur di 
assicurarmi una fornitura infinita per il reso dei miei giorni, quando la vidi 
puntare lo sguardo su un punto imprecisato alle mie spalle e intanto 
schiacciare il pulsante magico della caffettiera. 

Un luccichio le si accese negli occhi. 

«Buongiorno», salutò chiunque ci fosse dietro di me. Poi mi lanciò 
un’occhiata maliziosa per un attimo, prima di tornare a concentrarsi sul 
cliente appena entrato. «Il solito? Espresso doppio senza zucchero?», 
aspettò e avvertii la presenza del nuovo arrivato proprio alle mie spalle. 

Aggrottai la fronte: in quell’ordinazione c’era un non so che di familiare. 
Nero, amaro e senz'anima, proprio come... 

«Arriva subito, Aaron». 

Irrigidii la schiena, ma tenni la testa dritta avanti a me e intanto 
strabuzzai gli occhi. 

«Grazie, Sally». 

Quella voce. Apparteneva all’uomo che sarebbe salito su un aereo con 
me l’indomani. L’uomo che avrei presentato alla mia famiglia spacciandolo 
per il mio adorato, falso fidanzato. 

Lentamente, mi girai verso di lui e fui accolta da due occhi azzurri come 
il mare, avvolti dalla sua consueta espressione senza sorriso. Dischiusi le 
labbra, ma non ebbi modo di profferire parola. 

«È peggio di quanto pensassi», commentò studiandomi con sguardo 
severo. 

«Prego?», sbuffai imitandolo e squadrandolo da capo a piedi. 

«I tuoi occhi». Indicò la mia testa. «Sembrano giganteschi. Più grandi del 
solito. Sei sicura che la caffeina sia una buona idea? Mi sembri già fin 
troppo nervosa». 

I miei occhi “giganteschi” e più “grandi del solito” si strinsero a fessura. 
«Nervosa?» 

«Sì», confermò con disinvoltura. «Come se dovessi scattare da un 
momento all’altro». 


Ingoiai un paio di imprecazioni, feci un profondo respiro per non 
scattare, come diceva lui. «Tanto per cominciare sono calmissima», risposi, 
guadagnandomi un’occhiata che diceva che non se la beveva. «Sì. Non solo 
calmissima, ma serena, guarda. Proprio come uno di quegli stagni di acqua 
ferma». 

Gli voltai le spalle e guardai Sally che, con il gomito sul bancone e il 
mento appoggiato alla mano, sembrava totalmente assorbita dal mio 
scambio con Aaron. «Cominci a mancarmi sempre meno, Sally», dichiarai 
mentre lei si rialzava con un gran sorriso. Guardai Aaron di sottecchi. «Non 
dovresti essere al lavoro, signor Robot? Sai, invece che andartene a 
importunare donne nervose a caso?» 

«Tu non sei una donna a caso», ribatté in tutta calma e si appoggiò al 
bancone. Proprio accanto a me. «E stamattina ero in ufficio. Mi sono preso 
solo mezza giornata libera». 

«Ferie?», esclamai, fin troppo sconvolta. «Dev’essersi ghiacciato 
l’inferno se Aaron Blackford si è preso una giornata di ferie». 

Non ne aveva mai, mai prese. 

«Mezza», mi corresse. 

Sally ci servì le nostre ordinazioni. Nello stesso momento. Il che mi 
parve strano, dato che io avevo ordinato diversi minuti prima di lui. 

La guardai con sospetto e lei mi restituì uno sguardo angelico. «Ecco 
qua, ragazzi. Solo il meglio per i miei clienti preferiti. Doppio espresso, 
senza zucchero. E un caffellatte». 

Mi tornò in mente che poco prima aveva accennato al “solito” per Aaron. 

«Quanto spesso vieni in questo locale, Aaron?», mi incuriosii. Non 
poteva essere così spesso, se non ci eravamo mai incontrati prima, 
considerando con quale assiduità frequentavo io l’ Around the Corner. 
«Come fai a conoscerlo, poi?». 

Esistevano Google Maps, Tripadvisor, Time Out e un milione di altri siti 
che potevano essere dietro quella scoperta, eppure... 

«Abbastanza spesso», rispose tirando fuori il portafoglio dalla tasca. 

Con gli occhi ancora socchiusi e seguendo le sue lunghe dita che 
armeggiavano con il suo portafoglio, un ricordo mi balenò nella testa. 
Avevo parlato con Aaron di quel locale. Oppure ne avevo parlato tra me e 
me e Aaron mi aveva sentito per caso — quello che era. Fra stato il giorno in 
cui si era presentato e mi aveva aiutato per l'Open Day. Irrigidii la schiena 
nel rendermene conto. 


«Cosa c’è da stupirsi tanto, Catalina? Presto attenzione quando parli. 
Anche quando borbotti da sola. Ti capita piuttosto spesso, ma ogni tanto 
dici anche qualcosa di interessante». 

«Leggi nel pensiero?» 

«Per fortuna no. Avrei quasi sempre il terrore di sapere cosa pensi». 
Allungò il braccio e porse la carta di credito a Sally. «Pago tutto io». 

Okay, prima di tutto... terrore? e secondo: borbottavo? Spesso? 

Vedere Sally che prendeva la carta di credito mi risvegliò dallo 
stordimento. 

«Aspetta», esclamai, attirando l’attenzione sia di Sally che di Aaron. 
«Non devi pagare per me. Ho i miei soldi». 

«Sono sicuro che li hai, ma voglio offrirtelo lo stesso». 

«E se io non volessi farmelo offrire?», obiettai. 

Lo sguardo di Sally rimbalzava da me a lui. Mi girai anch’io e trovai 
Aaron che mi osservava placido. 

«E c’è qualche motivo in particolare per cui non vuoi che lo faccia, 
Catalina? Non so perché, ma sono convinto che se si trattasse di qualcun 
altro, non batteresti ciglio per avere un caffè e un brownie gratis». Adocchiò 
il bancone. «Due brownie». 

«Be’, sì. C’è un motivo, sapientone». Avanzai di un passo verso di lui. 
Un piccolo passo. Abbassai la voce. «Ti devo già abbastanza, e non sto 
parlando solo dei tacos di pesce di ieri, va bene?». I nostri occhi si 
incontrarono. «Non ho bisogno che tu mi faccia sentire ancora più in debito 
nei tuoi confronti». 

Se c’era un’emozione da leggere nell’espressione sul viso che cambiò a 
quella mia ultima affermazione, era di sincero fastidio. 

«Non mi devi niente di niente», ribatté serio. «Se ti offro un caffè, dei 
tacos o qualsiasi altra cosa, non significa che devi sentirti in debito con 
me». Scosse la testa e alcuni riccioli scuri, di solito in perfetto ordine, si 
smossero attirando la mia attenzione. 

La sua espressione fosca svanì, lasciando il posto a uno sguardo piuttosto 
distante. «C’è speranza che tu possa accettare una gentilezza da me senza 
ogni volta dover opporre tutta questa resistenza?» 

«È...», mi interruppi, non sapendo cosa dirgli. «Non è una domanda 
facile a cui rispondere, Blackford». 

Inclinò la testa di lato. «Capisco». 


Poi si voltò verso di me annullando quasi tutto lo spazio che ci separava. 
Fu una mossa inattesa, che mi lasciò senza fiato. Più che cosciente di 
quanto si fosse avvicinato, balbettai. Di colpo non sapevo più cosa dire o se 
aspettare che parlasse lui. 

Poi Aaron allungò una mano e mi sfiorò la tempia con il dorso delle dita. 
Dischiusi le labbra, colta da un formicolio su tutta la pelle. 

Fu lui a quel punto ad abbassare la voce. «Non fai che combattermi». 

Alzai lo sguardo sul suo viso stupendo e severo, sui suoi occhi chiari, 
attenti a ogni mia reazione. 

«Resistermi». 

Il mio cuore perse un colpo: mi sembrava di aver corso quattro o cinque 
chilometri. 

Aaron abbassò la testa, e la sua bocca si avvicinò al punto in cui mi 
aveva sfiorato un attimo prima. Fra vicino, quasi quanto lo eravamo stati 
mentre ballavamo. «Sembra quasi che tu voglia vedermi implorare. Ti 
piacerebbe?». La sua voce suonava così... intima. Sommessa. Furono però 
le sue parole successive a mandare i miei pensieri in mille pezzi. «È questo 
che vuoi? Vorresti vedermi in ginocchio?». 

Aspetta. 

Un calore ormai fin troppo familiare mi risalì lungo il collo, 
diffondendosi sulle guance. Sentivo la pelle andare a fuoco. Subito dopo si 
sparse ovunque, aumentando la mia temperatura corporea. 

Aaron sostenne il mio sguardo, mentre un macigno mi si piazzava nel 
ventre. «Lasciati viziare, che ne dici? Ho voglia di farlo». 

Mi si asciugarono le labbra, così le serrai, e intanto cercavo di calmare il 
vortice di pensieri e sensazioni. 

«Va bene», esalai con voce tremante e stranita. Me la schiarii. Due volte. 
«Pagami il caffè. Non mi interessa vederti pregare o fare una scenata nel 
mezzo della caffetteria». Mi schiarii la gola per la terza volta, ma ancora la 
voce non sembrava quella giusta. «Quindi, per favore, paga tu», mi fermai 
per riprendermi. «... E grazie». 

Aaron annuì, con un accenno di sorriso soddisfatto agli angoli della 
bocca. «Visto? Non è stato poi così difficile, no?», sottolineò. Il sorriso si 
allargò in un’espressione compiaciuta e... 

Ehi, un attimo. 

A quel punto capii. «Ma tu...». Non ci potevo credere. Non riuscivo a 
credere più a nulla. La mia reazione a lui. Che mi avesse appena... fatta 


infiammare, e solo per prendermi in giro e ridere di me. «Lo hai fatto solo 
per averla vinta». 

Contrasse le labbra. «Chissà, forse». Aaron uscì una volta per tutte dal 
mio spazio personale e si voltò verso di me. Mi guardava, sempre con 
quelle labbra appena appena incurvate. «Ne sei delusa, Catalina?». 

Non ci posso credere. 

La cosa peggiore era che lui sapeva benissimo che effetto aveva su di me. 
Era cosciente di cosa mi provocasse la sua vicinanza. Della reazione del 
mio corpo. E l’aveva appena sfruttato per averla vinta in questa stupida 
discussione. 

Rimasi a bocca aperta a fissare il suo profilo mentre si portava la tazza 
alle labbra, all’apparenza molto compiaciuto. 

«Sai una cosa, Aaron?». Scrollai le spalle, lottando contro il sorriso che 
voleva farsi largo sul mio volto. «Sono delusa, davvero». 

«Ah, sì?». La sua espressione compiaciuta svanì. 

«Oh, moltissimo. E sai cosa faccio quando succede?», mi rivolsi a Sally. 
«Sally, prendo uno di ogni singolo pasticcino che hai in vetrina. E ho 
cambiato idea. Porto via tutto, per favore». Atteggiai le labbra in quello che 
sperai non sembrasse un ghigno. «Insiste tanto per pagare», indicai Aaron 
con il pollice. «Quindi, per favore, concediglielo, altrimenti farà scappare 
tutti i tuoi clienti mettendosi in ginocchio o chissà con quale altra 
buffonata». 

«Oh, non vorrei mai». Sally mi fece l’occhiolino. «So che ami le nostre 
tortine al limone. Devo metterne due invece di una?», chiese mentre 
prendeva uno dei contenitori più grandi. 

Annuii. «Buona idea. Le adoro. E perché non anche due muffin ai 
mirtilli? Da qui sembrano fantastici». 

Aaron rimase immobile ad assistere alla mia piccola scenata. 

«Se pensi che non mi entusiasmi vederti mangiare, allora non hai capito 
quanto fossi preoccupato ieri». 

Ignorai la mia stessa reazione alle sue parole. 

«Ciò non toglie che mi auguro che tu abbia intenzione di condividere». 

«Pensavo che fossi tu a voler viziare me, non il contrario». Tornai a 
guardarlo e mi appoggiai con l’anca al bancone, la mano sul fianco. 

Se non lo avessi conosciuto così bene, non avrei colto il puro 
divertimento che gli illuminava lo sguardo. Invece lo vidi benissimo. 


E mentre scrutavo quel bel viso che così spesso in passato avevo 
disprezzato — va bene, forse sbagliando — lo capii. Mi stavo divertendo 
anch’io come lui, forse addirittura un pochino di più. E non avevamo solo 
questo in comune. Eravamo entrambi pessimi a tenerlo nascosto. 

Eppure, in un modo o nell’altro, per la prima volta nella storia, nessuno 
di noi sembrava preoccuparsene. Immobili, continuavamo a guardarci e 
basta. Occhi negli occhi. Sforzandoci di reprimere i nostri sorrisetti. Di 
nascondere il nostro divertimento, come una coppia di idioti testardi, 
ciascuno aspettando che fosse l’altro a cedere e sorridere per primo. 

«Ecco fatto». La voce di Sally ruppe l’incantesimo facendomi girare di 
scatto. Stava sorridendo. Entusiasta. «Ordine pronto e impacchettato». 

«Perfetto, grazie», mormorai. Con qualche fatica, riuscii a stringermi 
tutto al petto. «Okay, Blackford. Grazie. È sempre un piacere fare affari con 
te». 

«Sul serio non li vuoi condividere?» 

«No». 

Ci fissammo per un lungo istante. 

«Ehm...», ci ripensò, come se avesse cambiato idea su chissà cosa. Il 
cuore mi batteva forte. «Non mi piace attraversare l’aeroporto di corsa, 
quindi cerca di non arrivare tardi domani. Non è...». 

«... Carino. Lo so, Blackford. Ciao». E, girando sui tacchi, me ne andai. 

Prima mi tormentava per i dolci, e adesso questo. 

Un giorno o l’altro avrei tirato qualcosa contro quella faccia di una 
simmetria assurda. Ma mai e poi mai sarebbe stato un brownie. 


Capitolo tredici 


Aaron non era mai in ritardo. Non era programmato per i comportamenti 
sconsiderati. 

Lo sapevo perché, da poco più di un anno e otto mesi a quella parte, 
avevo sempre cercato di arrivare prima di lui a ogni singolo appuntamento 
comune nel nostro calendario, nonostante spesso mi costasse qualche 
sforzo. Quindi non trovarlo lì poteva significare una sola cosa: non sarebbe 
venuto. 

Fra rinsavito e si era reso conto dell’assurdità del nostro piano. 

Il mio piano, quello al quale aveva aderito. 

O era il contrario? Ormai non lo sapevo più. 

Comunque che si presentasse o meno importava poco. 

Dopotutto era l’unica spiegazione plausibile per il fatto che mi ritrovassi 
lì, nel bel mezzo del terminal delle partenze sotto un enorme pannello con 
gli orari e i numeri di tutti i voli in programma, ricoperta da un sudore 
freddo, da sola. Cioè senza avere accanto quell’uomo dallo sguardo 
scorbutico che sarebbe già dovuto essere lì. 

Mi guardai intorno un’ultima volta e ne presi atto. 

Ero sola. 

Lungo la schiena mi si diffuse un panico acuto e schiacciante. E anche 
qualcos’altro. 

Una sensazione che somigliava molto al tradimento e che, a pensarci, non 
aveva poi tanto senso. Si trattava di Aaron, quindi non avevo alcun motivo 
di sentirmi tradita. Tantomeno abbandonata. Non volevo che quelle 
emozioni mi creassero scompiglio nella testa... o nel cuore. Comprendevo 
benissimo perché avesse fatto marcia indietro. 

Tutta quella faccenda era solo una pazzia, comunque, priva di qualsiasi 
logica. Per quale motivo sarebbe dovuto andare fino in fondo nel folle piano 
che avevo congegnato? 

Posai lo sguardo sulla valigia e sulla sacca appoggiate a terra ai miei 
piedi e mi sforzai al massimo di scansare le sensazioni che provavo. 


“Andrà tutto bene”, mi ripetevo. “Ignora quella stupida sensazione 
schiacciante che non hai alcun diritto di provare e vai a imbarcare le 
valigie”. 

L’ultima cosa che volevo fare era salire su quell’aereo da sola, ma l’avrei 
fatto. Avrei affrontato a testa alta la mia famiglia, Daniel, la sua fidanzata e 
il passato che mi ero lasciata alle spalle, nonché le conseguenze della mia 
bugia. E l’avrei fatto da sola, anche se nelle ultime quarantotto ore mi ero 
concessa di credere che avrei avuto qualcuno accanto. 

Dios mio. Come avevo potuto permettere che accadesse? Come aveva 
fatto Aaron Blackford a rendersi indispensabile nella mia vita? 

Con le mani sui fianchi, rimasi immobile, giurando a me stessa che 
sarebbe stato per un solo minuto ancora. E tanto per essere chiara, mi 
ribadii che sarebbe andato tutto bene. 

E la pressione che mi sì stava accumulando dietro gli occhi? Nervosismo. 
Tornare a casa mi aveva sempre riempito di gioia e rimpianto in parti 
uguali. Di ricordi accompagnati da tanta nostalgia e altrettanto dolore. Ecco 
perché non ci tornavo tanto spesso. 

Ma non aveva più importanza. Ero adulta e vaccinata. Prima di Aaron, il 
piano era sempre stato quello di fare tutto da sola, quindi avrei fatto tutto da 
sola. 

Con un respiro tremante, svuotai la testa e il petto di ogni pensiero ed 
emozione fugace e lasciai cadere le braccia lungo i fianchi per prendere le 
valigie. 

Ya està bien. È ora di andare. L’inferno non aspetta altro che... 

«Catalina». Alle spalle mi arrivò una voce profonda che mai pensavo mi 
avrebbe fatto tanto piacere sentire. Anzi, che mi avrebbe portato tanto 
sollievo e gioia, quasi entusiasmo, accidenti. 

Chiusi gli occhi e mi presi un momento per liberarmi del turbine di 
emozioni violente e inappropriate che avevo tentato invano di allontanare 
solo una frazione di secondo prima. 

Aaron è qui. È venuto. 

Deglutii a fatica, a labbra serrate. 

Non sono sola. Lui è qui. 

«Catalina?», mi chiamò ancora una volta. 

Mi girai con estrema lentezza e non potei impedire alla mia bocca di 
atteggiarsi finalmente in quello che, ne ero sicura, era un sorriso tremante. 


Di certo tradiva ogni singola emozione che lottava per palesarsi in qualche 
modo. 

Mi accolse il solito cipiglio di Aaron, ma dovetti ammettere che non ero 
mai stata così felice di ritrovarmi davanti le sue sopracciglia aggrottate con 
ostinazione. 

È venuto, è qui, è venuto. 

Inclinò la testa. «Tutto be...». 

Non terminò la domanda perché mi slanciai contro di lui con un tonfo 
sordo e lo avvolsi tra le braccia come meglio riuscii. «Sei venuto». Le mie 
parole furono attutite dal tessuto morbido che gli fasciava l’ampio torace. Il 
suo petto era caldo, largo e accogliente e, per un attimo, non mi importò se 
quel mio slancio fosse stato sconsiderato o dell’inevitabile imbarazzo che 
ne sarebbe nato in seguito. 

Perché nel bene e nel male, stavo abbracciando Aaron. 

E lui... non ricambiò il gesto, ma neanche mi allontanò. Rimase con le 
braccia lungo i fianchi, nella stessa identica posizione che avevano l’attimo 
precedente al mio slancio. Neanche il suo petto si muoveva molto. 
Sembrava di abbracciare una statua di marmo, inflessibile e dura contro la 
mia guancia, se non fosse stato per il battito che si udiva all’interno, unico 
segnale che lo shock non gli aveva provocato un infarto. 

Perché, a parte il cuore, Aaron era rimasto immobile. 

Mi staccai da lui con gesti controllati e alzai lo sguardo. 

Okay, anche nell’aspetto sembrava una statua. Forse il mio abbraccio lo 
aveva danneggiato irrimediabilmente. 

Ciò avrebbe potuto spiegare perché rimase a fissarmi per un lungo istante 
sbattendo a malapena le palpebre e dandomi un tempo sufficiente per 
prendere piena coscienza di quanto era appena accaduto. Mi lambiccai il 
cervello, alla disperata ricerca di una risposta, una qualsiasi giustificazione 
a quel mio rapido e impulsivo slancio che mi aveva portato ad abbracciarlo 
in quel modo. Non trovai nulla. 

Alla fine lui ruppe il silenzio. «Pensavi che non sarei venuto». 

Era abbastanza evidente, eppure una parte di me non avrebbe voluto mai 
ammetterlo. 

Aaron continuò con un tono velato di accusa. «Mi hai abbracciato perché 
pensavi che non sarei venuto». Sguardo indagatore. Come se non riuscisse a 
credere o a capire ciò che era successo. 

«Non mi avevi mai abbracciato prima». 


Feci un passo indietro, tormentandomi le mani, schiacciata dal peso del 
suo sguardo accusatore. «Non credo si possa considerare un vero e proprio 
abbraccio, se uno dei due rimane rigido come un manico di scopa, Capitan 
Saccente». Decisi che non si era affatto trattato di un abbraccio. «Inoltre, 
diversamente dal solito, eri in ritardo. Cosa avrei dovuto pensare, secondo 
te?». 

Mentre indietreggiavo ancora di qualche passo per ristabilire una consona 
distanza tra noi, riuscii finalmente a osservarlo per intero. Dalla testa ai 
piedi. E... sì, anche dai piedi alla testa. Perché il tessuto morbido che avevo 
premuto sotto la guancia un momento prima era una semplice maglietta di 
cotone bianco. E le gambe, rimaste immobili sotto il mio attacco, erano 
infilate in un paio di jeans sbiaditi. E le... 

Sono scarpe da tennis quelle? 

Sì, senza ombra di dubbio. 

Non so dire come mi aspettassi di vederlo vestito, ma di sicuro non così. 
Non ero preparata a ritrovarmi davanti una versione di Aaron diversa da 
quella che conoscevo, che indossava sempre una camicia a maniche lunghe 
e pantaloni eleganti. 

Aaron sembrava rilassato. Normale. Non la distaccata e inossidabile 
macchina d’acciaio che vedevo in ufficio e che, al solo guardarla, gridava di 
mantenere le distanze. 

No. Ironia della sorte, in quel momento desideravo solo premergli di 
nuovo la guancia contro il petto. Il che era assolutamente ridicolo. E 
pericoloso, anche. Quella nuova versione di Aaron era pericolosa quanto 
quella che sorrideva e rideva. Perché mi piaceva. Un filino troppo, per la 
buona riuscita del nostro piano. O del mio. 

«Catalina?», mi richiamò, costringendomi a riportare lo sguardo sul suo 
viso. 

Con le guance in fiamme, mi convinsi di non averlo squadrato da capo a 
piedi. Tantomeno di aver apprezzato ciò che avevo visto. 

«SÌ?» 

«Ti ho chiesto se hai finito». 

Mierda. «Finito cosa, di preciso?». Mi grattai il lato del collo, cercando 
di nascondere l’imbarazzo. 

«Di vivere nel panico che ti pianti in asso. Hai finito una volta per tutte? 
Perché ora sono qui, proprio come ti avevo promesso. E non sono affatto in 


ritardo. Sei tu che, per qualche sorprendente motivo, sei arrivata in 
anticipo». Inclinò di poco la testa e aggiunse: «Una volta tanto». 

Controllai l’ora sul mio telefono con due feritoie al posto degli occhi. «E 
va bene, potresti aver ragione». Riportai lo sguardo nel suo. «Una volta 
tanto». 

L’angolo destro delle sue labbra si sollevò. «Bene. Quindi, stabilito 
questo», riprese con un tono di colpo compiaciuto che non mi piacque 
neanche un po’, «pensi di aver finito di guardarmi come se fossi un mostro 
a due teste? Perché vorrei andare». 

Beccata. «Sì», gonfiai il petto, «ho finito anche questo». Afferrai la 
maniglia del mio bagaglio a mano. «Non sapevo che avessi anche dei vestiti 
normali». 

Aaron inarcò un sopracciglio. 

I miei occhi traditori lo sbirciarono di nuovo dalla testa ai piedi. 
Accidenti, sembrava davvero, davvero bello, con quei suoi abiti comodi. 

Scossi la testa. «Andiamo, Signor Robot. Abbiamo delle valigie da 
imbarcare», lo spronai distogliendo lo sguardo. «Visto che finalmente sei 
arrivato». 

Sollevai da terra la borsa da viaggio piena da scoppiare, me la misi in 
spalla e cercai di avanzare con quanta più grazia possibile, anche se di 
sicuro sembravo uno sherpa sovraccarico. 

Con una lunga falcata, Aaron mi raggiunse. Lo vidi lanciarmi 
un’occhiata perplessa. «Quanto tempo hai intenzione di rimanere in 
Spagna?». Guardò le mie due valigie, molto più voluminose del necessario. 
«Mi sembrava di aver capito che avessimo il volo di rientro lunedì». 

«Infatti». 

Aaron strabuzzò gli occhi e squadrò con fare teatrale me e le mie valigie. 
«E questi sarebbero i bagagli per tre giorni?». 

Accelerai il passo mentre cercavo con tutte le mie forze di non crollare 
sul lucido pavimento del terminal sotto il peso del borsone in spalla. «Sì. 
Perché me lo chiedi?». 

Invece di rispondere, mi fermò con una mano sul braccio e, senza darmi 
la possibilità di protestare, mi tolse il borsone e se lo mise in spalla. 

Il sollievo fisico fu così immediato che dovetti impormi di non gemere di 
piacere. 

«Porca miseria, Catalina», sbuffò, guardandomi di nuovo inorridito. «Che 
c’è qui dentro? Un cadavere?» 


«Ehi, questo non è un qualsiasi weekend in cui vado a trovare la famiglia, 
okay? Smettila di prendermi in giro per i bagagli», brontolai contro l’uomo 
ombroso che mi camminava accanto. «Mi sono dovuta portare dietro un 
sacco di roba tra trucco, accessori, asciugacapelli, piastra, balsamo di 
qualità, crema per il corpo, tutti i vestiti che dovrò mettere, sei paia di 
SCarpe...». 

«Sei paia di scarpe?», gracchiò Aaron, sempre più accigliato. 

«Sì», mi affrettai a rispondere mentre cercavo di individuare il desk dove 
fare il check-in per il nostro volo. «Uno per ognuno dei tre outfit che mi 
servono, più un paio di ricambio per ciascuno». Mi fermai a rifletterci su. 
«Ti prego, dimmi che hai portato dei completi di riserva». 

Aaron si risistemò il borsone in spalla e intanto fece di no con la testa. 
«No, non li ho portati, ma andrà bene così. Tu invece...», altro cenno 
sconsolato del capo. «Tu sei...». 

«Geniale?», terminai la frase per lui. «Furba? Maestra nell’arte del 
bagaglio? Lo so. E spero che tu abbia vestiti a sufficienza, in quella misera 
valigetta che ti porti dietro». 

«Esagerata», borbottò lui. «Sei una donna esagerata». 

«Bene, vedremo chi è esagerato quando ti capiterà un guaio alla camicia 
o alla cravatta o al vestito e dovrai venire al matrimonio con uno dei miei». 

Aaron emise un verso simile a un grugnito. «Sei paia di scarpe», 
bofonchiava lo scorbutico in versione casual. «Donna esagerata mette in 
valigia l'equivalente del suo peso in vestiti», continuò, a volume così basso 
che mi era impossibile decifrarlo. 

«Se è troppo pesante per te, me lo puoi anche restituire. Me la stavo 
cavando benissimo». 

Si girò di scatto a guardarmi e bastò il suo sguardo a dirmi che non ci 
pensava proprio. 

Accettai il suo aiuto con un sospiro. «Grazie, Blackford. È molto gentile 
da parte tua». 

«E non te la stavi cavando affatto bene», ribatté facendomi venire voglia 
di rimangiarmi il ringraziamento. «Rischiavi di farti male». 

Aaron svoltò a sinistra e finalmente individuai il desk della compagnia 
aerea del nostro volo. 

Lo seguii. «Apprezzo la tua premura, Big A, ma ho anch’io la mia parte 
di muscoli». 


Sorvolò sul mio uso di quel soprannome. «Certo, e sei addirittura più 
testarda che folle», borbottò tra sé e sé. 

Dovetti nascondere un sorriso. «Il bue che dice cornuto all’asino». 

Con un’ultima occhiata di traverso, Aaron accelerò e, con le sue gambe 
lunghe, si portò via la sua misera e ragionevole valigia e il mio borsone 
pieno all’inverosimile sulla spalla. 

Dalla mia posizione, un paio di passi dietro di lui, non avevo altra scelta 
che lasciar vagare lo sguardo sul suo fondoschiena. Una piccola e non 
troppo silente parte di me provava un velo di soggezione di fronte a quelle 
cosce muscolose fasciate da jeans, le stesse che un tempo lo sostenevano in 
un campo da football. Quella stessa parte di me si risvegliò un altro po’ 
quando gli occhi risalirono verso l’alto, adocchiando i bicipiti, che un 
tempo stringevano una palla ovale su quello stesso campo, e che in quel 
momento erano contratti per il peso del mio borsone. 

Argh. Era terribilmente inquietante quanto mi distraesse il sedere di 
Aaron, ora che ne sapevo di più, su di lui. Ora che conoscevo tutti quei 
piccoli particolari della sua vita. 

Dettagli che avevo scoperto la sera della raccolta fondi, certo, ma anche 
quelli che avevo scovato quando l’avevo cercato su Google. 

Lo ammetto, avevo ceduto alla curiosità. Una volta soltanto, però. Mi ero 
imposta di cercarlo su Google solo quella volta. 

Non era stato facile rispettare il limite che mi ero imposta, soprattutto 
considerando che le notizie che avevo raccolto nel mio piccolo rendez-vous 
online mi erano rimaste impresse nella testa da subito. E tornavano a galla 
più spesso di quanto fossi disposta ad ammettere con me stessa. 

Il mio cervello non sembrava avere la minima intenzione di staccarsi 
dalle immagini di un Aaron in versione più giovane, altrettanto stoica, con 
le spalle sempre larghe e la mascella sempre squadrata, vestito in una divisa 
viola e oro che mi faceva accelerare il battito cardiaco al solo pensiero. Né 
dimenticare i titoli di giornale che confermavano il livello di notorietà che 
aveva raggiunto all’epoca. Tuttavia, ciò che avevo avuto più difficoltà a 
dimenticare erano stati gli articoli — e ce n’erano a bizzeffe —, che lodavano 
le sue prestazioni e si lanciavano in previsioni di un futuro glorioso per il 
giocatore che sarebbe diventato. E che alla fine non si erano avverate. 

Perché non aveva sfondato? Perché l’interesse con cui i giornali lo 
avevano seguito per anni nella sua carriera nel football si era poi interrotto 
di punto in bianco? 


Non riuscivo a spiegarmelo. 

E questo non faceva che alimentare la mia voglia di saperne di più, di 
conoscere meglio quell’uomo che ormai pensavo di aver inquadrato e che, 
come stavo imparando, mi smentiva clamorosamente ogni volta. 

Con tempismo perfetto, Aaron si voltò a guardarmi con entrambe le 
sopracciglia inarcate al massimo. «C’è qualcosa che non va?». 

Colta alla sprovvista, mi limitai a scuotere la testa. 

«Allora, andiamo. Di questo passo in Spagna non ci arriveremo mai». 

«Magari fossi così fortunata», borbottai, un attimo prima di scattare in 
avanti e raggiungerlo. 

Ancora una volta, Aaron aveva ragione. 

Cerano questioni più urgenti su cui concentrarsi. 

Come l’aereo su cui ci saremmo dovuti imbarcare entro poche ore. 

O il fatto che, saliti a bordo, non saremmo più potuti tornare indietro. 

Perché era tutto vero. Eravamo in ballo, e dovevamo farlo alla grande. 

Una volta atterrati in Spagna, la mia famiglia doveva credere che io e 
Aaron fossimo follemente innamorati, con tanto di cuoricini scoppiettanti, 
cinguettio di uccellini e fiori che sbocciano. O, almeno, che potessimo 
sopportarci a vicenda senza far scoppiare un conflitto internazionale. 

E per quanto non avessi idea di come ci saremmo riusciti, di una cosa ero 
sicura: noi, Aaron e io, avremmo trovato il modo. 

Per forza. 


Capitolo quattordici 


«E tu che dicevi che i dessert non erano niente di speciale. Be’, questa 
torta al cioccolato ti smentisce alla grande, ragazzo mio», fu il mio 
entusiastito commento all’inaspettata bontà del dolce che mi avevano 
servito durante il volo. «Secondo te ne posso chiedere un altro?», mugolai 
di piacere. 

Cavolo, era così buono che non mi vergognavo a gemere in quel modo. 

Neanche con Aaron che occupava il lussuoso sedile in prima classe 
accanto a me. Eh già, perché a quanto pareva, stavo viaggiando in prima 
classe. Dovevo ancora capire perché gli avessi permesso di chiedere — o 
piuttosto pretendere — un upgrade del mio biglietto di classe economy senza 
neanche litigare. So solo che mi aveva messo un braccio sulle spalle e 
aveva mormorato la parola “fidanzata”, un gesto che, a ripensarci, doveva 
avermi intontita abbastanza da farmi annuire come una scema mentre 
porgevo il passaporto al desk. 

Aaron abbassò il giornale dietro cui si stava nascondendo e rivelò un 
sopracciglio inarcato. «Ragazzo mio?» 

«Silenzio. Sto vivendo un momento unico con la mia torta». 

Aaron sospirò e tornò al suo giornale. 

Tenni il cucchiaino sollevato, esitai un attimo e poi me lo portai alle 
labbra. «Non eri tenuto a farlo, lo sai? Pagare per l’upgrade del mio 
biglietto è stato troppo». 

Mi arrivò un grugnito evasivo. 

«Parlo sul serio Aaron». 

«Pensavo volessi mangiare in silenzio». 

«AI rientro ti restituirò i soldi. Stai già facendo abbastanza». 

Aaron sospirò mentre stavo ancora terminando la frase. «Non serve. 
Sono iscritto allo Sky Club della linea aerea e ho accumulato un sacco di 
miglia», mi spiegò mentre addentavo l’ultimo paradisiaco pezzetto di torta. 

«Come dicevo, possiamo utilizzare questo intervallo di tempo per 
prepararci». Quando finii di divorare quello che sarebbe stato l’elemento 


saliente della mia giornata, mi pulii la bocca con il tovagliolino, lo posai sul 
vassoio e mi girai verso Aaron. «A proposito, la pausa è finita». 

Mi ignorò. 

Bussai con la nocca contro il giornale. «Dobbiamo rimetterci al lavoro, 
forza», altro colpetto. «È ora di prepararsi». 

«Devo proprio?», gemette Aaron da dietro. 

«Sì», continuai a bussare sul giornale rendendogli impossibile la lettura. 
«Mi serve la massima attenzione da parte tua. Ti ho descritto solo 
pochissimi parenti e il tempo stringe». Tirai giù un angolo del quotidiano. 
«Mi stai ascoltando?» 

«Non c’è bisogno di fare così», abbassò il grande giornale con le pagine 
in bianco e nero con un gesto brusco. «Tu hai sempre tutta la mia 
attenzione, Catalina». 

Mi bloccai con il dito a mezz'aria. 

«Ah», strinsi gli occhi. «Buffo che cerchi di confondermi con questi 
trucchetti da quattro soldi». Gli puntai in faccia uno sguardo che speravo 
fosse serio. «Non pensare di sganciarti convincendomi con paroline dolci a 
lasciarti in pace. Le relazioni internazionali degli Stati Uniti d’ America non 
hanno alcuna priorità in questo momento». 

Annuendo riluttante, Aaron ripiegò il quotidiano con precisione metodica 
e lo appoggiò sul proprio vassoio. «Va bene», si arrese concentrando il suo 
sguardo azzurro su di me, «niente distrazioni. Sono tutto tuo». 

Tutto tuo. 

Il respiro mi si bloccò da qualche parte tra i polmoni e la bocca. «Gli 
sposi?», riuscii con fatica a chiedere. 

«Gonzalo e Isabel». Alzò gli occhi al cielo, come se si aspettasse una 
prova più difficile. 

Mi stava sfidando. 

«I tre cugini, alle cui parole non dovrai credere mai e poi mai?». Inclinai 
la testa, in attesa. «Soprattutto se esordiscono con “Ehi, ne vuoi sentire una 
divertente?”». 

«Dovrebbero essere Lucas, Matias e Adrian». 

Non aveva esitato. Bene. Quei selvaggi erano pericolosi; non si poteva 
mai sapere cosa sarebbe uscito dalle loro bocche. O dal loro corpo in 
generale. 

«Genitori della sposa e tuoi (presunti) futuri suoceri, se la storia tra noi 
fosse vera, cosa che assolutamente non è?» 


«Cristina e Javier», rispose senza colpo ferire. «Devo essere educato, ma 
rivolgermi a loro chiamandoli per nome, altrimenti si offenderebbero e mi 
considererebbero uno stronzo pretenzioso». Dopo aver ripetuto per filo e 
per segno le mie parole, Aaron si fermò. Si sistemò in tutta la sua mole sul 
sedile più che spazioso, facendolo sembrare angusto e minuscolo. «Javier è 
un professore universitario di storia e parla inglese in modo fluente. Cristina 
è infermiera e il suo inglese non è altrettanto buono. Tuttavia, è di lei che 
dovrei diffidare di più, perché anche quando sembra che non mi capisca, è 
probabile che stia soppesando ogni mia parola». 

Annuli; sotto sotto ero colpita. Stava andando alla grande in tutte le mie 
domande... per la seconda volta. Non che ne fossi sorpresa. Già in passato 
aveva dimostrato che la sua determinazione non conosceva limiti quando si 
trattava di ottenere dei frutti, indipendentemente da quale fosse l’obiettivo. 
Aaron non faceva le cose a metà e i suoi risultati erano sempre i migliori. 
Sempre. 

Bene. Avrebbe avuto bisogno di tutta la sua determinazione con la 
famiglia Martin e il resto degli invitati alle nozze. 

Ma questo non significava che mi sentissi del tutto soddisfatta. Non 
ancora. 

«I genitori dello sposo?» 

«Juani e Manuel», ribatté Aaron all’istante. 

Approvai con un gesto affermativo e lo guardai aprire la bocca, già 
prevedendo cosa stesse per dire prima ancora che parlasse. Erano i genitori 
anche del fratello dello sposo, cioè del mio ex. 

«Okay, prossima domanda», mi affrettai ad aggiungere. «Cugina che devi 
evitare a tutti i costi, a meno che non sia presente anch’io a tenere sotto 
controllo la situazione?». Mi voltai sul sedile, piegando una gamba sotto di 
me, per guardarlo bene in faccia. Volevo testarlo sotto pressione, così 
atteggiai il viso nell’espressione più assertiva possibile. Aaron contrasse la 
mascella e parve perdersi. 

Accidenti. Tentennava? Non poteva! 

Stavo già per protestare, quando si riprese e mi batté sul tempo. «Charo». 
Il nome di mia cugina suonava diverso sulle sue labbra, un suono abbellito 
da un marcato accento americano. 

Avrei senza dubbio corretto la sua pronuncia, se non fosse stato per 
quello che fece dopo e che mi lasciò fisicamente inebetita. 


Sollevò un braccio, la sua mano enorme mi prese il viso con estrema 
lentezza. I miei occhi passarono dalla sua mano al suo viso e trovarono il 
suo sguardo puntato da qualche parte a destra delle mie labbra. Poi, prima 
che potessi fermare ciò che stava per accadere, il suo pollice entrò in 
contatto con la mia pelle. Con profonda dolcezza. 

Mi stava sfiorando la guancia. Vicinissimo alla bocca. 

Tutte le mie obiezioni morirono e salirono al cielo nel momento esatto in 
cui il suo dito mi passò sulla pelle. 

Riprese a parlare, assorto nel movimento del suo pollice. «Charo», ripeté, 
distratto. 

To, intanto... ero come bloccata. Quel semplice contatto contro la mia 
pelle sembrava risvegliarmi fiammelle in tutto il corpo. 

«Hai detto che dovevo fuggire una donna dai capelli rossi, gli occhi verdi 
indiscreti e poca o nessuna vergogna. Perché quella sarebbe stata Charo». 

Come un contatto così delicato potesse bruciarmi la pelle in modo tanto 
efficace era un fatto che... non riuscivo a spiegarmi. Aprii le labbra e mi 
sfuggì un respiro incerto. 

Solo allora Aaron sollevò lo sguardo e i suoi occhi incontrarono i miei. 

Il mio sangue ribolliva, risaliva dal collo alle guance, alle tempie. Si 
diffondeva ovunque mentre sostenevo il suo sguardo, mentre l’azzurro dei 
suoi occhi diventava un po’ più scuro. 

Quando Aaron interruppe il contatto, nell’attimo in cui tolse il pollice, 
mi rilassai. Fu però una sensazione di breve durata perché, non appena il 
mio sguardo scese sulla mano ancora sospesa tra noi, scoprii con orrore che 
aveva un pezzetto di cioccolato sul pollice. 

Ed erano stati entrambi sulla mia faccia meno di un paio di secondi fa. 

Oh, Signore. 

Tuttavia, quello che senza la cintura di sicurezza mi avrebbe fatto 
scivolare giù dal sedile, lunga distesa sulla moquette dell’aereo, fu qualcosa 
di totalmente diverso. Non la scoperta di aver parlato per una piccola 
eternità con un pezzo di dolce attaccato al viso. No. E neanche l’idea di 
averlo fatto davanti ad Aaron, che senza dubbio lo avrebbe usato contro di 
me in futuro. No. A rischiare di farmi finire a terra fu vedere Aaron portarsi 
il dito alla bocca e dischiudere le labbra sempre così serrate e tese per 
pulirsi il cioccolato dal pollice. 

Il pezzettino che mi aveva appena tolto dall’ angolo della bocca. 


Un tumulto di emozioni mi scoppiò nel ventre mentre lo guardavo 
ingoiare con evidente soddisfazione. 

E io... accidenti! Lo fissavo, del tutto... rapita. Sotto shock. 

Avrei dovuto inorridire. Invece no. I miei occhi nocciola ora erano fissi 
sulla sua bocca, mentre il calore che poco prima sentivo sul viso stava 
viaggiando per il mio corpo, soffermandosi in punti molto interessanti, 
mentre i miei occhi rimanevano incollati dov’erano. Sulle sue labbra. 

Con la coda dell’occhio, lo vidi pulirsi con grande minuzia la mano con il 
tovagliolino che era sul vassoio. 

«Avevi ragione; la torta era buonissima». Si schiarì la gola, come se non 
fosse successo niente di che. «Come stavo dicendo, dovremo evitare tua 
cugina Charo». 

Quando il mio sguardo riuscì a farsi di nuovo strada verso i suoi occhi, 
avevo un gran caldo, mi sentivo infastidita e strana. 

«Hai più volte sottolineato l’importanza che Charo non abbia sospetti su 
di noi. Sul nostro accordo». 

Prestando a stento attenzione a quello che stava dicendo, vidi la sua mano 
sollevarsi di nuovo. Quindi il pollice stava di nuovo sfiorando la fessura tra 
le mie labbra. Stavolta, però, l’intensità che provai era doppia. Con un tocco 
due volte più gentile. Per un attimo chiusi gli occhi. 

«Credo che tu abbia tolto tutto il cioccolato». La mia voce era così 
affannosa che la riconobbi a malapena. «Grazie». 

«Volevo solo essere scrupoloso», sussurrò di rimando mentre il suo 
sguardo passava da quel maledetto punto vicino all’angolo delle mie labbra 
ai i miei occhi. «Prossima domanda?» 

«Testimone?». 

Mi contorsi sul sedile, perché il calore diffuso di poco prima stava 
lasciando il posto a un senso di profondo disagio. Forse perché l’ argomento 
mi risvegliava ricordi poco piacevoli, o forse perché quanto appena 
successo mi aveva piuttosto destabilizzato. Non potevo esserne sicura, ma 
trattenni il respiro in attesa della sua risposta. 

«Daniel». Lo sguardo di Aaron si fermò nel mio, un muscolo della sua 
mascella si contrasse. «È il tuo ex e il fratello dello sposo». 

Annuii una sola volta, incapace di fare molto altro. 

Aaron si risistemò sul sedile, abbassò la testa in modo da trovarsi 
all’altezza dei miei occhi. «Non hai detto granché su di lui. C’è altro che 
dovrei sapere?». 


Mi guardava tranquillo, quasi in attesa, e potevo davvero dire che avevo 
tutta la sua attenzione, come mi aveva assicurato poco prima. Stavolta, 
però, non era un trucco. L’improvviso bisogno di confidarmi con lui e 
raccontargli tutto mi colmò di dubbi. 

«No. Questo è tutto». Mi spostai sul mio sedile, abbassando lo sguardo 
sulle sue mani, che teneva in grembo. «È il mio ex ed è il fratello maggiore 
di Gonzalo, più grande di qualche anno. Lui e Isabel si sono conosciuti 
tramite noi quando avevamo iniziato a frequentarci. E... fine». 

Se fossi stata più intelligente, avrei raccontato ad Aaron tutta la storia. 
Tuttavia, negli ultimi tempi, sembravo eccellere nel prendere solo decisioni 
stupide. Dunque non gli avrei concesso altro. 

A _ mia discolpa posso dire che non me la sentivo di parlare della causa 
scatenante della mia situazione presente. Non volevo parlare di Daniel, 
perché avrebbe significato ripercorrere un viale dei ricordi lastricato 
di decisioni sbagliate e crepacuore. 

Quindi, no, non era un argomento che affrontavo a cuor leggero, a 
prescindere da quanto fosse cruciale per lo spettacolo che stavamo per 
mettere in scena. Anche se una parte di me si rifiutava di riconoscere 
quanto meschina mi sarei sentita svelando ad Aaron quella parte di me, così 
come sapere che gli stavo mentendo. Altre bugie. Quella era una bugia per 
omissione, certo, ma aveva tutte le carte in regola per ritorcermisi contro in 
un secondo momento. Proprio come tutte le bugie. 

«Puoi fidarti di me», disse con dolcezza. 

Forse potevo davvero, ma questo non significava che sarebbe stato facile. 
Quel frammento della mia vita era stato rinchiuso dentro di me per molto 
tempo, così a lungo che la serratura poteva essersi arrugginita ed essere 
invecchiata al punto da non poter più essere riaperta. Un’eventualità che 
forse spiegava come mi fossi ridotta in quel modo: in un punto imprecisato 
sopra l’Oceano Atlantico, seduta accanto a un uomo dalla testa dura con cui 
di solito faticavo a condividere la stessa aria senza cercare oggetti 
contundenti e che, chissà come, si era rivelato l’unico a New York in grado 
di impersonare il mio fidanzato inventato. 

«Come si chiama mi abuela?». Tenni lo sguardo basso, puntandolo 
ovunque, ma non sul suo viso. Non credevo di voler avere un solo indizio di 
quello che stava provando in quel momento. Non pensavo che mi avrebbe 
fatto piacere. 


«Catalina», Aaron pronunciò il mio nome con un tono pericolosamente 
simile alla pietà. 

Mi diede sui nervi. «Sbagliato», saltai su. «Mi abuela non si chiama 
Catalina, Aaron. Devi sapere il nome della mia unica nonna ancora in vita». 

Stavo deviando il discorso, ma i fatti non cambiavano. Doveva per forza 
ricordarsi il nome di abuela. 

«Allora?», incalzai. «Come si chiama mi abuela?». 

Aaron si abbandonò contro il poggiatesta imbottito e chiuse gli occhi per 
un secondo. «La tua abuela si chiama Marfa e non sa una parola d’inglese, 
il che non deve farmi pensare che sia innocua. Se, per caso, porge del cibo 
nella mia direzione, devo mangiarlo senza fiatare». 

Le parole fluivano dalla lingua di Aaron come se si fosse preparato per 
settimane. 

«Notevole», approvai con un gesto di consenso. 

Aaron tirò un respiro profondo e mi guardò implorante. «L'abbiamo 
ripetuto mille volte, e mi stai facendo venire il mal di testa». Aggrottò le 
sopracciglia. «Tu hai bisogno di rilassarti, e io di riposare. Facciamolo. 
Pensi di poter restare in silenzio per qualche ora?» 

«Tanto per cominciare, le volte erano solo tre», gli mostrai tre dita per 
ribadire il concetto. «E non abbiamo ancora nemmeno finito l’ultimo giro di 
domande. In secondo luogo, sappi che sono rilassata, anzi, rilassatissima. 
Sono fredda come una zucchina, Blackford. Voglio solo essere certa che 
non combinerai casini confondendo le informazioni di base. Sei il mio 
ragazzo...», mi bloccai al suono delle mie stesse parole. «Cioè, reciterai la 
parte del mio ragazzo dall’inizio alla fine di questa farsa d’ amore spagnola, 
quindi devi almeno conoscere i nomi dei miei parenti più stretti. In questo 
modo nessuno potrà subodorare che sia tutta una messinscena. E credimi, 
alla tua minima esitazione, lo capiranno». 

Rimediai un’occhiataccia. 

«Sì. Non guardarmi così», ribattei puntando il dito contro il suo cipiglio. 
«In Spagna ci si considera parenti stretti fino ai cugini di secondo grado, 
capito? Lo stesso vale per gli zii, le zie, i prozii e le prozie. A volte anche i 
vicini di casa». Mi fermai a riflettere. «Ah, forse dovremmo rivedere le 
descrizioni fisiche di...». 

«No», Aaron interruppe il mio suggerimento, la sua voce suonava sempre 
più frustrata ogni secondo che passava. «Quello che dobbiamo fare ora è 


riposare. E se tu non vuoi farlo, allora lascia riposare me. O vuoi che sia di 
pessimo umore quando atterreremo?» 

«Tu sei sempre di pessimo umore». 

La sua espressione si fece ancora più fosca. «Vuoi che sia così stanco da 
essere di umore ancor peggiore e fare a tutti una brutta impressione?» 

«È una minaccia?», sussultai senza volerlo. 

«No», mi rispose, quasi sorpreso dalla mia accusa, «solo un risultato 
possibile, se non mi lasci dormire». 

«Facciamo solo l’ultima. Sarò velocissima. Ripassiamo solo i cugini di 
primo grado?», contrattai protendendo il labbro inferiore. 

Aaron sospirò, teatrale. 

«O magari dovremmo ripassare le informazioni di base, come il mio 
colore preferito, il film che mi fa piangere o le cose che mi fanno più 
paura». 

Aaron si accasciò sul sedile. 

Aprii la bocca, ma lui sollevò una mano per fermarmi. «Corallo. P.S. I 
love you. E i serpenti o qualsiasi cosa che ci assomigli anche alla lontana». 

Be’, era... corretto, al cento percento. 

A quel punto chiuse gli occhi e tagliò fuori il mondo. E anche me. 

Rimasta senza parole, appoggiai la testa sul sedile e feci altrettanto, 
cercando di non pensare che aveva indovinato. Tutte e tre le cose. Ma nel 
silenzio il volume di ogni altro pensiero e preoccupazione nella mia testa 
non faceva che aumentare. 

L’agitazione di prima era tornata, facendomi sentire nervosa e sul punto 
di perdere il poco controllo che di solito cercavo di mantenere intorno ad 
Aaron. 

«Voglio solo essere sicura che tutto si svolga alla perfezione», dissi con 
un filo di voce. «Scusa se ti sto facendo venire il mal di testa». 

Aaron dovette percepire altro nella mia confessione, anche se non ero 
sicura di aver parlato abbastanza forte da raggiungerlo nel brusio che 
riempiva la cabina. 

Riaprì gli occhi di scatto e voltò la testa nella mia direzione. 

«Perché sei così sicura che combinerò qualche casino?». 

La sua domanda sembrava sincera. E non fece che accrescere il nodo nel 
mio petto. 

Pensava che la mia unica preoccupazione fosse legata a lui che non 
ricordava il nome della mia tia-abuela? 


La vera impostora ero io, non lui. «Non è questo». Scossi la testa, 
incapace di trovare le parole giuste. «Io... voglio che mi credano felice». 

«E non sei felice, Catalina?». Il suo sguardo cercò il mio con quella sua 
intensità che temevo davvero potesse leggermi dentro ogni segreto. 

«Credo di sì», espirai, più cupa di quanto volessi sembrare. «Credo di 
essere felice. Solo che voglio che anche a casa tutti credano che lo sia. 
Anche se l’unico modo per riuscirci è questo», mossi la mano a indicarci, 
«se fai bene la tua parte. Se saremo entrambi convincenti. Solo se tutti a 
casa crederanno che non sono sola e single perché sono a pezzi». Mi resi 
conto che stava unendo i puntini, così riempii il silenzio. «Dobbiamo far 
credere, a tutti loro, che siamo innamorati persi, pazzi uno dell’altra. Se 
scoprono che ci siamo messi d’accordo mi daranno il tormento. Sarà 
un’umiliazione senza confini. Forse un milione di volte peggio che 
partecipare al matrimonio da sola ed essere oggetto della loro pietà fino alla 
fine dei miei giorni». 

Se avessero scoperto che avevo convinto un uomo a farmi da fidanzato, 
un uomo che non era nemmeno un amico, sarei riuscita soltanto a 
confermare ciò che già pensavano di me: che ero proprio la Lina distrutta, 
bloccata e patetica che pensavano loro. 

Gli occhi di Aaron brillarono di una luce che mi parve comprensiva. 
Come se avesse finalmente completato un puzzle. La vera motivazione che 
c’era dietro, forse? Speravo di no. Ma qualunque cosa fosse, fu di breve 
durata perché fummo interrotti. 

La sua attenzione si spostò sull’assistente di volo che si librava proprio 
sopra le nostre teste. 

La donna gli rivolse un sorriso radioso. Un sorriso che lui non ricambiò. 

«Vuole qualcosa da bere, signor Blackford? Lei, signorina Martin?» 

«Due gin tonic, per favore», rispose Aaron senza degnare di uno sguardo 
l’assistente di volo. «Va bene per te, piccola?». 

Scattai indietro con la testa a quel nomignolo. Piccola. «Sì, certo», 
sussurrai, sentendo le guance andare a fuoco all’istante. 

Okay, era stato... era... Nessuno mi aveva mai chiamato così prima di 
allora. E, a giudicare dalle farfalle che sentii nello stomaco, mi piaceva 
anche. Oh, cavolo. Mi era davvero piaciuto sentirmi chiamare con quel 
nomignolo. Pur sapendo che era stato per finta. 

«Grazie, ehm...», rubai un’occhiata all’assistente di volo che guardava 
Aaron con apprezzamento. «Grazie, fidanzato». 


La donna annuì verso di noi con un sorriso a denti stretti. «Torno subito 
con i vostri drink». 

«Sai», iniziò Aaron con voce sommessa una volta che si fu allontanata, 
«ti preoccupi che io faccia casini, che confonda decine di nomi spagnoli che 
ho sentito oggi per la prima volta e poi mi chiami “fidanzato” rischiando di 
far capire tutto in un attimo». 

«Decine di nomi?», sibilai. «Semmai una decina». 

Aaron mi lanciò un’occhiata. 

«Un paio di decine, al massimo. Ma potresti avere ragione», ammisi, 
rimediando un’altra occhiataccia da parte sua. «E con che nomignolo 
vorresti essere chiamato?» 

«Quello che ti rende più felice. Scegline uno e basta». 

In quel momento, l’effetto di quel “piccola” tornò con una vendetta. 
«Non lo so», dissi, scacciandolo dalla mia mente. «Penso che dovrebbe 
essere in spagnolo. Bollito? Cuchi cuchi? Pocholito?» 

«Bollito?» 

«È un piccolo panino». Sorriso. «Quei panini all’olio tanto dolci, soffici e 
lucidi e così carini che...». 

«Okay, no», si fece serio. «Penso sia meglio attenersi ai nostri nomi», 
concluse prendendo entrambi i drink dalla hostess che era appena 
ricomparsa. Mi porse il mio. «Non so se posso fidarmi a farti scegliere un 
nomignolo in spagnolo senza sapere cosa significa». 

«Guarda che puoi fidarti di me, ormai dovresti saperlo». Mi battei un dito 
sul mento più volte. «Che ne dici di conejito? Significa coniglietto». 

Con un lungo sospiro, Aaron lasciò sprofondare il corpo massiccio sul 
sedile. 

«Hai ragione, non sei un coniglietto». Feci una pausa. «Osito?». Finsi di 
squadrarlo dall’alto in basso come se stessi testando il nome su di lui. «Sì, è 
molto più adatto. Tu sei più un orso». 

Un verso molto simile a un gemito gli si bloccò nella gola. Aaron si portò 
il bicchiere alle labbra e ne ingoiò quasi la metà. «Bevi, poi silenzio: cerca 
di dormire un po’, Catalina». 

«Va bene». Mi girai e mi accoccolai sul sedile sorseggiando il mio drink. 
«Se proprio insisti, osito». 

Con la coda dell’occhio vidi Aaron finire il gin tonic. 

Non potevo certo biasimarlo. Avevamo davvero bisogno di una dose di 
coraggio liquido, se volevamo sopravvivere a quell’avventura. 


Capitolo quindici 


Attraversai le fasi successive all’atterraggio, dallo sbarco al passaggio 
alla dogana e infine al ritiro bagagli, come in uno di quei sogni in cui tutto 
sembra strano e confuso, tanto che una piccola parte di te, in fondo alla 
coscienza, sa che non è reale. 

Solo che lo era. E il bum, bum, bum che sentivo nelle orecchie ne era la 
prova evidente. 

Eppure, per quanto quella parte di me continuasse a ripetermi che da un 
momento all’altro mi sarei svegliata, mentre il cuore gridava che ero già 
sveglia e che stava succedendo tutto davvero, fu solo davanti al gate degli 
arrivi che la consapevolezza mi fermò. 

Le ruote della valigia stridettero sul pavimento quando i miei piedi si 
piantarono a terra. Con il respiro bloccato nella trachea, fissavo le porte che 
sì aprivano e si chiudevano lasciando uscire tutte le persone che avanzavano 
davanti a noi. 

Guardai Aaron, che mi aveva camminato a fianco tutto il tempo e che ora 
si trovava qualche passo più in là, con il mio borsone stracarico di nuovo in 
spalla. 

«Aaron», gracchiai con quel tonfo nelle orecchie sempre più assordante. 
«Non ce la posso fare». 

Mi sembrava di avere i polmoni pieni di cemento e mi portai la mano al 
petto. «Ay, Dios», ansimai. «Ay, Dios mio». 

Come avevo fatto ad arrivare a quel punto? 

Cosa avrei fatto se mi si fosse ritorto tutto contro? 

Se avessi solo peggiorato la situazione? 

Fro pazza. Anzi no, ero solo stupida. E mi sarei voluta prendere a schiaffi 
da sola. Così magari sarei rinsavita. 

Mi guardai intorno disperata, forse in cerca di una via d’uscita, una 
scappatoia, ma non riuscivo a vedere niente se non le porte che mi 
separavano dai miei genitori e che continuavano a inghiottire passeggeri, 
uno dopo l’altro. 


«No puedo hacerlo», mormorai senza neanche riconoscere la mia voce. 
«Non ce la posso fare. Non posso uscire e fingere davanti a tutta la mia 
famiglia. Non ce la faccio. Non funzionerà mai. Lo scopriranno. Mi renderò 
ridicola. Farò la figura della stupida che sono perché...». 

Aaron mi tirò su il mento con le dita e mi inclinò il viso affinché lo 
guardassi negli occhi. «Ehi». Le iridi azzurre brillavano sotto le luci al neon 
del terminal, attirando tutta la mia attenzione. «Eccoti qui». 

Non sarei riuscita a spiccicare una sola parola senza dare di matto, così 
mi limitati a scuotere appena la testa. Aaron lasciò le dita dov’erano. 

«Non sei stupida», dichiarò guardandomi dritto negli occhi. 

Chiusi i miei per un istante, rifiutandomi di vedere qualsiasi sentimento 
si celasse dietro il suo sguardo: era troppo, insieme a tutto il resto che già 
cercavo di tenere a bada. «Non posso farlo», sussurrai riaprendo gli occhi 
per incontrare di nuovo i suoi. 

Il suo tono si indurì. «Catalina, smetti di dire sciocchezze». A differenza 
della sua presa gentile, il comando fu brusco. Indelicato, direi, dato che 
stava parlando con una donna sull’orlo di una crisi di nervi. 

Il suo tono perentorio, tuttavia, mi costrinse a incamerare il primo respiro 
completo dell’ultimo paio di minuti, anzi quasi me ne restituì la facoltà. 
Così i miei polmoni si aprirono. Inspirai ed espirai. Per tutto il tempo, 
Aaron mi puntò negli occhi uno sguardo che avrebbe dovuto spedire la mia 
ansia a livelli astrali e che invece mi riportò lentamente giù. 

«Possiamo farcela», dichiarò con sicurezza. 

Possiamo. 

Fu quel verbo al plurale a risuonare più forte di tutto il resto. 

Solo allora, come se avesse aspettato che fossi pronta a sentirlo, sferrò il 
colpo finale: «Non sei più da sola a gestire questa cosa. Siamo io e te, 
adesso. Siamo insieme e ce la faremo». 

E in un modo o nell’altro, per una ragione che sapevo non sarei mai stata 
in grado di spiegare, ci credetti. Non mi misi a discutere né a litigare. 

Nessuno di noi due disse altro. I miei occhi nocciola colmi di 
apprensione si fissarono nell’azzurro dei suoi, e tra di noi passò una sorta di 
tacita comprensione. 

Noi. Perché noi, Aaron e io, eravamo appena diventati “noi”. 

La sua mano lasciò andare il mio viso e prese la mano che non tenevo sul 
petto. 

Me la strinse con delicatezza. 


Pronta? Quella domanda mi arrivò senza che dovesse parlare. 

Feci un ultimo respiro e raggiungemmo le porte che si aprivano verso il 
terminal degli arrivi del piccolo aeroporto spagnolo. 

Verso ì miei genitori. 

Verso quella assurda e ridicola buffonata in cui stavamo per imbarcarci. 

Verso quella... com’è che l’avevo definita in precedenza? Ah, sì, quella 
farsa d’amore spagnola che avevamo pianificato. 

Perché noi, Aaron e io, ce l’avremmo fatta. 

L’aveva detto lui. E gli credevo. 

Speravo solo, per il bene di entrambi, che avesse davvero ragione. 


«Papà, per l’ultima volta, stiamo più che bene qui». Mi guardai intorno 
nella piccola camera, cercando con lo sguardo il sostegno del mio finto 
fidanzato. 

Aaron sollevò l’angolo delle labbra. 

«Altrimenti, se spostiamo abuela da tua sorella», continuò mio padre, 
«potreste prendere la stanza degli ospiti più grande della casa. Solo che non 
so se ci dormiranno Tio José e Tfa Inma. Aspettate, fatemi chiamare...». 

«Papa», lo interruppi dandogli delle pacche sul braccio. «Siamo a posto 
così. Quest’appartamento va più che bene. Non devi metterci da 
nessun’altra parte. Lascia in pace abuela». 

Un’ondata di nostalgia e familiarità mi colpì allo stomaco. Fra passato 
così tanto tempo dall’ultima volta in cui ero tornata a casa; tutto mi 
sembrava familiare come respirare e, allo stesso tempo, era come riscoprire 
un ricordo cui non si pensava più da anni. Mio padre e il suo buon cuore, 
sempre così accomodante. Si preoccupava troppo. Cercava di far sentire 
tutti a casa anche se questo significava passare attraverso gli Hunger 
Games. Ero stata talmente preoccupata a temere l’incontro con loro che 
avevo quasi dimenticato che erano la mia famiglia. La mia casa. E, santo 
cielo, nonostante tutto, mi erano mancati dal profondo del cuore. 

Dall’ingresso mia madre ci raggiunse nell’angusta camera da letto, 
valutando la situazione. «Ay, carifio, tuo padre ha ragione. No sé...». Esitò, 
in cerca delle parole giuste. «Este hombre es tan alto y... grande». Il suo 
sguardo si soffermò su Aaron, studiandolo da capo a piedi e scuotendo la 
testa con un misto di soggezione e scetticismo. 

Scorsi un accenno di sorrisetto sulle labbra di Aaron, che gli valse uno 
sguardo interrogativo da parte mia. 


«So cosa significa “grande”». Quella piccola piega delle sue labbra 
rimase al suo posto fin quando non si girò verso mia madre, tornando 
normale. «Apprezzo la tua premura, Cristina. Ma staremo benissimo a 
dormire qui. Muchas gracias por todo de nuevo». 

AI pari di mia madre, anch’io rimasi a bocca aperta per la seconda volta 
quel giorno. La prima era stata all’aeroporto, dove avevo scoperto che 
Aaron parlava abbastanza spagnolo da presentarsi ai miei genitori nella loro 
lingua. Con un accento minimo. 

Subito dopo, e con la bocca sempre aperta fino a terra, sul viso di mia 
madre si accese il sorriso che in genere riservava a un numero molto 
limitato di persone. 

Poi la vidi sospirare, un po’ per lo stupore e un po’ per rassegnazione. 

Sembrava disposta ad accettare quanto dichiarato da Aaron senza opporre 
la minima resistenza, purché lui continuasse a parlare in spagnolo. Altro 
atteggiamento riservato a pochi intimi. 

Il mio ragazzo molto fortunato e molto falso le regalò un sorriso educato. 

«E comunque Catalina non occupa poi molto spazio», fu l’inaspettato 
commento di Aaron. «Vorrà dire che ci stringeremo un po’. Non è vero, 
bollito?». 

Mi girai di scatto. «Certo», risposi a denti stretti. «Ci stringeremo». 

Presi nota di fargliela pagare più tardi e guardai mio padre orripilata ma, 
con mio grande sgomento, lo trovai che sorrideva. Mia madre, invece, si 
limitò ad annuire mentre spostava lo sguardo da me ad Aaron, valutando la 
nostra differenza di dimensioni e di altezza. 

Per mia fortuna, quel tipo di problema non si sarebbe proprio posto. Il 
comodo appartamento che durante l’alta stagione i miei genitori affittavano 
ai villeggianti aveva due camere da letto. Proprio come tutto il resto in 
quella casetta, le stanze erano piccole e funzionali, arredate solo con il 
minimo indispensabile. Significava però che noi due, io e Aaron, non ci 
saremmo dovuti affatto stringere. Non avremmo nemmeno dovuto 
condividere la stanza. 

Grazie al cielo. 

Il che mi ricordò che era ora che i miei genitori se ne andassero. 

«Okay, voi due. Grazie, ma come benvenuto mi sembra sufficiente», 
conclusi andando verso di loro e spingendoli delicatamente verso la porta. 
«Dobbiamo disfare le valigie e prepararci per la festa di addio al celibato e 
nubilato». 


«Vale, vale», convenne mia madre, afferrando mio padre per il braccio. 
«Vedi, Javier? Vogliono stare da soli». Assunse l’espressione di chi la sa 
lunga. «Ya sabes». 

Mio padre mormorò un borbottio incomprensibile, dimostrando di non 
aver alcun interesse a scoprirne il motivo. 

Così sorvolai sull’allusione di mia madre e, dopo aver stretto i 
miei genitori in un grande abbraccio, li spinsi con gentilezza fuori dalla 
porta. Nel frattempo, Aaron, dall’angolo in cui era rimasto per tutto il 
tempo, li ringraziò di nuovo educatamente, sempre in spagnolo, a beneficio 
di mia madre. 

Una volta che mi fui sbarazzata dei miei genitori, mi voltai verso Aaron 
che già stava posando entrambe le nostre valigie sul letto. Aprì la sua 
e cominciò a estrarre indumenti e articoli da bagno. 

«In realtà, non serve che la disfi qui», gli dissi senza preoccuparmi 
di aprire le mie valigie. 

Aaron mi guardò senza capire. 

«Dormiremo in camere separate», spiegai. 

«Eh?», fu la sua unica risposta. 

Ignorando lo sguardo perplesso che mi aveva appena lanciato, mi avviai 
in corridoio verso la stanza che sarebbe stata la sua. 

Con un letto tutto per sé. 

Aaron, che mi seguiva a ruota, ne varcò la soglia pochi secondi dopo di 
me. 

«Ta-da!». Aprii le braccia. «Ecco la tua stanza. Il tuo cassettone. Il tuo 
bagno è nel corridoio, però. E, sì, quello sarà il tuo letto». 

Indicai il letto a una piazza mentre mi rendevo conto che era di 
dimensioni ridicole. La stanza era molto più piccola di quanto ricordassi. 

Guardai Aaron, che era proprio al mio fianco, e lo trovai a ispezionare il 
letto a braccia conserte. Proprio come mia madre pochi minuti prima, lo 
squadrai dall’alto in basso. 

No... Non avrebbe funzionato. 

«Va bene», dissi, accettando la realtà che non ci sarebbe mai e poi mai 
entrato. «Facciamo a cambio di stanza. Prendi l’altra, è più grande. Io 
prenderò il letto singolo». 

«Va bene così, Catalina. Dormirò qui». 

«Non ci dormirai, invece. Non entreresti mai in quel letto minuscolo». 
Fra piuttosto ovvio. «Nemmeno in diagonale, temo». 


«Va bene così, ho detto. Vai a disfare i bagagli. Troverò una soluzione». 

«Non ci penso proprio. Non puoi dormire qui», insistetti. 

Finsi di non vedere l’occhiataccia che Aaron mi aveva lanciato da sopra 
la spalla. 

«SÌ, invece». 

“Che uomo testardo e cocciuto”, pensai. 

«Sei l’unica testarda qui dentro», affermò lui. 

Lo fissai con sospetto: leggeva la mente? «Be?”, se vuoi essere il bue, io 
sarò felice di fare l’asino». Indicai il letto. «Dimostramelo. Fammi vedere 
che ti ci trovi bene e ti lascerò in pace». 

Con un sospiro, Aaron distese le braccia e si portò una mano al viso. 
«Stai dicendo...». Si fermò, scuotendo la testa. «Sai una cosa? Per una volta 
ti asseconderò, ma soltanto per evitare di sprecare le nostre vite a discutere 
di questa cosa fino a che non ci ritroveremo su due sedie a rotelle 
coordinate». 

Si sbagliava; le sedie a rotelle coordinate non sarebbero mai state nei 
miei pensieri, se si trattava di Aaron Blackford. 

In due sole falcate, il mio finto e altissimo fidanzato si ritrovò proprio 
davanti a quel piccolo letto singolo. 

Non ci entrerà. Ne ero sicura. Così mi appoggiai al muro in attesa che mi 
dimostrasse che avevo ragione. 

Non appena Aaron adagiò la sua mole su quell’affare minuscolo, 
il materasso sprofondò in modo esagerato. La rete mandò cigolii disperati 
quando si sistemò, sdraiandosi sulla schiena. Aaron cambiò posizione un 
paio di volte tra i continui lamenti della rete. Niente. 

Non. Entrerà. Mai. 

Nel vedere quell’uomo palesemente più grande del letto, con i piedi 
penzoloni oltre il telaio e lo sguardo fisso al soffitto, non riuscii più a 
trattenere il sorrisetto che già da un po’ minacciava di uscire. 

Non perché avevo ragione io. No. Il sorriso soddisfatto a trentadue denti 
che mi si stampò in faccia era dovuto allo scontroso Aaron, sdraiato in 
diagonale su un lettino singolo, con un muso lungo un chilometro. La parte 
migliore era che mi aveva assecondato e ci aveva provato solo perché glielo 
avevo detto io. Solo perché ci caratterizzava la medesima testardaggine. 

E quel dettaglio... mi fece solo sorridere di più. 

Mi avvicinai senza spegnere il mio sorriso abbagliante e lo guardai 
dall’alto. «Comodo?» 


«Molto». 

«Scommetto che non sei mai stato più comodo in vita tua». 

Alzò gli occhi al cielo. «E va bene, avevi ragione», si arrese, alzandosi a 
sedere con un gran cigolio di molle e tentando di scendere dal materasso 
dozzinale e — diciamolo pure — economico, che sembrava essersi 
trasformato in una distesa di sabbie mobili pronte a inghiottire ogni suo 
movimento. «Adesso, se volessi...». 

Prima ancora che potessi accorgermi di quanto stava accadendo, la 
struttura del letto cedette con un sonoro schianto e il materasso sprofondò, 
portandosi dietro lo stesso Aaron. 

Mi portai le mani alla bocca, senza fiato. 

«Porca di quella puttana!», grugnì lui. 

«Oddio, Aaron!». La risata che eruppe dalla mia bocca vedendolo più 
furioso che mai e seduto in mezzo a un letto sfondato probabilmente fu 
udita fino a New York. 

A giudicare dalla sua faccia stava tutt’altro che bene, ma glielo chiesi 
comunque. 

«Tutto a posto?», cercai di tornare seria, e per un attimo ci riuscii. Poi 
però ricominciai a ridere. 

E risi ancora più forte. 

«Sì, tutto a posto», brontolò. «Niente che non possa far salire». 

«Bene, ma in caso...». Allungai la mano per aiutarlo a rialzarsi, ma 
subito ci bloccammo entrambi nel sentire una specie di ululato arrivare 
dalla porta d’ingresso all’appartamento. Una voce che mi fece rabbrividire 
nel profondo. 

«Hola!», arrivò in un trillo acuto. 

Non poteva essere... 

«iHay alguien in casa?», chiamò di nuovo la stessa voce. Era un timbro 
inconfondibile, non avevo dubbi che appartenesse a una mia parente... 

No. 

La donna dai capelli rossi che ero quasi sicura di veder comparire da un 
momento all’altro chiedeva se ci fosse qualcuno in casa, come se non lo 
sapesse già. 

Charo. Mia cugina Charo era entrata in casa, e a giudicare dal rapido 
ticchettio dei suoi tacchi, sarebbe entrata in quella camera nel giro di... 

«Ay, pero mira qué bien. Qualcuno sta battezzando il letto». La risatina 
alle mie spalle era tutt'altro che adorabile e molto, molto diabolica. 


Sul viso del mio finto fidanzato balenò la consapevolezza. 

Senza curarsi della mia risposta, mia cugina riprese a blaterare. «Guarda 
che disastro», disapprovò. «Dopo così tanti anni da single, si potrebbe 
pensare che sei fuori allenamento, Linita». 

Feci una smorfia. Che eleganza nel trattare la questione, primita. Chiusi 
gli occhi d’istinto e mi sentii arrossire fino alle orecchie. 

«In effetti, quanti anni sono che è andato tutto a rotoli con Daniel? Tre? 
Quattro? Forse anche di più». 

Oh, santo cielo, sarei voluta sprofondare. Non riuscivo a credere che 
Charo fosse andata dritta al punto dopo avermi a malapena salutato. E 
davanti ad Aaron, per di più. Non avevo il coraggio di guardarlo. Non 
volevo proprio girarmi dalla sua parte, in verità. Perché quel letto spaccato 
e fracassato non poteva inghiottire anche me? 

E al solo averlo pensato, il mio desiderio divenne realtà. 

Aaron si aggrappò al mio braccio e mi tirò a sé, strappandomi un 
gridolino. Mi trascinò nell’ammasso informe che una volta era stato un letto 
singolo e mi ritrovai sdraiata per metà sopra di lui. Fu un attimo, però, 
perché, prima ancora di prenderne coscienza, con il suo braccio massiccio 
Aaron mi fece voltare e mi ritrovai in braccio a lui, girata verso mia cugina 
Charo. Rimasi rigida come un manico di scopa a quel cambio di posizione. 

“Porca miseria, sono in braccio ad Aaron. La schiena contro di lui. Con il 
sedere sul... sì, sul pacco”. 

«Mi assumo io la colpa di tutto». La sua voce profonda era 
pericolosamente vicina mentre man mano prendevo coscienza di ogni 
singola e massiccia parte del corpo che si trovava a stretto contatto con le 
mie, molto più morbide. Cosce, petto, braccia, tutte calde e solide contro la 
mia schiena, contro il sedere, le cosce e... va bene, ora basta parlare di parti 
anatomiche. «Faccio una gran fatica a resistere». Le parole del mio finto 
ragazzo mi entrarono nelle orecchie nello stesso momento in cui sentii 
contrarsi i muscoli sotto di me. «Non è vero, bollito?». 

Oh, Signore! 

Era... ero... Solo che... 

«Vero», gracchiai, «osito». 

Charo parve illuminarsi, soddisfatta al massimo per quello spettacolino. 
Aveva appena messo piede in casa e aveva già ottenuto una storiella da 
riproporre a ogni occasione per i dieci anni futuri. Quella volta in cui Lina e 
il suo ragazzo hanno sfondato il letto. Ero pronta a scommettere che 


avrebbe aggiunto particolari mai avvenuti, come l’aver visto Aaron nudo o 
roba simile. 

Mi si intrufolò nella testa un’immagine. Di Aaron. In déshabillé. Con 
tutti i muscoli che percepivo in quel momento e che... 

No. No. No. 

«Ay, ma guardatevi!». Charo unì le mani sotto il mento. «Siete adorabili 
insieme. E, Lina! Non avrei mai detto che fossi pazzerella fino a questo 
punto!». Charo mosse le sopracciglia in un’espressione allusiva. 

Aaron mi posò una mano sul ginocchio, un gesto che sentii come un 
marchio a fuoco sotto i jeans. Santo cielo, lo percepivo tutto intorno a me. 
Se avessi rilassato la schiena, mi sarei ritrovata rannicchiata contro di lui. 

Quel palmo caldo mi strinse la coscia. 

Persi la concentrazione proprio nel momento in cui Charo sembrava 
aspettarsi che dicessi qualcosa. 

«Oh, sì», recuperai in corsa meglio che potei. Dovevo allontanarmi da lì, 
da Aaron. Quella posizione mi distraeva troppo. In un modo molto, molto 
negativo. «Ehm, sì, pazzerella. Certo, puoi scommetterci! Sono davvero 
andata!», esclamai contorcendomi tra le braccia di Aaron mentre cercavo 
senza successo di riemergere dal buco nero a forma di uomo che mi aveva 
risucchiato. «Sono fuori di me, sono pazza, molto. Pazza di lui, cioè». 
Continuai a contorcermi perché mi ero resa conto di essermi incastrata da 
qualche parte tra le sue cosce statuarie. Non smettere di parlare. «Voglio 
dire, innamorata alla follia, sai cosa intendo, no? Così pazza che...». 

«Penso che abbia afferrato il concetto», il mio finto fidanzato mi sussurrò 
all’orecchio e facendo correre uno stupido brivido in tutto il mio corpo. 

Continuando ad agitarmi sulle sue gambe, mi sforzavo di ignorare il 
calore e la solidità di ciò che sentivo sotto di me, sotto al mio sedere per 
essere più precisi. Un calore, ardente. Sexy. Muscoli su muscoli su altri 
muscoli. Alcuni diventavano più duri a ogni mio inutile sforzo. 

Oh, porca miseria. Oh Dios mio. Era... no. Non poteva essere. Aaron non 
poteva essere... eccitato. 

Disperata, tentai il tutto per tutto per rialzarmi, ma non ottenni altro che 
un piccolo grugnito da parte sua. Uno sbuffo d’aria che mi arrivò proprio 
sul collo. 

«Smettila», mi ansimò nell’orecchio. «Non stai aiutando la... 
situazione». 


Non me lo feci ripetere due volte e mi costrinsi a rilassarmi contro di lui. 
Okay, ce la posso fare. Immagina che sia una sedia. Un trono. Non Aaron. 
Un trono duro, a forma di uomo. Rivolsi un sorriso falso a mia cugina. 
«Allora, cosa ci fai qui, Charo?» 

«Oh, dovevo stare da un amico per il weekend del matrimonio, ma nel 
suo appartamento si è allagato il bagno o non so cosa, quindi sono costretta 
a dormire qui», mi spiegò con un piccolo cenno del capo. «Sono sicura che 
pensavate di avere la casa tutta per voi, eh?». Ammiccò di nuovo. «Giuro 
che non sarò d’intralcio. Non vi accorgerete nemmeno che sono qui». 

C’era un solo modo per impedirci di notare l’invadente presenza di una 
come Charo, che si sarebbe impicciata di tutto: l’assunzione di pesanti 
narcotici. 

«Fantastico. Be’, ora dovremmo davvero disfare le valigie e permetterti 
di fare altrettanto», dichiarai dall’alto del mio trono-Aaron. Tossicchiai. «Sì, 
già. Procediamo», aggiunsi senza che né io né Aaron ci muovessimo. Mi 
schiarii la voce in modo palese. «Non pensi che dovremmo cominciare, 
osito?». 

Non avevo neanche finito di chiederlo che le grandi mani di Aaron mi 
afferrarono per la vita e mi sollevarono dal suo grembo, portandomi in aria. 
Atterrai su gambe tremanti proprio davanti a mia cugina. 

Ah, ecco, bene. Quindi non era poi così difficile. 

Aaron — che come per magia aveva recuperato la sua agilità — mi seguì e 
si rialzò dal catastrofico ammasso di molle e assi di legno. 

«Non mi sono presentato», allungò la mano che insieme all’altra era stata 
intorno ai miei fianchi poco più di un secondo prima, per la precisione 
quella che mi aveva stretto la coscia. «Soy Aaron. Un placer conocerte». 

Mia cugina — che senza dubbio aveva già chiesto a mia madre ogni 
informazione disponibile su di lui — gli strinse la mano e lo tirò a sé. «Ay y 
habla Espafiol! El placer es mio, carifio». Gli piantò due baci sulle guance. 

Già, ero sicura che il piacere che provava nel conoscerlo fosse più che 
genuino. 

Dopo che lo ebbe lasciato andare, all’apparenza un po’ stupefatto, strinse 
me in un grande abbraccio. «Vieni qui, primita. Ho tanti baci anche per te», 
e subito aggiunse sussurrandomi all’orecchio, «:D6nde tenfas escondido a 
este hombre?». 

Dove lo tenevo nascosto? 

Ridacchiai. «Ah, primita, se solo sapessi!». 


Lasciai andare la mia cugina dai capelli rossi, stupita nel sentire la mano 
di Aaron che mi sfiorava la schiena. 

Sobbalzai all’indietro, andando proprio a sbattergli contro. 

Aaron mi guardò con una specie di punto interrogativo sul viso. «Torna 
in camera nostra e comincia a disfare i bagagli. Io cerco di sistemare questo 
disastro per tua cugina». 

Era un pensiero molto... premuroso. Me n’ero dimenticata. A_ quanto 
pare lasciare Charo a vedersela con un letto sfondato non era in cima alle 
mie priorità. 

«Uy, no, no», Charo anticipò le mie scuse. «Adesso chiamo Tio Javi», 
disse riferendosi a mio padre. «Voi andate pure a sistemarvi. Sarete di certo 
sfiniti dal viaggio. Cercate solo di non sfasciare anche l’altro letto». 
Scoppiò in una fragorosa risata. «Posso prendermi la colpa per questo, ma il 
vostro? Sarebbe imbarazzante spiegarlo a papà», e mi strizzò l’occhio. 

Senza neanche un grazie, ce ne tornammo in fretta e furia nella camera 
che ci era stata assegnata fin dall’inizio. 

La nostra camera, quella che adesso ci sarebbe toccato condividere. 

Accidenti. 

Meglio pensare a disfare i bagagli e cercare di sistemarci al meglio. Se 
quelle erano le premesse di ciò che ci aspettava nei prossimi giorni, io e il 
mio finto fidanzato ne avremmo viste delle belle. 

Più tardi, con le valigie quasi vuote e gli abiti per il matrimonio già 
appesi nell’armadio, lanciai uno sguardo in tralice al letto al centro della 
stanza. Come facevo a tratti già da un buon quarto d’ora. 

Vi aspetto, sembrava cantilenare, facendomi desiderare di vederlo 
crollare e scomparire. 

«Smettila di preoccuparti. Posso dormire sul pavimento, se ti mette tanto 
a disagio». Aaron mi guardava con la fronte aggrottata. 

«Non sono preoccupata», mentii. 

Non mi sarei mai aspettata di dover dividere il letto con Aaron. Né lo 
avevo pianificato. I miei genitori mi avevano assicurato che saremmo stati 
soli in quella casa. La maggior parte degli ospiti erano di quelle parti, e chi 
abitava più lontano sarebbe venuto direttamente il giorno stesso. 

«Siamo adulti, ci conosciamo da quasi due anni ormai. Possiamo essere 
civili e dormire nello stesso letto. Almeno è matrimoniale. E sta ancora in 
piedi». 


«Dirò ai tuoi genitori che ci penso io all’altro. Pagherò i danni». La sua 
voce lasciava intendere altro. Sembrava pensieroso e quasi... imbarazzato? 

«Non devi, Aaron», dissi, ed ero seria. «Non è stata colpa tua. Quel letto 
è durato anche troppo, giuro. Sono... cose che capitano». 

Presi un paio di magliette dalla mia valigia e le distesi mentre riflettevo 
sulle mie stesse parole. Nella mia vita non avevo mai assistito a niente del 
genere, ma erano davvero incidenti che capitavano. Forse ad Aaron era già 
successo. Forse aveva già distrutto decine di altri letti. Li aveva ridotti a una 
catasta di legno e molle. Era un uomo imponente, robusto anche. I letti 
potevano benissimo crollare sotto il suo peso. Se si muoveva troppo, o se ci 
si lanciava con troppa foga. E se si impegnava in attività che mettevano alla 
prova la resistenza della struttura e delle molle e... 

No, no, no. Lottai nella mia mente contro l’immagine di Aaron nudo e 
sudato che... 

No. 

«Va bene», disse Aaron richiudendo la zip della sua valigia vuota. «E se 
sei sicura che possiamo dividere il letto, lo faremo. Con un pizzico di 
fortuna, questo non dovrebbe crollare». 

Una nuova fantasia mi tese un’imboscata. Molto simile alla precedente, 
ma che comprendeva me e Aaron che... 

No. Dovevo mettere un freno a quell’assurdità. 

«Affare fatto, allora», conclusi liberandomi di certi pensieri e idee 
indesiderati. «Nessuno dorme a terra, non possiamo rischiare di farci 
beccare con Charo in giro. Le coppie dormono nello stesso letto». 

«E come potremmo essere beccati, di preciso? Tua cugina gira per le 
stanze in cui non dorme?» 

«Be’, Aaron, vorrei davvero poterti rispondere di no, ma mentirei». 

L’esperienza mi aveva insegnato che Charo era imprevedibile. 

«Quindi», cambiai discorso, «tra un paio d’ore incontreremo i membri 
più giovani del clan dei Martin per la fase uno della festa di addio al 
celibato-barra-nubilato». 

«Posso avere un piccolo briefing?», chiese Aaron. Aveva finito di disfare 
i bagagli — al contrario di me — e stava appoggiato con la schiena 
all’armadio nell’angolo della stanza, dedicandomi la sua totale attenzione. 

«Saresti felice di sapere che trascorreremo la giornata all’aperto, a 
goderci sulla pelle il sole della Spagna, impegnati solo a bere mimosa e fare 
massaggi. Una mia idea, tra l’altro», mi avvicinai al cassettone stretto per 


prendere degli asciugamani puliti, «ma i miei doveri di damigella d’onore 
sono stati scavalcati da una delle mie cugine più giovani, Gabi». Sistemai 
gli asciugamani sul comò. «Il che significa una sola cosa», feci una pausa a 
effetto. «Wedding Cup». 

«Wedding Cup?», sghignazzò Aaron. 

Stranamente a quel suono mi venne voglia di sorridere. Feci finta di 
niente e gli presentai invece un resoconto di come avremmo trascorso la 
giornata. 

«Nella Wedding Cup», sospirai, «la squadra della sposa, composta da 
tutte le donne invitate all’addio al nubilato-barra-celibato, gioca contro 
quella dello sposo, composta di soli uomini», aggiunsi con una nota 
sarcastica. «Che novità, eh? Maschi contro femmine che gareggiano in una 
serie di giochi e attività. Yuhu». 

Aaron annuì senza sbilanciarsi. «Ti vedo elettrizzata. Ma, ti prego, 
continua». 

Lo fulminai con lo sguardo. «La squadra che accumula più punti vince e 
si aggiudica la Wedding Cup». 

«E questa coppa è un trofeo vero e proprio o solo una ricompensa 
simbolica?», si informò Aaron, che stava evidentemente cercando di 
prenderla sul serio. Con scarsi risultati. Non riusciva neanche a nascondere 
il proprio divertimento. 

«Ascolta», mi puntai le mani sui fianchi nel tentativo di darmi un tono. 
«Ti ho detto che non ho il controllo su questa cosa. Io sono più che altro 
una damigella d’onore di rappresentanza. Mia cugina Gabi è una di quelle 
persone ossessionate dal fitness e ha organizzato tutto lei. Quindi sii solo 
contento di non essere costretto ad avermi in squadra». Presi trucchi, 
articoli da toletta e accessori vari e andai a sistemarli nel poco spazio 
disponibile in bagno, da dove continuai ad aggiornare Aaron sul programma 
della giornata. «Non ne sono felice neanch’io, va bene? Fosse stato per me 
ce ne saremmo rimaste alla spa mentre voi facevate cose... da uomini». 

«Cosa da uomini?». La voce di Aaron mi raggiunse dalla camera da letto. 

«Sì, darvi pugni sul petto, bere birra come se non ci fosse un domani, 
andare a vedere qualche spogliarello. Che ne so?», scossi la testa all’idea di 
aver tirato fuori quegli stereotipi. «Invece no», ripresi appoggiando sul 
piano uno shampoo in formato da viaggio. «Non siamo stati così fortunati. 
La cosa buffa è che il primo a essere d’accordissimo è proprio Gonzalo. Chi 
l’avrebbe mai detto? Una stupida gara invece che godersi l’ultima serata da 


scapolo lontano dalla moglie. Non che mi stupisca. Gonzalo è sempre stato 
pazzo di mia sorella da quando le ha posato gli occhi addosso, quindi 
perché dovrebbe desiderare di passare una serata lontano da lei?». 

Il sentimento tra loro era reale. Amore sincero, devoto, palpabile. Di 
quelli che trascendono le distanze, le differenze e gli ostacoli. Quel genere 
di amore di cui si scrive nei libri. A pensarci sentivo il petto gonfiarsi di 
calore e rimpianto per un qualcosa che non sapevo se sarei mai riuscita a 
trovare. 

«Comunque, Gonzalo è il più convinto sostenitore della Wedding Cup, e 
non credo di sbagliare se dico che, quando ti vedrà, sarà felicissimo. 
Griderà, ti abbraccerà e sarai il suo nuovo amico del cuore. Ne sono certa. È 
molto competitivo, lo è sempre stato, e sarà al settimo cielo trovandosi un 
dio greco in squadra. Sbarcato direttamente da Olimpia», sbuffai ironica. 

Aaron richiamava alla mente una di quelle statue classiche. Sempre 
stoico, con tratti simmetrici e perfetti. Gonzalo lo avrebbe adorato dal... 

Aspetta un attimo. 

Cosa ho appena detto? 

Chiusi gli occhi nel rendermi conto di aver appena definito Aaron un dio. 
Un dio greco. Direttamente da Olimpia. A voce alta. 

Oh, vi scongiuro, pareti del bagno! Ditemi che siete spesse e 
insonorizzate. Vi prego. 

Quando percepii la sua presenza da qualche parte alle mie spalle e 
considerai le dimensioni sia della stanza che del bagno annesso, rimasi 
immobile. 

Aprii gli occhi e lo guardai nel riflesso dello specchio che avevo davanti. 

Era appoggiato allo stipite della porta, a braccia conserte. 

Inspirai a fondo e posai lo sguardo sul piano del lavandino, osservando 
tutto e risalendo a poco a poco verso lo sguardo di Aaron nello specchio. 

«Ho qualche speranza che tu non mi abbia sentito dalla camera da 
letto?», tentai. 

«Dipende», lo guardai deglutire. «Quanto è potente l’udito di un dio 
greco?». 

Mi restavano due opzioni: ammettere di averlo detto, dimostrandomi la 
donna adulta che ero, o fingere che non fosse successo nulla come una 
vigliacca. 

Mentre in silenzio riordinavo ogni articolo che avevo appena sistemato 
sullo scaffale sotto il suo sguardo attento che seguiva ogni mio movimento, 


optai per la seconda soluzione. 

Un attimo dopo mi accorsi che si stava voltando, ma prima che si 
allontanasse, lo richiamai: «Ah, Aaron?». Guardai la sua schiena attraverso 
lo specchio. «La squadra che perde deve ballare davanti a tutti stasera». 

Non mi arrivò alcuna risposta, ma quando alla fine riprese a camminare, 
immaginavo il luccichio della competizione sfavillare nei suoi occhi. 


Capitolo sedici 


Me ne stavo con le mani sui fianchi, e lasciavo vagare lo sguardo assente 
sulla palette di blu e verdi che coloravano il panorama davanti ai miei 
occhi. 

Quando si pensa alla Spagna, l’immagine tipica è quella di calette 
incastonate sotto un sole rovente. Di solito si immaginano tavolate cariche 
di sangria, quintali di paella e tapas a bizzeffe. Per lo più si pensa a 
giovanotti scuri di capelli che cantano le serenate suonando la chitarra con 
incredibile maestria. E, per certi versi, non si hanno tutti i torti. In Spagna si 
trovava tutto ciò, ma è solo una piccola parte di ciò che rappresenta il mio 
Paese d’origine e che, purtroppo, non copriva nemmeno il dieci percento di 
ciò che offriva. 

La piccola città da cui venivo si trovava sulla costa più settentrionale 
della penisola, incastrata nella distesa d’avorio del mar Cantabrico, spesso 
selvaggio e una catena smeraldina di montagne. 

Contrariamente a quanto si crede in generale, il paese non era baciato dal 
sole tutto l’anno. In modo particolare le regioni settentrionali. No. Il nord 
della Spagna era noto per la sua capacità di donare ai propri abitanti 
l’occasione di sperimentare le quattro stagioni nell’arco di qualche ora, in 
qualsiasi giorno dell’anno. Il che rendeva possibile alla vegetazione di 
crescere selvaggia e rigogliosa, inghiottendo pascoli e colline e creando un 
quadro piuttosto inconsueto nell’immaginario collettivo della Spagna. 

Quindi, sì, l’estate non era tutto questo granché al nord eppure, contro 
ogni aspettativa, quel giorno il cielo era limpido e la brezza marina 
piacevole. Mi riportava al tempo in cui cercavamo di sfruttare al massimo 
giornate simili, come se ne andasse della nostra vita. Dall’alba al tramonto. 
Isabel e io. Las hermanas Martin. Le sorelle Martin. 

Mentre davo un’occhiata al gruppo di persone che si erano riunite per la 
Wedding Cup, una piccola parte di me si chiedeva cosa passasse per la testa 
ad Aaron. Quale prima impressione aveva avuto del luogo che mi aveva 
visto crescere? Della mia gente? 


Le presentazioni erano andate più che bene. Se c’era un aspetto per cui 
erano famosi gli spagnoli erano la cordialità e l'accoglienza. 

Nessuno pareva aver battuto ciglio sul mio finto fidanzato. Niente di più 
del velo di imbarazzo di avere tra noi un guiri - come chiamavamo i turisti 
— e quindi dover usare il loro inglese arrugginito. 

Fra presente solo l’ultima generazione delle famiglie degli sposi, i loro 
compagni e alcuni tra gli amici più cari. C’erano già tutti a parte nostro 
cugino Lucas, un barbaro dallo spirito libero che anche in quell’occasione 
era sparito chissà dove, e il testimone dello sposo, altrimenti noto come 
Daniel, il mio ex, mio primo e unico ragazzo, nonché l’uomo che la mia 
famiglia era convinta che non avevo dimenticato. Neanche Daniel era 
ancora arrivato. 

«Aqui esta mi hermana favorita». La voce di mia sorella mi raggiunse un 
secondo prima delle sue braccia, che mi afferrarono da dietro. 

«Sono la tua unica sorella, idiota. Per forza sono la tua preferita». Le 
strinsi gli avambracci mollemente appoggiati alla mia clavicola. 

«Bando ai tecnicismi. Resti sempre la mia preferita». 

Le feci la linguaccia e la guardai da sopra la spalla. A_ parte la forma del 
viso a cuore, non ci somigliamo affatto. Isabel è sempre stata più alta e 
magra di me. Il colore bruno dei suoi occhi presentava delle venature verdi 
che le avevo sempre invidiato, e aveva capelli più ricci e scuri dei miei, 
praticamente uguali a quelli di nostra madre. E le differenze non si 
fermavano lì. Se mia sorella era la tessera del puzzle che si incastrava 
ovunque al primo tentativo, io ero quella che aveva sempre faticato a 
trovare il proprio posto. In un modo o nell’altro, mi mancava sempre un 
angolino o avevo una gobbetta in più che mi spingeva a riprovare, a cercare 
un punto in cui incastrarmi meglio, un luogo da poter chiamare casa. Perché 
la mia casa non era più la Spagna, ma non era nemmeno New York, per 
quanto avessi Rosie e una carriera di cui andavo orgogliosa. Mi ero sempre 
sentita... sola. Incompleta. 

«Pronto? Terra chiama Lina». Isabel si spostò accanto a me tirandomi per 
il braccio. «Ma che ti prende oggi? Perché ti nascondi qui?». 

Mi stavo nascondendo, vero? Anche se solo per pochi minuti. 

Da sorella maggiore qual era, Isabel mi conosceva fin troppo bene, 
quindi mi ricordai di prestare la massima attenzione con lei a proposito di 
Aaron. Se c’era una persona in grado di svelare l’inganno, era proprio 
Isabel. 


«Non mi stavo nascondendo». Scrollai le spalle. «Avevo solo bisogno di 
un attimo di tregua dalla sposa-mostro. Ho sentito dire che ha quasi staccato 
la testa allo sposo perché ha comprato le scarpe sbagliate». 

Mi girai per guardarla in faccia. 

«Hai sentito bene». La mia sorella ormai prossima al matrimonio si portò 
una mano al petto con finto sgomento. «Gli ho lasciato scegliere una sola 
cosa, Lina. Una. Ed è tornato a casa tutto felice e soddisfatto con un paio di 
scarpe che mi hanno fatto mettere in dubbio i miei gusti in fatto di uomini, 
giuro». Scosse la testa. «Sono stata a un passo dal cancellarlo dalla lista 
degli invitati al mio matrimonio». 

«Forse volevi dire “nostro”», risi. 

«Certo, perché cosa ho detto?». Contrasse le labbra con malizia. 
«Comunque, penso che manchi ancora un’oretta alla pausa pranzo. Sei 
pronta?». 

Ci scambiammo uno sguardo. 

«Alla morte? Sempre». 

«Ah, sempre tragica», commentò Isabel prendendomi sottobraccio e 
tirandomi verso il gruppo. È ora di tornare tra noi. Gabi mi ha spedito a 
prenderti. C’è una scaletta da rispettare, sai». 

Mi imbronciai. 

«Ah, smettila, vedrai che ci divertiremo». 

«Finora non è successo e non succederà», borbottai trascinando i piedi, 
ma seguendola comunque anche perché... avevo scelta? «Gabi si è 
trasformata in una graziosa ma terrificante patita degli sport e hanno tutti 
paura di lei». 

Isa soffocò una risata. «Non è così terribile, e poi potremmo anche 
vincere. Siamo sotto solo di tre punti rispetto a quei coglioncelli». 

«Hai appena dato del “coglioncello” al tuo promesso sposo?» 

«E va bene, siamo tre punti sotto rispetto alla squadra dello sposo. 
Meglio?» 

«Meglio. Ma...», le scoccai un’occhiata totalmente priva di allegria da 
sopra la spalla, «ci schiacceranno comunque come degli scarafaggi». 

Sconsolata, ripensai a quanto poco atletica fosse la squadra della sposa 
rispetto all’avversaria maschile. I punti che avevamo raccolto erano dovuti 
alla pura e semplice pietà che Gabi ci aveva elargito per mantenere motivata 
la squadra. O meglio, la cosa valeva per le altre componenti, non me. La 
motivazione l’avevo persa da tempo. Ero pronta a farla finita e andare a 


rimpinzarmi di cibo. Il mio organismo, vittima del jet-lag aveva premuto 
l’interruttore della fame molto prima che iniziasse quella follia. 

«Direi che la colpa è tutta tua». L’indice puntato di mia sorella 
accompagnò la sua accusa. «Hai portato alla festa il doppelgànger di Clark 
Kent». 

«Gli assomiglia, vero?». 

Isabel annuì. «E a proposito...», si interruppe e, senza concedermi tempo 
di schivare o prepararmi, mi tirò la coda di cavallo. Un po’ troppo forte. 

«Ehi!». Mi afferrai i capelli e mi allontanai a distanza di sicurezza da altri 
possibili attacchi. «Perché diavolo l’hai fatto, mostriciattolo di una sposa?» 

«Non fare la bambina, te lo meritavi. Come hai osato tenerlo 
nascosto...», Isabel indicò Aaron, costringendomi a farle abbassare la mano 
con un colpo, «a me!». 

«Isabel», l’ammonii. 

Lei continuò, ignorandomi e agitando l’indice in direzione del mio finto 
fidanzato: «Quando mia sorella inizia a uscire con qualcuno, mi aspetto una 
relazione completa. Descrizioni dettagliate, foto, video, dipinti ad olio... 
non mi interessa. Anche quelle foto osé che ho chiesto e non mi hai mai 
mandato». 

«Isabel!», sussurrai esasperata. «Sta’ zitta. Ti sentirà». 

Eravamo a pochi metri dal gruppo. 

Mia sorella inarcò un sopracciglio e inclinò lentamente la testa. 

Accidenti. 

«State insieme. Che problema c’è se ti sente parlare di lui con tua 
sorella? Il suo attrezzo l’hai visto. Ci è permesso discuterne». Alzò gli occhi 
al cielo. «Anzi, penso che se lo aspetti, anche. Sono sicura che anche lui 
parla con i suoi amici delle tue bocce». 

Imprecai sottovoce. 

Lei mi fissò, studiando la mia reazione. 

Nervosa, guardai Aaron. Incrociai il suo sguardo. Quegli occhi azzurri 
che sembravano trovarmi sempre, sostennero i miei per un lungo istante. 

Porca miseria, aveva sentito ? 

Scossì appena il capo e riportai lo sguardo su Isabel. 

«Sai», disse lei, con un’alzata di spalle, «lo avevi nominato solo un paio 
di volte, quindi ero convinta che non fosse niente di serio. Ora però non ne 
sono più così sicura». 


«Che vuoi dire?». Il mio cuore accelerò nel timore di ciò che avrebbe 
potuto dire. 

Non avevamo avuto proprio modo di scambiarci coccole o smancerie 
come una vera coppia di fidanzati. Tutte le buffonate della Wedding Cup ci 
avevano privato di tempo ed energia. 

«Be’, tanto per cominciare, lui è qui», fece notare Isabel. «Se lo porti a 
casa a conoscere mamma e papà e praticamente tutta la cittadina, non può 
essere uno qualunque. Ci devono essere qualità speciali in lui. Non 
porteresti mai una persona con cui ti vedi e basta o esci di tanto in tanto. 
Nemmeno se è bello come lui. Non ti risulta più così facile fidarti delle 
persone». 

Mi fermai, inciampando nei miei stessi pensieri. 

Quella considerazione era stata come un pugno in faccia. Mi avevano 
svuotato di ogni parola che potessi pronunciare. 

Imbrogliona. L’accusa prese forma nella mia testa. Come potevo non 
sentirmi tale, da grande e grossa bugiarda qual ero? 

Isabel prese il mio silenzio come un incoraggiamento per proseguire nel 
suo discorso. «E poi i suoi occhi non ti hanno lasciato un attimo da quando 
siamo arrivati qui». 

Aspetta, cosa? 

«Sarà... quanto? Un paio d’ore? Ed è ancora assorbito da te, guarda e 
segue ogni tua singola mossa, neanche cacassi arcobaleni e ti lasciassi 
dietro una scia di brillantini. Sarebbe nauseante, se non fossi innamorata 
anch’io». Mi diede una pacca sulla mano. «E credimi, sorellina, sei tutta 
rossa e a chiazze... non proprio carina direi». 

Mi girai di nuovo di scatto verso Aaron. Stava bevendo dell’acqua da una 
bottiglia e non sembrava minimamente affaticato rispetto a tutti gli altri. 
Neanche dopo aver portato in spalla l’intera squadra insieme a Gonzalo. 
Mentre mi perdevo nella contrazione dei muscoli del suo braccio e nel 
movimento della gola che ingoiava acqua, mi chiesi se mia sorella avesse 
immaginato tutto o se la recitazione di Aaron fosse davvero di tale livello. 
Forse non gli avevo dato abbastanza credito. 

«Comunque», concluse quando infine raggiungemmo il gruppo, «mi 
dovrai aggiornare e fornirmi tutti i dettagli più spinti. Non pensare che solo 
perché non ti ho interrogato non li voglia conoscere». Lo sguardo 
ammonitore che mi lanciò Isabel mi avvertì che mi avrebbe tormentato 
finché non avessi ceduto. «Ma fino ad allora, continua a fare qualsiasi cosa 


tu stia facendo». Mi strizzò l’occhio. «Perché, hermanita, quello ha perso la 
testa per te». 

Uno sbuffo involontario mi sfuggì dalle labbra. «Sì, certo». 

Isabel aggrottò un sopracciglio. 

Oh, merda. «Certo che ha perso la testa, Isa», mossi la mano tra noi. «È il 
mio ragazzo», affermai in tono tutt'altro che convincente. 

Accelerai quindi il passo e mi lasciai dietro mia sorella per non darle 
modo di smascherare tutta la farsa. Per fortuna, non appena raggiunsi il 
gruppo, Gabi già brandiva il suo programma stampato e cercava di riunire 
tutti più vicini. In un cerchio perfetto. 

Esasperata, osservai mia cugina nonché eminenza grigia dietro la 
Wedding Cup gridare ordini in spagnolo mentre tutti noi cercavamo di 
ignorare Gonzalo che aveva agguantato mia sorella da dietro, 
inghiottendola in un abbraccio appassionato con tanto di palpeggiamenti e 
carezze spinte. 

«E che cavolo», bofonchiai tra me e me. «Quella è mia sorella!». 

Quasi nello stesso momento, però, provai una stretta al cuore. Una 
piccola parte di me, infatti, assisteva a quella pubblica dimostrazione di 
passione con un’emozione fin troppo simile al desiderio. Ed era una 
compressione al petto piuttosto fastidiosa; mi risvegliava una serie molto 
particolare di domande a cui non trovavo risposta e che ruotavano tutte 
intorno allo stesso tema. 

Avrei mai trovato quello che avevano Gonzalo e Isabel? Mi sarei mai 
concessa di trovarlo? 

Sarei mai stata così persa, follemente innamorata da far svanire tutto il 
resto in un sottofondo indistinto? 

Il mio sguardo cercava Aaron, non perché lo volessi veder emulare 
Gonzalo, ma forse perché se lo aspettavano tutti gli altri. Dato che non lo 
trovai da nessuna parte nel cerchio non proprio perfetto formato intorno a 
Gabi, che dava sempre più istruzioni al gruppo, cominciai a preoccuparmi. 
Era meglio per lui se si presentava in fretta. 

Un leggero tocco sul braccio attirò la mia attenzione. Girai la testa e fui 
accolta da un paio di occhi azzurri che mi guardavano in modo inconsueto. 

«Eccoti qui», fu il mio sussurro ben udibile sugli ordini serrati di Gabi. 
«Cominciavo a temere per la tua incolumità. Doveri finito?» 

«Sono sempre stato qui». 


Quella sua aura incomprensibile era sempre lì, ma la spazzai via. Non 
avevo tempo di esaminare qualsiasi cosa avessi pensato di leggere negli 
occhi di Aaron. Mi concentrai quindi sui suoi pantaloncini di nylon e la 
Henley a maniche corte che gli donavano in modo particolare. 

«Ti stai divertendo?». Mi offrì una bottiglia d’acqua, spingendola 
delicatamente nella mia direzione. 

«Oh, grazie». La presi con entrambe le mani, riuscendo a sfiorargli 
appena le dita. Le scintille mi sfrigolarono lungo tutte le braccia, tanto che 
me le portai subito al petto, dove strinsi la bottiglietta. «È un gesto... dolce. 
Molto da fidanzato, da parte tua». Quando rialzai lo sguardo su di lui lo 
trovai cupo. Non gli diedi il tempo di lamentarsi. «E no, non mi sto 
divertendo molto, se devo proprio essere sincera», ammisi con un certo 
avvilimento. Ero seria quando avevo detto a mia sorella che me ne sarei 
andata volentieri. «Grazie al cielo è quasi finita. Altrimenti avrei dovuto 
fingere di rompermi una gamba o un polso». Abbassai la voce. «O trovare il 
modo di mettere Gabi al tappeto». 

«Spero che non dovremo arrivare a quel punto». Sollevò l’angolo destro 
della bocca. «Cosa manca ancora?» 

«Be’, Gabi ha tenuto il meglio per ultimo», sospirai. «La vera 
competizione arriva ora». Feci un gesto con le mani, come se stessi 
svelando un’enorme sorpresa. «Il momento clou della Wedding Cup: una 
partita di calcio». 

Aaron mugolò, perso per un attimo nei suoi pensieri. «Mmm, non credo 
di aver mai giocato a calcio». 

Mi ridestai di scatto. «Proprio mai?». Lo vidi annuire. C’era una 
possibilità di vittoria. «Tipo, neanche una volta?» 

«Neanche una volta», confermò lui. Stava per aggiungere altro, ma 
richiuse di scatto la bocca perché Gabi ci zittì in lontananza. 

Santo cielo, quella donna doveva darsi una calmata. Di nuovo attenti, ci 
allontanammo l’uno dall’altra. 

Aaron abbassò la voce e parlò da un lato della bocca, 

«Pensi possa costituire un problema? Mi sembra, come dire... rigida». 

«Oh, io non mi preoccuperei», sminuii con un gesto della mano, 
mantenendo lo sguardo fisso davanti a me. «Tu, invece? Non so se 
imparerai in tempo». 

Con la coda dell’occhio, lo vidi lanciarmi un’occhiata veloce. 

«E cosa succede se non imparo in tempo?». 


Feci un sorrisetto. «La squadra dello sposo perderà. Miseramente». 

Non pensavo che sarebbe mai successo, ma Aaron aveva appena 
ammesso di non essere il massimo in un determinato campo. Una novità 
assoluta. Gli rubai un rapido sguardo: aveva inclinato la testa e incrociato le 
braccia sul petto. 

«Se farai una figuraccia a calcio e combinerai qualche guaio, daranno 
tutti la colpa a te. Ma va bene così; non si può mica essere bravi in tutto». 

Non si mosse, né disse nulla. 

«E non avrai certo paura di ballare davanti a tutti con gli altri ragazzi, 
giusto?». Un’altra occhiata mi permise di leggergli in faccia la parola 
“sfida”. Sghignazzai. «O forse sì. Non ti avrei mai definito un pollo, ma ti si 
addice. Forse dovrei chiamarti pollito invece di osito». 

Aaron si girò molto, molto lentamente e il mio sguardo rimase su di lui 
facendomi dimenticare del tutto di Gabi. 

«Mi hai appena dato del pollo?», si risentì lui con gli occhi azzurri 
infiammati. «In due lingue diverse?» 

«Oh, puoi scommetterci che l’ho fatto. Avrei paura anch’io. La nostra 
squadra è forte». Non era vero. «E solo perché tu lo sappia, io sono un 
centrale difensivo fortissimo». Falso anche questo. «Ma forse non sai 
neanche cosa significa. Non c’è problema. Sappi solo che alcuni mi 
chiamavano Lina la Spietata». Non era proprio la verità. 

Di tutti gli sport con la palla, il calcio si poteva definire quello in cui 
facevo meno pena. Se anche mi avessero mai definito “spietata”, non 
sarebbe stato certo per il mio modo di giocare, ma per quanto spietatamente 
mangiavo la polvere. 

«Centrale difensivo, eh?». 

Annuii. Non c’era bisogno di dirgli la verità. 

Aaron abbassò la testa e anche la voce. «Stai cercando di intimidirmi con 
il gergo sportivo, Catalina?». 

Il modo in cui aveva detto il mio nome era nuovo. Non riuscivo a 
spiegarmi come, ma era diverso da qualsiasi altra volta in cui aveva 
pronunciato quelle quattro sillabe. E mi aveva fatto correre un brivido lungo 
le braccia. «È molto sexy, ma non devi sforzarti di trovare il modo di 
intimidirmi. Lo fai comunque sempre». 

Restai a bocca aperta. Temetti che anche il respiro si fosse bloccato. Sexy. 
L’aveva davvero detto ad alta voce? I miei occhi cercarono sul suo viso 


qualsiasi traccia di sarcasmo o di battuta di spirito. Prima però che potessi 
leggervi altro, fui distratta da un trambusto scoppiato alle nostre spalle. 

Mi girai e scoprii a chi si doveva tanta confusione. Non appena intravidi i 
capelli biondo scuro che conoscevo — o avevo conosciuto — così bene, un 
macigno mi piombò sulla bocca dello stomaco. 

Il mio ex era arrivato. Daniel. O almeno, una versione invecchiata 
dell’uomo che ricordavo. Quando uscivamo insieme, poteva passare per un 
ragazzo della mia età, ma adesso era diverso. Nel periodo in cui non ci 
eravamo più visti, aveva raggiunto l’aspetto correlato all’età. Ed era 
invecchiato bene. Il tempo era stato clemente con lui. Il Daniel che stava 
camminando nella mia direzione era un affascinante quarantenne, che si 
muoveva con la sicurezza che solo chi camminava ogni giorno in testa a 
una classe di studenti del college poteva possedere. 

Anche se quella sicurezza l’aveva sempre avuta, no? 

Non era proprio quella che mi aveva fatto infatuare del mio professore 
all’inizio? Era accaduto durante la sua prima lezione che avevo seguito. Era 
entrato, si era schiarito la voce e la fossetta era apparsa. Era bastato quello. 
Che idiota ero stata. 

Una sfigata, patetica perdente, che si era invaghita del suo professore di 
fisica. O così avevo pensato all’inizio, ma poi, per qualche magica 
congiuntura astrale, lui aveva ricambiato le mie attenzioni. Aveva fatto di 
più. E io avevo creduto che fosse reale, duraturo, proprio come tra Gonzalo 
e Isabel. 

E poi tutto era crollato. Senza travolgere entrambi, però. A lui l’incubo 
era stato risparmiato. 

«È Daniel?». La domanda bassa e sommessa di Aaron mi riportò al 
presente. 

Mi voltai per un attimo verso di lui ma, non trovando le parole, mi limitai 
ad annuire. 

La mia attenzione saltò di nuovo nel punto in cui si trovava il mio ex — e 
testimone dello sposo — e mentre lo guardavo abbracciare e dare pacche 
sulla schiena al fratello, percepii Aaron avvicinarmisi. Non mi mossi. Ero 
inchiodata a terra. 

Aaron si avvicinò ulteriormente, fermandosi proprio dietro di me. E 
rimasi scioccata dal calore che emanava il suo corpo contro la mia schiena e 
dal senso di pace che, alla sua vicinanza, placava parte della mia 
inquietudine. Mi rassicurava. Davvero. Non capivo come o perché, ma non 


avevo il tempo di analizzarlo. Non alla presenza di Daniel e di tutti gli altri 
lì. Così mi limitai a tenere duro. 

Inspirai a pieni polmoni e guardai il testimone dello sposo cominciare il 
giro dei saluti tra baci e abbracci. Fece il giro di ogni singolo componente 
del cerchio e, per tutta la durata dei saluti, mi parve che il tempo si fosse 
fermato. Come se ogni singola persona intorno a me stesse trattenendo il 
respiro in attesa che Daniel arrivasse a me. 

Non sopportavo quell’atmosfera che sembrava addensarsi a ogni paio di 
occhi che si rivolgevano verso di me, così mi ricordai che mi ero aspettata 
quel tipo di reazione. Tutti sapevano ciò che era successo con Daniel. 
Quanto fosse stata dura e difficile per me. All’epoca in molti mi avevano 
compatito e sapevo che erano in tanti a compatirmi ancora, e che più di 
qualcuno non avrebbe mai smesso. 

Daniel fece quell’ultimo passo nella mia direzione, provocandomi 
un’ansia che mi fece attorcigliare lo stomaco. 

«Lina». 

Erano secoli che non sentivo il mio nome uscire dalla sua bocca. Mi 
riportò di colpo indietro, ai bei momenti che avevamo condiviso — e ce 
n’erano stati davvero di incredibili — a tutta la gioia che arriva insieme a un 
primo amore che si pensa stupidamente possa durare per sempre, ma anche 
tutto il dolore per averlo visto trasformarsi in un mare di dolore. Perché, 
certo, Daniel era stato quello che mi aveva spezzato il cuore, ma il vero 
danno lo avevano arrecato tutti gli altri. Tutti quelli che, venuti a 
conoscenza della nostra relazione, l'avevano contaminata con voci stupide e 
velenose che... 

No. Non era il momento di pensarci. 

Daniel mi posò una mano sul braccio e mi diede un bacio sulla guancia. 
Se non fosse stato per il palmo caldo di Aaron, che era non so come 
atterrato sulla mia schiena, avrei barcollato all’indietro per quanto quel 
bacio amichevole mi aveva colto alla sprovvista. 

Feci scorrere lo sguardo sul gruppo, trovando conferma che ogni singola 
persona presente aveva gli occhi puntati su di noi. 

Daniel sembrava ignaro di tutti gli sguardi e mi sorrideva come a una 
vecchia amica che non si vede da tanto tempo. Vale a dire l’esatto opposto 
di come mi sentivo io. 

Mi osservò da capo a piedi. «Dios, Lina. Cudnto tiempo. Mirate. 
Estds...». 


«Daniel», lo interruppi. «Lui è Aaron», lo interruppi staccandomi da lui e 
appoggiandomi al mio finto fidanzato nonché scudo personale di 
dimensioni umane. 

Dalle sopracciglia aggrottate di Daniel capii che era interdetto, 
probabilmente più perché ero passata all’inglese che non perché gli stavo 
presentando la persona con cui uscivo. 

«Ciao. Sono il suo ragazzo», si presentò Aaron in modo educato, 
tendendo la mano davanti a sé. «Su novio», precisò in spagnolo a beneficio 
di Daniel. Il che era completamente inutile e perfino presuntuoso e, in una 
realtà parallela, mi avrebbe strappato un ghigno. Invece le mie labbra 
rimasero strette in una linea tesa. «È un piacere conoscerti, Daniel». 

Il mio ex e testimone del fidanzato di mia sorella fissò Aaron per un 
attimo, poi si lasciò andare a un sorriso diffidente ma amabile. «Sî, claro. 
Piacere di conoscerti, Aaron». Solo allora Daniel si decise a stringergli la 
mano. «Sono un vecchio amico di Lina». 

Sentir liquidare così ciò che un tempo eravamo stati mi fece contrarre lo 
stomaco. 

Non appena i due si furono stretti la mano, Daniel riportò su di me il suo 
sguardo e Aaron la mano sulla mia schiena. 

«Come stai, Lina? Sembri così... diversa». Il sorriso di Daniel si ampliò. 
«Diversa, ma in senso buono. Sei una meraviglia, in effetti». 

Continuava a fissarmi come se non riuscisse a credere che fossi proprio 
io e non so dire come questo mi facesse sentire, solo che dovetti sforzarmi 
per incurvare le labbra in un sorriso. 

«Grazie, Daniel. Sto bene, impegnata con il lavoro e... la vita». 

«Eh, sì», confermò il mio ex con un gesto della testa. «Vivi a New York. 
Ho sempre saputo che avevi il potenziale per fare grandi cose, di arrivare 
molto lontano nella tua carriera». 

Era stato il mio professore per un anno intero e solo dopo avevamo 
iniziato a frequentarci; in quel periodo, ero stata una studentessa a dir poco 
motivata. Una persona ambiziosa. Dopo la nostra storia, tutto era cambiato. 

«E così è stato». 

«Grazie», mormorai. La mia mente archiviò ogni genere di lamentela. 
«Non è niente di che». 

Aaron si schiarì la gola. «Sì, invece», mi corresse a bassa voce. Così 
bassa che pensai lo avesse detto solo per me, invece continuò. «Lina 
coordina una squadra piuttosto grande di persone in una delle società di 


consulenza ingegneristica di maggior successo a New York. Direi che non 
si può certo definire niente di che». 

«Wow», sorrise teso Daniel. «È incredibile, Lina, davvero». Rilassò 
appena le labbra. «Congratulazioni». 

Mormorai un ringraziamento mentre arrossivo per come mi aveva 
descritto Aaron. Seguì un lungo e imbarazzante momento di silenzio, quindi 
gli occhi di Daniel si spostarono in fretta da Aaron a me. «E così è lui, eh? 
Il boyfriend americano». 

Scattai all’indietro, interdetta da quella scelta lessicale. Con le spalle 
irrigidite stavo per chiedergli una spiegazione, quando sentii la mano di 
Aaron risalirmi lungo la schiena e fermarsi tra la spalla e il collo. Con il 
pollice mi sfiorò la pelle con estrema delicatezza. Quel tocco — quel pollice 
che mi accarezzava il lato del collo mi fece quasi dimenticare di chi avevo 
di fronte, quello che aveva detto o perfino che avesse parlato. Il pollice 
passò a destra e a sinistra una seconda volta, mentre un brivido mi 
percorreva la schiena. 

Chiusi gli occhi, rinunciai alla conversazione e decisi di ignorare l’ultimo 
commento di Daniel. «Congratulazioni per il tuo fidanzamento», atteggiai 
la bocca in un sorriso poco spontaneo. «Sono davvero contenta per te, 
Daniel». 

Gli occhi di Daniel, che si erano fermati nel punto in cui si era fermata la 
mano di Aaron, tornarono nei miei. Annuì e fece balenare quella fossetta 
che un tempo conoscevo tanto bene. «Grazie, Lina. Sono felice che mi 
abbia detto di sì. Non è così facile avere a che fare con me, a volte. Troppo 
spesso mi perdo nei miei pensieri, quando lavoro», concluse infilandosi le 
mani in tasca. «Be”, non c’è bisogno di spiegartelo. Tu lo sai bene». 

Sì, lo sapevo. E anche tutti i presenti sapevano che lo sapevo. Non c’era 
bisogno di sottolinearlo. Soprattutto se poco prima mi aveva declassato a 
“vecchia amica”. 

La mano del mio finto ragazzo si allargò e si spostò lungo la spalla, le sue 
dita scesero lungo il braccio e raggiunsero la mia mano. Era una vera 
distrazione, il modo in cui mi toccava. Eppure, allo stesso tempo, riusciva 
anche a tenermi ancorata al presente. Ogni volta che la mia testa aveva 
minacciato di allontanarsi, Aaron mi aveva riportata indietro prima che i 
miei piedi potessero staccarsi da terra. Quegli sfioramenti gentili sulla pelle 
avevano quel potere e, a giudicare da come cambiavano la mia voce — 
rendendola affannosa, debole — avevano anche un prezzo. 


«Be’, vi auguro ogni bene». E, mio malgrado, dicevo sul serio. «La 
conosceremo oggi?». 

Aaron mi strinse la mano e a quel gesto si risvegliò dentro di me 
un’emozione che mi spingeva a guardarlo ma che repressi mantenendo gli 
occhi fissi su Daniel. 

«Purtroppo Marta non potrà venire. Un impegno di lavoro dell’ultimo 
minuto. È professoressa anche lei, ed è stata chiamata a sostituire un collega 
in una conferenza». Daniel scrollò le spalle. 

E io presi nota di parlare con mia sorella più tardi. Avevo l’impressione 
che la sposa doveva essere informata delle defezioni dell’ultimo momento. 

«Comunque non c’è problema». Gli occhi di Daniel saltarono un’altra 
volta sulla mano di Aaron, l’espressione distratta. «Andare da soli a un 
matrimonio non è poi così drammatico. Inoltre, non vorrei attirare 
l’attenzione su di me». Il mio ex mi inchiodò con uno sguardo. 

Fra... un’accusa, quella che avevo letto nei suoi occhi? 

«Io...», cominciai, ma ci ripensai subito e non conclusi la frase. Mi 
bruciavano le guance e non potei fare altro che rimanere a bocca aperta. 

«Allora perché perdere altro tempo a parlarne?». Aaron era riuscito ad 
appiattire la voce quel tanto che bastava da sembrare annoiato. Ma io 
conoscevo la sua intenzione. «Non vedo l’ora di scoprire il prossimo 
gioco», disse cogliendomi di sorpresa. Poi mi strinse le dita. «Lina mi stava 
giusto spiegando che Gabi ha tenuto il meglio per ultimo. Vero, piccola?». 

Si chinò per sfiorarmi la spalla con le labbra. Molto dolcemente. Con una 
leggerezza incredibile che però mi infiammò da capo a piedi. 

«Vero», espirai tentando di non apparire scioccata. 

Santo cielo, potevo ancora sentire l’impronta delle sue labbra sulla spalla. 
Come se quel contatto si fosse diffuso su tutta la pelle. 

«Ah, e di cosa si tratta?», chiese Daniel. O, almeno, pensavo che l’avesse 
chiesto perché in quel momento la mia mente era altrove. 

Aaron mi ha baciato. Sulla spalla. 

La mia temperatura corporea doveva essere salita di un paio — o una 
decina — di gradi. 

È tutto a posto. È così che fanno le coppie. Si baciano. Su diverse parti 
del corpo. Tipo le spalle. 

«La partita di calcio. Inizieremo tra pochi minuti, credo», sentii Aaron 
spiegargli. «Lina mi ha promesso di insegnarmi tutti i suoi trucchi. Sarò 
sincero: sono incuriosito e terrorizzato in egual misura». 


Cercando di immedesimarmi a mia volta, appoggiai la testa sul petto di 
Aaron... e quasi persi l’equilibrio nel percepire un altro leggerissimo bacio 
sui capelli. 

«Sì», rantolai con il respiro bloccato in un punto imprecisato della 
trachea. «Lina la Spietata sta per fare la sua comparsa». 

Aaron ridacchiò e il suo petto mi vibrò sotto la tempia. Mi posò sul 
fianco la mano che non teneva la mia, liberando scariche elettriche ovunque 
nel mio corpo. 

Respira, Lina. È normale che si comporti così. 

Mi costrinsi a rimanere ferma quando, in realtà, avrei voluto fare 
tutt’altro. Tipo dimenticare Daniel e chiedere ad Aaron che cavolo stesse 
facendo. Perché mi aveva baciato la spalla? O sulla testa? E, non è che, per 
favore, avrebbe potuto rifarlo per verificare se la mia reazione fosse stata un 
caso isolato o se il mio corpo faceva sempre così di fronte al suo tocco? 

Daniel apriva e chiudeva la bocca, probabilmente a disagio per quella 
nostra dimostrazione di affetto. 

“Di finto affetto”, rammentai a me sessa. 

Il mio ex ragazzo ed ex professore guardò in alto, dove la testa di Aaron 
svettava sulla mia. L’emozione che gli balenò sul viso fu troppo rapida 
perché potessi coglierne il significato. Un attimo dopo annuì e mi rivolse un 
piccolo sorriso. 

Non capendo bene quello che era appena successo davanti ai due uomini, 
mi permisi finalmente di guardare Aaron. 

E... niente. Trovai solo una delle sue espressioni vuote. 

Qualcuno chiamò Daniel in lontananza. Riabbassai la testa giusto in 
tempo per vederlo raggiungere suo fratello Gonzalo poco distante e 
schierarsi accanto a lui. 

Con quella strana tensione nell’aria ancora ben percepibile, feci un 
respiro leggero. 

Era stato davvero imbarazzante. Avrei voluto darmi una strigliata da sola, 
per sbarazzarmi di quella orribile sensazione che mi si era attaccata alla 
pelle. Solo che in quel modo avrei scacciato via anche il formicolio che 
percepivo fin troppo bene. E avrebbe anche significato che avrei dovuto 
districarmi dal braccio, dal petto e dal corpo di Aaron, e... non sapevo se 
volessi farlo. 

Sì che vuoi, idiota. Tutta questa farsa non è reale. 


Lo dovevo tenere bene a mente, prima di commettere qualche 
stupidaggine molto reale. 


A giudicare dallo scompiglio in cui ci trovavamo, la situazione stava 
rapidamente degenerando. 

«No me lo puedo creer!», esclamava mia cugina in mezzo a un cerchio 
tutt'altro che perfetto alzando le braccia al cielo come se stesse per crollare 
il mondo. «No podemos jugar asi. Se cancela todo. Esto es un desastre. No, 
no, no, no!». 

Afferrò un pugno di magliette dallo scatolone aperto ai suoi piedi e le 
gettò a terra. 

Caspita. 

«Esos malnacidos...». 

«Calmate, prima», la interruppe Isabel cercando di placare la sua collera. 
«Qué importa. Son solo unas camisetas». 

Nostra cugina annaspò e le sibilò un insulto a dir poco offensivo, al quale 
mia sorella ringhiò una risposta altrettanto decisa. 

Aaron si chinò per sussurrarmi all’orecchio: «Che sta succedendo? 
Dobbiamo scappare?». 

Repressi una risatina. Non volevo alimentare la furi di Gabi. Era sul 
punto di scoppiare a piangere o di tirar fuori 1’ Hulk che era in lei, e a noi 
sarebbe toccato gestirne le conseguenze, qualunque fossero state. 

«C'è stato un errore nella consegna delle magliette per la partita di 
calcio», sospirai. «A quanto pare per la squadra dello sposo le hanno 
mandate della taglia più piccola invece che più grande». 

«E non possiamo giocare con quelle che abbiamo?», chiese l’anima 
candida del mio finto fidanzato. 

Gabi si girò di scatto verso di noi. «Qué ha dicho?» 

«Nada», alzai in aria le braccia. Quindi mi girai verso Aaron. «Abbassa 
la voce. Non hai visto come ha reagito quando mio cugino Matias le ha 
chiesto perché non le avesse ritirate prima? O quando Adrian ha detto che 
sarebbe stato meglio controllare le taglie prima di oggi?». 

Aaron incurvò le labbra. 

«Appunto. È stata una fortuna che mia sorella l’abbia intercettata prima 
che li raggiungesse. Sono grandi e grossi, ma sarebbe stata comunque una 
carneficina». Scossi la testa. «Anche tu sei grande e grosso, ma mi servi 


tutto intero, d’accordo?». Mi bloccai rendendomi conto di cosa avevo 
appena detto. «Dobbiamo ballare, al matrimonio». 

«Non vado da nessuna parte», rispose lui accanto a me. «Posso 
sopravvivere a tua cugina. E metterci in salvo entrambi. Basta chiedere». 

Spostai gli occhi su Gabi. Isabel, rossa in viso, stava cercando di 
strapparle di mano lo scatolone. E mia cugina lo tirava con una certa... 
violenza, se proprio devo scegliere una parola. 

Mia sorella guaì, fece un passo indietro e si prese la testa fra le mani. 
«No, no, no, no!». Andò al centro del cerchio agitando in aria le braccia. 
«Giocheremo la partita di calcio. Punto e basta», annunciò al gruppo. 
Quindi si girò verso Gabi. «Io sono la sposa, e voi siete obbligati a fare 
quello che dico io». 

Scoppiai in una mezza risata e rimediai un’occhiataccia estremamente 
minacciosa da parte di mia sorella. Mi irrigidii. 

Santo cielo, quel matrimonio sarebbe stata la nostra fine. 

Mia sorella si rivolse a mia cugina. «Gabi, no es la fin del mundo», in 
effetti il mondo non sarebbe certo finito per delle taglie sbagliate. «E tu», si 
girò verso di me, «prendi nota che al mio prossimo matrimonio 
sorseggeremo margaritas». 

Ricacciai indietro una risata, ma in effetti concordavo con tutto il cuore. 

«Va bene, è estate, il sole brilla e ho appena avuto un’idea senza 
paragoni». Scelse la pausa drammatica e si guardò intorno nel cerchio di 
persone. «La squadra dello sposto giocherà... a torso nudo!». Alzò le 
braccia in aria. 

Nessuno fiatò. 

«Forza, gente!». Il tono di Isabel si fece più serio. «Tocca sempre alle 
donne spogliarsi e scoprire porzioni di pelle, stavolta sta a voi mostrare il 
vostro fisico da matrimonio». 

Altro silenzio. 

Isabel guardò lo sposo che, proprio come chiunque altro, stava 
rimuginando sulla sua proposta. 

A quel punto spalancò gli occhi e schioccò le dita in aria per risvegliare 
Gonzalo dal suo stupore. «Fai qualcosa!». 

Il mio futuro cognato si riprese. «Ah!». Lo sposo si tolse la maglietta, 
rivelando il petto in tutto il suo cespuglioso splendore. Alzò le braccia al 
cielo. «Ben detto, carifio!», ruggì. «Forza, signori, via le magliette!». 


Mia sorella ricompensò il fidanzato con un grido di vittoria e un applauso 
entusiasta. 

Daniel, in qualità di testimone dello sposo, fu il successivo a spogliarsi. 
Con qualche riluttanza, a giudicare da come scosse la testa. Il mio sguardo 
lo seguì senza volerlo. Non mi stupì di vedere che, pur non essendo 
muscoloso — non lo era mai stato — fosse ancora in ottima forma. Eppure... 
non provai nulla. Nessun fremito in nessuna parte del corpo. 

Il divertimento del gruppo cresceva man mano che gli altri componenti 
della squadra dello sposo seguivano l’esempio di Gonzalo e Daniel. Be”, 
nessuno dei presenti si lamentò, probabilmente nel timore della reazione di 
mia sorella che, a quel punto, festeggiava ogni nuovo maschio a torso nudo. 
Perfino la frustrazione di Gabi si allentò man mano che perdeva il controllo 
del gruppo e l'atmosfera si faceva più rilassata. 

«E tu, american boy?». Daniel puntò un dito contro l’uomo ancora del 
tutto vestito accanto a me. «Ti chiami fuori?». 

American boy. 

Strabuzzai gli occhi. Aveva appena definito il mio fidanzato... il mio 
finto ragazzo, mi corressi. 

Aveva appena definito il mio accompagnatore “ragazzino americano”? 

Va bene che aveva otto o nove anni più di Aaron, ma da qui a definirlo 
“ragazzino” ce ne voleva. 

Mi voltai verso Aaron. 

Appena in tempo per vedere la sua reazione. La mascella rilassata e 
l’accenno di un... sorriso sulle labbra. 

Dopodiché non ebbe la minima esitazione. Con calma — una calma 
spaventosa — il mio finto fidanzato lo fulminò con uno sguardo che avrebbe 
messo in fuga chiunque altro. Lo sguardo per il quale era famigerato in 
ufficio, quello che brandiva come arma di ammonimento. E che significava 
guai. Guai seri. 

Trattenni il fiato e guardai le sue dita afferrare l’orlo della maglietta. 

Oddio, lo sta facendo davvero. Il mio finto ragazzo e futuro capo si sta 
spogliando davanti ai miei occhi. 

La tirò su e, in un unico movimento fluido, degno di quegli spot 
pubblicitari in cui ogni dettaglio sfuma sullo sfondo a eccezione 
dell’attraente e splendido modello, Aaron si tolse la maglietta. 

Sbattei le palpebre. 

Madre de Dios. 


Aaron era... era... 

Cazzo. 

Era... una meraviglia, anzi no, molto di più di una meraviglia. 

Cavolo che spettacolo che era Aaron. 

E quel suo torso nudo incredibile, dell’altro mondo, da pubblicità, era 
così perfetto che mi venne voglia di piangere. 

Fro una donna superficiale, molto superficiale. Ma non mi importava. 

Mentre il mio sguardo era ammaliato dal torace di Aaron in tutta la sua 
gloriosa nudità, sentii l’aria abbandonare i miei polmoni come dopo un 
pugno. Avevo sempre saputo di essere impressionata — affascinata quasi, se 
devo essere sincera — dalla sua altezza e fisicità, ma a colpirmi ancora più, 
ad affascinarmi oltre misura, erano i tanti muscoli sodi che lo adornavano in 
tutta la sua fisicità. 

Porca miseria. Aveva gli addominali scolpiti nella pietra? 

I miei occhi stupiti e affamati viaggiavano dalle spalle larghe al petto 
cesellato e continuavano a scendere, osservando lastre di addominali che la 
mia immaginazione non sarebbe mai stata capace di fabbricare in una tale 
perfezione. E che dire delle sue braccia nude, delineate da muscoli potenti? 
Non sarei mai stata in grado di immaginare neanche quelle. Avevo la 
tentazione di toccarlo per controllare se fosse tutto vero. 

Le noiose camicie eleganti da ufficio non gli rendevano giustizia, e 
neanche l’abbigliamento casual che aveva scelto per l’aereo, così come lo 
smoking che aveva indossato per la raccolta fondi. 

Fra... troppo... bello. 

Sì, avevo praticamente la lingua di fuori, ma non me ne fregava un 
accidente. Non in quel momento. Era una data storica. Avevo davanti un 
impeccabile Aaron senza maglietta, forse per la prima e unica volta nella 
vita. E volevo imprimermi quell’immagine nella memoria. Anche se mi 
avrebbe perseguitato per il resto dei miei giorni, me ne sarei fatta una 
ragione. 

Un tifo acceso e un applauso mi strapparono al vortice in cui ero stata 
risucchiata. Sbattendo le palpebre, mi resi conto di avere addosso gli occhi 
di Aaron. I nostri sguardi si incontrarono. C’era una nota intenzionale e 
famelica dietro quell’azzurro profondo come l’oceano. Un’emozione 
trattenuta a stento. Doveva essere così, oppure stavo vedendo le mie stesse 
emozioni che mi guardavano di riflesso. 


Avevo le guance in fiamme e mi ritrovai del tutto impreparata al sorriso 
che quell’uomo seminudo si concesse. Con gli occhi che scintillavano sotto 
il sole spagnolo Aaron incurvò un angolo delle labbra e mi strizzò l’occhio. 

Un unico, rapido e giocoso occhiolino. 

Bastò quello a sciogliermi in una pozzanghera. 

Cervello, petto, basso ventre e tutto quello che c’era in mezzo si ritrovò 
liquefatto ai miei piedi. 

No. Non ero solo impreparata a una cosa del genere. Ero completamente 
indifesa. 

Aaron incrociò le braccia sul petto con un’aria piuttosto soddisfatta e 
riportò lo sguardo davanti a sé, dove la squadra dello sposo si stava 
radunando per iniziare la partita di calcio, come se non avesse appena 
ridotto più parti del mio corpo in una poltiglia di cui non sapevo cosa fare. 

Che bastardo perfetto — a torso nudo e occhi azzurri — era stato, 
confondendomi in quel modo. 

Ero stata così presa da tutta l’operazione che non avevo notato lo sguardo 
apprensivo di Daniel che passò un paio di volte da Aaron a me per poi 
fermarsi sull’uomo che pensava stessi frequentando. Non per molto però. 
Un momento dopo, si voltò, batté le mani verso Gonzalo e si avviò verso il 
campo da calcio improvvisato. 

Prima di unirsi al resto dei ragazzi, Aaron mi venne incontro, fermandosi 
solo quando la punta delle nostre scarpe da ginnastica si toccò. Si sporse in 
avanti, avvicinando pericolosamente la bocca al mio orecchio, come se 
stesse per rivelarmi un segreto. 

Un groppo mi ostruì la gola. 

«Che te ne pare?», chiese solleticandomi il padiglione con il fiato. 

«Sei... niente male», borbottai come un’emerita idiota. 

Lo sentii sghignazzare. «Grazie... credo. Ma non è questo che ti stavo 
chiedendo». 

Ah. 

«Accetto il complimento, però. Per ora». 

«Che cosa volevi dire, allora?» 

«Credo che finora ce la siamo cavata bene. Cosa ne pensi?». 

Ah, quindi intendeva questo. La farsa, naturalmente. Sì, aveva più senso, 
in effetti. 

Risposi con un cenno affermativo. 


«Siamo una buona squadra, Catalina». Ed eccolo lì, il mio nome di 
nuovo. Pronunciato in quel modo che era tutto... nuovo. 

Mi schiarii la gola, cercando di ignorare il fatto di avere il viso a circa un 
palmo dai suoi pettorali impeccabili e in mostra. «Sì, infatti», mormorai. 

Aaron abbassò la voce. «Non immaginavo che ci saremmo trovati in una 
situazione del genere», scosse il capo, «mi ha preso alla sprovvista, ma va 
bene. Sto iniziando a capire». 

Ero presa in un turbine di stordimento. Non c’era niente da capire. 

Certo, c’era una parte della storia che non avevo rivelato ad Aaron — che 
non era il modo più intelligente di affrontare la cosa, ma ormai era legata al 
passato. Non influiva sul nostro obiettivo. 

«Continua come stai facendo», gli dissi, ingoiando il groppo ancora 
bloccato in gola. «Concentrati a fingere di essere pazzo di me, va bene?». 

Lo sentii mugugnare; un suono basso e di breve durata, ma fu abbastanza 
per farmi indietreggiare, per guardarlo in faccia. Nei suoi occhi c’era quella 
determinazione che conoscevo molto bene. 

«Credimi, mi sto concentrando solo su quello». 

Prima che potessi dire altro, Aaron iniziò a correre all’indietro. 

«E ricorda», mi gridò in lontananza, «in amore e in guerra tutto è 
concesso, bollito». 

Quasi tutti i presenti girarono gli occhi su di me. Il mio sguardo incontrò 
quello di mia sorella, e lei stava sorridendo così tanto da farmi temere che la 
bocca le avrebbe fatto male il giorno del matrimonio. 

A malincuore, sorrisi a mia volta a tutti gli astanti, fingendomi fredda e 
rilassata e non una persona che stava cercando di raccogliere le proprie 
idee. «Oh, è così sciocco», dissi loro. «Non c’è bisogno che me lo ricordi, 
cosita mia!», esclamai verso di lui. 

Aaron però era già scattato di corsa dietro al resto della squadra, 
lasciandomi lì a guardare tutti i suoi curati muscoli della schiena danzare a 
ogni passo e a chiedermi cosa diavolo volesse dire. 

Socchiusi gli occhi. 

In amore e in guerra tutto è concesso. 

Sotto certi aspetti era così, immaginai. Ciò che non mi risultava ancora 
chiaro era: come si applicava quell’adagio quando l’amore era finto e gli 
avversari non avevano altra scelta che allearsi? 


Capitolo diciassette 


Contro ogni previsione, a pochi minuti dalla fine della partita di calcio, 
eravamo in parità. 

Giocare a calcio contro un gruppo di uomini a torso nudo avrebbe potuto 
essere piuttosto destabilizzante ma, a conti fatti, la maggior parte erano miei 
parenti, di Daniel avevo già visto tutto quello che c’era da vedere e uno di 
loro era in procinto di sposare mia sorella. Quindi, per quanto mi 
riguardava, il rischio di perdere la concentrazione era davvero minimo. 

La mia principale e unica fonte di distrazione restava solo una. Di solito, 
nel mondo reale, non avevo difficoltà a ignorarlo, ma in quel momento, 
complici i ruoli che avevamo deciso di interpretare, la situazione era 
diversa. In quanto sua presunta ragazza, avevo infatti il permesso di 
guardarlo con la lingua di fuori; mentre Aaron, essendo il mio fidanzato, era 
a quanto pareva autorizzato a sembrare la copertina di «Sports Illustrated». 

Perché quello era il suo aspetto mentre, sudato e senza maglietta, correva 
nel campo verde dietro al pallone. 

Ed era esattamente lì che i miei occhi stupidi e superficiali erano rimasti 
per tutto il tempo. A seguirlo come due insetti sconsiderati, attratti senza 
pudore da una luce irresistibile. E proprio come le falene, neanche i miei 
occhi avevano istinto di autoconservazione. Alla fine della giornata, quelle 
immagini mi si sarebbero impresse nella retina e non me ne sarei più 
liberata. 

Diavolo, mi sentivo già un insetto carbonizzato. Il sudore mi scorreva 
lungo la schiena e la mia pelle era infuocata dal sole. Come se non bastasse, 
il languorino che avvertivo si era trasformato in fame nera e, per quanto mi 
sforzassi di rimanere concentrata sul gioco, la mia attenzione veniva sempre 
attirata dalle lunghe gambe di Aaron che si spostavano da una parte 
all’altra. O dai muscoli della sua schiena che si contraevano e si rilassavano 
a ogni movimento. O dalle goccioline di sudore che gli colavano sul petto, 
tra i gloriosi pettorali. Sul mio sangue che sembrava ribollire e turbinare 
ogni volta che i nostri sguardi si incontravano. 


Quindi, sì, mi sentivo inquieta, infastidita e calda. Senza un ordine in 
particolare. 

Eppure, non si sa come, la squadra della sposa aveva segnato lo stesso 
numero di gol dei ragazzi. Davvero sconcertante, ma cosa ne potevo sapere, 
io? Ero stata troppo occupata a guardare il mio splendido e abbagliante 
finto fidanzato. 

La voce di Gonzalo rimbombò e mi raggiunse nitida nonostante fossi 
dall’altra parte del campo. «Vamos! Non possiamo farle vincere!». 
Accompagnava ogni parola battendo le mani con foga. «Cinque minuti! 
Abbiamo cinque minuti, ragazzi! Dobbiamo vincere, cazzo!». 

Mentre gli uomini si raggruppavano sul loro lato del campo, notai che 
Daniel si avvicinava a Gonzalo e Aaron, gesticolando in direzione della 
nostra porta. 

«Madre mia», esclamò Isabel dalla sua posizione di portiere, pochi passi 
dietro di me. «Credo che stiano facendo dei cambiamenti strategici. Non 
promette nulla di buono, hermanita». 

Mentre osservavo i movimenti degli uomini e il conseguente cambio di 
schieramento, ebbi la conferma che il sospetto di mia sorella era più che 
fondato. 

«Siamo fregate, Isa», le dissi senza voltarmi. 

«Puntano tutto su Aaron. Lo mandano in attacco». 

«Mierda. Clark Kent come attaccante?». Mia sorella mi si avvicinò, 
guardando con sospetto ì nostri avversari. «Presto, togliti la maglietta anche 
tu. Così lo distrarrai». 

Feci una smorfia. «Cosa? No». 

«Ma, Lina...». 

«Non mi tolgo la maglietta. Che diavolo ti viene in mente?» 

«Ma le tue bocce distrarranno il tuo ragazzo». 

«Non succederà, credimi». Nel rendermi conto che il mio commento non 
era esattamente da fidanzata, recuperai: «Ha già visto tutto quello che c’è da 
vedere, quindi lascia perdere». 

«Allora, balla, dimenati. Fai qualsiasi cosa che gli faccia perdere la 
testa». 

Incrociai le braccia sul petto. «No». 

«E va bene, allora perdiamo». 

«Non senza combattere», la rassicurai, poi mi portai le mani alla bocca 
per incitare il resto della squadra. «Vamos, chicas! Todavia podemos 


ganar!». 

Le mie parole di incoraggiamento erano ingenue, però. Era impossibile 
che potessimo ancora vincere la partita, con Aaron in attacco. Neanche se lo 
avessi distratto, come suggeritomi da Isabel. 

Mi voltai verso mia sorella e le puntai un dito contro. 

«Ricorda questo momento quando chi perderà, e cioè noi, dovrà ballare 
davanti a tutti stasera. La prossima volta che vorrai scommettere e mettere 
in pericolo la mia reputazione, scegli la serata quiz, non una stupida partita 
di calcio. E adesso cerchiamo di concludere conservando più dignità 
possibile». 

Quando mi voltai verso l’altra squadra, tutti i ragazzi scattarono in 
azione. Mi concentrai sul pallone che si passavano da uno all’altro, 
scartando senza difficoltà tutte le componenti della squadra della sposa. 

Ben presto il pallone raggiunse i piedi di Aaron che, nonostante la mole, 
si muoveva con incredibile agilità e scioltezza. Per essere uno che non 
aveva mai giocato a calcio prima, ci aveva preso la mano piuttosto in fretta. 

La sua figura imponente mi si avvicinò a gran velocità, divorando la 
distanza. Troppo in fretta perché il mio cervello avesse il tempo di ordinare 
agli arti di entrare in azione. 

Mierda. 

Nel tentativo di fermarlo in qualsiasi modo possibile e alternativo allo 
striptease, mi lanciai su di lui con l’intenzione di intercettare la palla. O lui. 
Qualsiasi cosa andava bene. Purtroppo il mio intento fallì clamorosamente 
l’obiettivo sperato. Proprio quando stavo per raggiungerlo, inciampai in un 
piccolo dosso erboso e volai in avanti. 

Tanto perché volevo conservare la dignità. 

Già pronta a un doloroso atterraggio, chiusi le palpebre per puro istinto. 
Fui inghiottita dall’oscurità, contai i secondi e i millisecondi rimasti 
all’ormai imminente schianto sull’erba. Tre, due, uno... 

Niente. L'impatto non avvenne. Un attimo prima stavo cadendo, con gli 
occhi chiusi a faccia in giù sul campo e un attimo dopo il tempo era come 
rimasto sospeso. Anzi no, ero io a essere rimasta sospesa. In aria. Non 
trovando spiegazioni plausibili, riaprii gli occhi nello stesso istante in cui un 
suono strozzato mi sfuggì dalle labbra. 

Ero andata a sbattere contro qualcosa di duro. 

Poi fui accolta dalla vista di una pelle liscia e scintillante. Una schiena 
impeccabile. Abbassai lo sguardo su un sedere stretto in pantaloncini 


sportivi, seguiti da un paio di polpacci muscolosi. 

Compresi cos’era successo quando finalmente capii di essere stata presa 
in spalla. E non una spalla qualsiasi, ma quella di Aaron, per essere precisi 
al cento percento. 

Cosa diavolo...? 

A giudicare dagli applausi e dalle acclamazioni che si levarono tutto 
intorno, la scena incontrò il favore generale. Ignorando il piccolo trambusto 
che ci seguiva, Aaron mi risistemò sulla sua spalla ampia, afferrandomi in 
modo delicato ma fermo per la vita. Un lamento mi nacque e morì in gola 
mentre lui scattava in avanti. 

«Aaron!», gridai. 

Stava correndo portandomi in spalla come un maledetto sacco di patate. 

A ogni passo, le numerose fasce muscolari della sua schiena si 
muovevano in simmetria. E così il sedere. Mi distraeva. 

Accidenti, Lina, no. Concentrati. 

«Aaron», ripetei, di nuovo ignorata. «Cosa... stai... facendo?». Parlavo a 
singhiozzo, interrotta dai rimbalzi contro il suo corpo. A ogni passo, con le 
sue lunghe gambe, guidava la palla in direzione di mia sorella. «Aaron 
Blackford!». 

Ridacchiò. Poi mi diede una pacca sul retro della coscia. «Mica potevo 
far cadere a terra la mia ragazza, no?», osò dire il bastardo in tutta calma, 
senza dimostrare il minimo affanno. 

«Aaron!», ululai. «Giuro su Lucifero...». 

«Un rimbalzo più forte interruppe le mie parole. La presa sulla mia vita si 
strinse e un’ondata di consapevolezza mi attraversò le gambe. 

Con l’altro palmo mi teneva fermo il retro della coscia, distendendo le 
dita sulla mia pelle. Dio, tutto ciò che sentivo sotto di me era duro e caldo. 

Accidenti. 

Non potevo crederci, ma ero arrabbiata e... e... e... 

Merda. Ero anche eccitata da quella sua dimostrazione di forza. 

Avevo appena registrato quell’ultimo pensiero quando Aaron aggiustò la 
presa sulla mia vita, tenendomi ferma con tutto il braccio. Sentivo i suoi 
bicipiti contro il fianco. Mi andò il sangue alla testa, ma non era colpa della 
posizione a testa in giù. 

«Tieniti forte, fidanzata. Prima vinco questa cosa e poi ti darò da 
mangiare, prima che mi stacchi la testa a morsi». 

«Il cibo non mi impedirà di prenderti a morsi... fidanzato». 


Per controllare quanto fosse vicino Aaron a realizzare il suo obiettivo 
finale, mi tirai su più che potevo. Dietro di noi tutti avevano alzato i telefoni 
per immortalare la scena, accidenti a loro. 

Signore, ti prego, fa’ che non finisca su TikTok. 

Un ultimo rimbalzo, Aaron si fermò e subito scoppiò il finimondo. 

«Mettimi. Subito. Giù». Scandii le parole colpendolo alla schiena con i 
miei deboli pugni che, a giudicare dalla totale assenza di reazione, 
probabilmente non sentiva neanche. 

«Ehi». Si girò, dandomi così la possibilità di vedere mia sorella che era 
ancora sotto la porta. 

Forse aveva appena segnato, ma stava sorridendo. 

Aaron continuò: «Sapevo che eri prepotente, ma non pensavo fossi anche 
così violenta». 

«E non hai visto niente», sibilai a denti stretti mentre lui se ne restava lì, 
del tutto indifferente al peso di una donna in spalla. 

Sentivo il suo petto tremare sotto i fianchi e le cosce. 

Stava ridendo? 

Che faccia tosta! 

A mali estremi, estremi rimedi. Così, con tutta l’abilità che riuscii a 
raccogliere, mi allungai fino a raggiungere il sedere e glielo pizzicai. 

Ebbene sì. Io, Lina Martin, avevo appena dato un pizzico sul sedere ad 
Aaron Blackford. 

E me ne pentii subito. 

Primo, perché era il sedere di Aaron che avevo pizzicato. E come avrei 
fatto ad andare avanti, dopo aver compiuto un simile gesto verso un uomo 
che avrei dovuto guardare in faccia ogni giorno in ufficio — ogni giorno 
lavorativo di ogni settimana — e che presto sarebbe diventato il mio capo? 

E secondo, perché l’avevo trovato così liscio e sodo che mi venne voglia 
di rifarlo una seconda volta, solo per sincerarmi che un culo così esistesse 
davvero. Che un fondoschiena potesse davvero avere così tanti muscoli. 

E questo, insieme alla prima ragione, mi faceva dubitare fortemente della 
mia sanità mentale. 

Mentre tutto ciò mi frullava per la testa, mi resi conto che Aaron aveva 
percepito il mio pizzicotto ostile. Lo capii perché si bloccò all’istante. Il 
corpo del mio finto ragazzo — che era ancora sotto i miei fianchi, sotto lo 
stomaco e le gambe, era diventato molto, molto fermo dal momento in cui 
le mie dita erano entrate in contatto con la sua natica. 


Fui quasi tentata di pizzicarlo ancora, stavolta per controllare se respirava 
o se fosse in preda a uno shock pari al mio, ma aspettai. 

Con sorprendente premura, le sue mani si spostarono sulla mia vita. 
Aaron mi sollevò dalla spalla e mi posizionò davanti a sé, ma sempre 
sospesa, in modo che non toccassi l’erba con i piedi. Le nostre teste erano 
allo stesso livello e i nostri sguardi dovettero incontrarsi per forza. 

Il suo viso era di nuovo questa maschera illeggibile, come se gli avessi 
strappato via tutte le emozioni. 

Mi resi conto allora che preferivo l’ Aaron giocoso a quello che 
nascondeva i suoi sentimenti, ma anche quel pensiero passò in secondo 
piano mentre prendevo atto dello spazio inesistente tra i nostri corpi dal 
petto in giù. 

Mi sentivo leggermente stordita, così gli appoggiai le braccia sulle spalle. 
I nostri occhi non interruppero mai il contatto. Credo che nessuno dei due 
sbattesse neanche le palpebre. 

Aaron mi risistemò tra le sue braccia e, a quel cambio di posizione, 
percepii il movimento del suo petto contro il mio, la sua pelle sudata sotto 
le mie mani e le braccia. Ma soprattutto, ero ipnotizzata da quegli occhi che 
brillavano come diamanti sotto il sole feroce. Il respiro mi si mozzò in gola, 
senza andare né avanti né indietro. Proprio come me. 

Mai, in cento anni, mi sarei immaginata in quella posizione. Sorretta da 
Aaron a torso nudo, senza provare la minima voglia di scappare il più 
lontano e veloce possibile. Anzi, come una stupida avrei voluto fare proprio 
il contrario: prendermi il mio tempo per ispezionare ogni centimetro di pelle 
nuda e appiccicosa che riuscissi a vedere. Volevo rimanere proprio dov’ero, 
forse anche lasciare che mi portasse ovunque volesse per il resto della 
giornata. 

E quell’ammissione mi spaventava. 

Anzi, mi terrorizzava. 

O così avrebbe dovuto fare, perché in quel preciso momento non riuscivo 
a trovare in me la forza di preoccuparmi di qualsiasi altra cosa che non 
fosse il mio cuore impazzito che batteva contro la cassa toracica. 

Quando alla fine Aaron parlò, era quasi in affanno. «Mi hai pizzicato il 
culo, Catalina». 

L’avevo fatto. Ed ero pentita. O forse no. 

Il che non giustificava il sorriso spudorato e a dir poco gioioso che mi si 
aprì sul viso. A malapena mi riconobbi in quel momento, a stento capivo 


quel mio bisogno di sorridere così tanto per farmi ripagare con uno dei suoi. 
Magari perfino con una risata. 

«Mi appello al quinto emendamento», riuscii a dire attraverso il mio 
sorriso esagerato mentre ero ancora tra le sue braccia. «E comunque, 
quando ti pizzicano il sedere, significa che te lo sei meritato». 

«Ah sì?», l’angolo delle sue labbra si smosse. 

Ci siamo quasi. «Sì. Meritato al cento percento». 

«Anche se avessi risparmiato un rovinoso capitombolo a qualcuno?». La 
pelle intorno agli occhi di Aaron si raggrinzì nel sorriso che stavo cercando, 
ma le labbra rimasero per lo più piatte. Di nuovo. 

«Rovinoso? Sarei semplicemente planata. E anche con una certa grazia, 
direi». 

«Sei una donna assurda e impossibile, lo sai?». 

Lo sapevo ed ero pronta ad ammetterlo, ma poi Aaron andò avanti e mi 
regalò il sorriso che tanto bramavo. Dischiuse le labbra e le aprì in un 
sorriso che cambiò completamente la sua espressione. Un sorriso che avevo 
visto solo un’altra volta prima di allora, e che mi fece scoppiare il cuore nel 
petto. Probabilmente mi brillavano anche gli occhi. 

Aveva ragione; ero assurda. Tutta quella storia era assurda. 

«Ehi, ragazzi». La voce di Daniel, che mi arrivò da molto vicino, lacerò il 
momento e fece svanire la nuvoletta felice in cui mi trovavo. «Il cibo è in 
tavola e stiamo per cominciare. Andiamo». 

Quando udii i presunti passi di Daniel che si allontanavano ebbi la 
certezza che il mio sorriso si era spento. 

Quel momento che avevamo condiviso era stato solo a beneficio di 
Daniel e di tutti gli altri? 

Probabile. Anzi no, sicuramente. Era così che si comportavano le coppie. 
Tocchi giocosi, grandi sorrisi, sguardi ardenti. 

E tutto ciò mi faceva sentire... una sciocca, direi. Toglieva parte del 
valore al suo sorriso. E rendeva il mio di una sciocchezza infinita. 

Immaginai che fosse un bene, se anche lo straordinario sorriso di Aaron 
era scomparso. Sebbene, pur con Daniel lì presente, il suo sguardo non 
aveva mai lasciato il mio. E non lo lasciò nemmeno quando le sue braccia si 
spostarono e mi fece scivolare giù lungo il suo corpo. O così mi dissi 
perché, mentre scendevo, le mie palpebre sfarfallavano, rendendomi 
difficile vedere se ero premuta contro ogni piano, curva o lastra che Aaron 
aveva sul petto. 


Atterrai sull’erba con molta insicurezza. Stordita dalla travolgente 
sensazione che mi danzava addosso, ero contenta che le sue mani fossero 
rimaste sulla mia vita. 

Una volta appurato che non sarei caduta, le tolse. Non prima però di 
scostarmi una ciocca di capelli che era sfuggita dalla mia coda di cavallo. 

Il mio cuore cominciò a precipitare in quel momento. 

Ancora di più quando Aaron abbassò lentamente la testa. «Niente male 
per un dio greco, eh?». Il tono non era più così giocoso come qualche 
attimo prima. Prima che Daniel scoppiasse la mia piccola bolla. Aaron, 
però, lo accompagnò facendomi l’occhiolino. 

Mi strappò un piccolo sorriso che dovetti nascondere dietro un cenno non 
compromettente della testa. 

Chi è quest'uomo che se ne va in giro strizzandomi l’occhio e lanciando 
sorrisi? 

Il mio futuro capo, ecco chi. 

E non era forse quello un motivo sufficiente per iniziare a pensare di 
affrontare una volta per tutte quel tremito continuo nel petto? Che tutta la 
vicenda fosse una farsa era già una ragione sufficiente. Presto Aaron 
sarebbe stato promosso a capo della divisione — la mia divisione — e dovevo 
tenerlo bene a mente. 

«Andiamo», mi richiamò, visto che rimasi in silenzio. «Ti ho detto che ti 
avrei dato da mangiare e sono un uomo di parola». 

E lo era, infatti. Non dovevo dimenticare neanche quello. 

Aaron non solo aveva promesso di recitare la parte del mio ragazzo, ma 
anche di impersonarlo alla perfezione. E fino a quel momento aveva fatto 
un lavoro talmente eccellente che perfino io stavo cominciando a 
convincermi che era un uomo diverso da quello che avevo conosciuto a 
New York. 


Capitolo diciotto 


Resistere alla tentazione di strisciare sotto il tavolo stava diventando 
sempre più difficile, ma se Isabel avesse continuato a fare domande su 
“Aaron e Lina”, non avrei avuto altra scelta. L’alternativa sarebbe stata 
mettere Ko la sposa con uno dei vassoi metallici dei pinchos che stavamo 
mangiando. Forse sarebbe stato un imperdonabile spreco di cibo, oltretutto 
alla sua festa di addio al nubilato e celibato, ma sarebbe stata l’unica 
risorsa. Era comunque una donna resistente; si sarebbe ripresa in tempo per 
la cerimonia. 

Fravamo in uno dei bar-sidreria più frequentati della mia cittadina, 
circondati dal caratteristico chiacchiericcio della gente e dall’odore aspro 
della sidra, il sidro di mele regionale. Locali simili si trovavano in ogni 
angolo di qualsiasi città o paese, in quella regione settentrionale della 
Spagna. La gente vi si riuniva in gruppi di tutte le dimensioni ed età. Alcuni 
stavano in piedi intorno a tavoli alti, proprio come avevamo fatto noi: la 
sposa, lo sposo, il testimone, Aaron e io. Altri si erano seduti per cenare e 
alcuni erano appoggiati al bar, chiacchierando animatamente con i 
camerieri. 

Cercando di tirare un respiro lento, profondo e rilassante, tentai di 
riordinare i pensieri, in modo da poter schivare l’ultima delle domande di 
Isabel. 

«Andiamo. Ci saranno altri dettagli da raccontare su come vi siete 
conosciuti». Gli occhi di mia sorella brillavano di curiosità, passando da me 
al mio finto e molto stoico fidanzato, che mi stava così vicino da rubarmi 
buona parte dell’attenzione. «Stai facendo davvero la difficile, Lina». 

«È tutto qui, giuro». Sospirai e distolsi lo sguardo portandolo sulle mie 
mani, appoggiate sulla liscia superficie del tavolo. Le tenevo occupate 
giocherellando con il bicchiere vuoto. «Aaron ha iniziato a lavorare per la 
InTech, è così che ci siamo conosciuti. Cos’altro vorresti sapere?» 

«Tutti i dettagli che stai tralasciando». 

Capii che mia sorella stava per attaccare con quel suo insistente e 
fastidioso piagnucolio, la sua arma vincente per prenderti per sfinimento e 


ottenere qualunque cosa volesse. Era capitato anche a me. Molte volte. 

Inclinò la testa. «Ehi, se vi siete saltati addosso subito, avete iniziato a 
uscire dopo e vi siete messi insieme solo alla fine, va bene. Non c’è niente 
di cui vergognarsi. Si spiegherebbero anche le voci che girano su un certo 
letto sfondato». 

Rimasi a bocca aperta. «Charo è più rapida di quanto pensassi», 
mormorai. 

Accanto a me, Aaron si spostò e, vicino com’era, mi sfiorò il braccio con 
il suo. Non mi voltai, però, neanche con mia sorella che proseguiva. «Non 
sono la mamma, Lina. A me puoi dirlo». Quindi sbatté le ciglia e Gonzalo 
si schiarì la gola. «O a tutto il gruppo... va bene, come vuoi». Guardò 
esasperata il suo fidanzato. «Dai, su. Stiamo ascoltando. Avete fatto sesso 
prima? E se sì, quante volte?». 

Daniel, che era stato stranamente tranquillo per uno che in teoria si 
doveva divertire, tirò un sospiro più che udibile. «Non credo che ci sia 
bisogno di condividerlo con il gruppo». 

Mi girai di scatto e lo trovai con in volto un’espressione indecifrabile. 

«Grazie, Dani», ribatté Isabel a denti stretti, «ma lascerei decidere a mia 
sorella se vuole raccontare i suoi s-exploit a tutto il tavolo». 

Dio santo, aveva appena detto “s-exploit?” 

Al cambio di tono di Isabel, Gonzalo la cinse con un braccio e la tirò a 
sé. Mia sorella si rilassò all’istante e tutto il rancore nei confronti del futuro 
cognato che nutriva da anni e di cui ero ben consapevole le scivolò via di 
dosso. 

Sospirai in silenzio, provando un leggero senso di colpa. Era un 
sentimento del tutto nuovo e non avevo motivo di sentirmi responsabile di 
quella situazione, ma allo stesso tempo era dura non potermi liberare 
almeno in parte di quel peso. 

In un mondo ideale, il testimone di nozze non sarebbe mai stato il mio 
ex. In quello stesso mondo, non mi sarei fatta prendere dal panico alla 
notizia che era fidanzato mentre io ero rimasta sola e ancorata al passato e 
non avrei sentito il bisogno di mentire alla mia famiglia e invischiarmi nella 
ragnatela di bugie che avevo tessuto. Forse, in quel mondo ideale, l’uomo al 
mio fianco sarebbe stato lì perché mi amava e non perché avevamo stretto 
un patto. 

Erano tutti scenari ipotetici, però, quindi irreali. Irraggiungibili. E ognuno 
di essi dipingeva un quadro ben lontano dalla realtà. Nel mondo reale ci 


sarebbe stata una conseguenza per ogni decisione presa. Per ogni scelta 
compiuta. Solo che un mondo perfetto, in cui la vita si svolgeva in maniera 
chiara e ideale, non esisteva. La vita era un casino, e spesso si rivelava 
difficile. Non aspettava certo che fossi pronto ad affrontarla o a superare gli 
ostacoli che si paravano sulla strada. Bisognava afferrare il volante e 
rimettersi in carreggiata. Proprio come avevo fatto io. Ecco com’ero 
arrivata dov’ero. Nel bene o nel male. 

Fra una sfortuna che l’unico uomo con cui Gonzalo condivideva il DNA 
fosse non solo il mio ex, ma il mio ex nella relazione che aveva impresso 
un’impronta indelebile nella mia vita costringendomi a lasciare tutto ciò che 
un tempo avevo considerato casa mia. La decisione di mettermi insieme a 
lui, però, era stata mia. Era il mio professore all’università. L’uomo che 
avrebbe presentato a mia sorella l’amore della sua vita. 

La vita non era mai ideale. Girava e sterzava. Prima ti lanciava via e 
subito dopo ti risucchiava nel vortice. 

Contrariamente alla convinzione generale, la mia decisione di candidarmi 
per quel lavoro a New York, inviata un anno dopo che tutto era andato a 
rotoli, non era stata dettata dalla necessità di allontanarmi da Daniel, ma 
dalla situazione in cui mi aveva fatta precipitare la fine della nostra 
relazione. È vero che, nel processo, ne ero anche uscita con il cuore a pezzi, 
ma non ero fuggita all’estero perché fossi distrutta a livello emotivo come 
credevano tutti. I danni che avevo subìto andavano ben oltre la fine della 
relazione e si erano protratti per l’intero anno successivo, che era stato di 
gran lunga il peggiore di tutta la mia vita. Ero stata a un passo dal lasciare 
gli studi e l’università, vanificando il grande impegno profuso fino a quel 
momento. Il mio futuro. E questo perché tanti presunti amici a un certo 
punto avevano cominciato a mettere in giro voci disgustose nei miei 
riguardi che, lungi dal ferire soltanto me, avevano coinvolto anche la mia 
famiglia. 

Tanto per cominciare, gli sguardi pietosi che mi venivano rivolti mi erano 
rimasti incollati addosso a lungo, e nelle rare volte in cui ero tornata in 
Spagna, sempre da sola, si erano rappresi fino a solidificarsi in un peso che 
mi portavo sempre dietro. 

Quel peso forse gravava anche sui miei genitori, in un certo senso. Si 
capiva che temevano che non mi sarei mai ripresa. Che sciocchezza. La fine 
della nostra relazione ormai l’avevo superata. La mia condizione di single 
non aveva niente a che fare con Daniel. Solo che... faticavo a fidarmi 


abbastanza da donarmi anima e corpo a un’altra persona. Ero riuscita a 
tenermi a distanza da tutto ciò che avrebbe potuto ferirmi. E i risultati erano 
sempre e solo due: o mi allontanavo o venivo allontanata. In entrambi i 
casi, comunque, chiudevo. 

Quanto a Isabel, era passata dal profondo affetto e dalla gratitudine nei 
confronti di Daniel, che le aveva fatto conoscere Gonzalo, alle minacce di 
attentare ai suoi gioielli di famiglia. Continue. Tuttavia, il suo accanimento 
nel difendermi e sostenermi non aveva mai intaccato le fondamenta della 
sua relazione, a riprova di quanto fossero forti l’amore e la devozione tra i 
due futuri sposi. Inoltre, nel corso degli anni, aveva finalmente accettato 
che Daniel, per quanto responsabile in parte, non aveva fatto null’altro che 
infrangere qualche regola non scritta che vietava a un professore di 
frequentare una ex studentessa. Era stata la società a fare il resto. 

Non avevo quindi il diritto — e tantomeno lo avevano Isabel o Daniel — di 
costringere Gonzalo a scegliere di quale schieramento far parte. Anche con 
questo Isabel era venuta a patti. Alla fine. A modo suo. 

«Non c’è stato nessun s-exploit, Isa». Scossi appena appena la testa, 
cercando di scacciare pensieri e ricordi. 

«Neanche uno? Ma dai! Voi due lavorate insieme. E vi ho visto durante la 
partita di calcio. Tu...». 

«È stato un incontro noiosissimo e privo di eventi», la interruppi. 
«Fattene una ragione». 

Dato che Isabel stava per protestare non mi restò che dare una gomitata al 
mio finto ragazzo. Forse sentendo anche la campana di Aaron si sarebbe 
calmata. 

«Esatto», confermò lui con una nota divertita che non mi sfuggì. «Non 
c’è stato alcun genere di s-exploit». 

Mia sorella richiuse la bocca. 

«Purtroppo», aggiunse lui. 

E a quel punto fu la mia bocca a chiudersi. O a spalancarsi... non saprei 
dire. 

Non lo guardare. Non mostrare stupore. Fa tutto parte della recita. 

Ignorai il commento di Aaron e mi concentrai su mia sorella con un 
sorriso disinvolto. 

Isabel prese la bottiglia di sidra e me ne versò nel bicchiere un culin, 
appena un dito sul fondo. Era proprio così che la tradizione imponeva di 
servire la sidra. Versato il mio culîn, passò a fare lo stesso con Aaron. «C'è 


qualcosa che non mi state dicendo». I suoi occhi erano ormai due feritoie 
mentre ci serviva da bere. Quindi mi guardò fisso. «Te lo leggo negli occhi. 
Bevi». 

Non credo che fosse un bluff. Non ero mai stata brava a mentire e mia 
sorella aveva la capacità tipica dei fratelli di leggerti dentro. 

Ormai mi sudavano le mani. Isabel aveva subodorato l’inganno. E 
dovevo parlare, fugare i suoi sospetti. 

Buttai giù la mia sidra in un unico sorso — sempre secondo la tradizione. 

«E va bene, allora». Appoggiai il bicchiere vuoto sul tavolo. «Okay, 
quindi il giorno in cui io e Aaron ci siamo conosciuti...», cominciai e, senza 
volerlo, spostai lo sguardo su di lui che mi guardava con un nuovo 
interesse. Riportai gli occhi su Isabel. «Era un freddo e buio 22 
novembre...». Mi fermai perché sentii il bisogno di spiegare perché 
ricordassi la data con tanta precisione. «Me lo ricordo perché era il mio 
compleanno, non perché...». Mi interruppi di nuovo e scossi la testa. Ero 
solo all’inizio, e già stavo facendo un lavoro penoso. Ecco perché non avrei 
mai e poi mai dovuto inventarmi certe balle. «Comunque, era novembre». 

Aaron mi sfiorò la schiena molto dolcemente. Il contatto all’inizio mi 
turbò, ma poi, come per magia, mi infuse fiducia. Proprio come aveva fatto 
poco prima, quello stesso giorno. Come ci riuscisse non sapevo spiegarlo, 
ma quando spostò le dita sul tessuto della mia maglietta sottile, appena 
sopra le scapole, mi sentii meno impacciata. 

«Ma non è questo l’importante, credo», continuai con una leggera 
raucedine che cercai di raschiare via. «Ho incontrato Aaron per la prima 
volta il giorno in cui il nostro responsabile ce lo ha presentato come nuovo 
team leader». 

Il tocco di Aaron divenne sciolto e arioso, quindi si fermò del tutto. 

Cercai di restare concentrata sulla storia e non sulla delicata scia di pelle 
d’oca che la sua mano si era lasciata dietro. «È entrato da quella porta, 
freddo, sicuro di sé e trasudava determinazione. Era enorme, con quelle 
gambe lunghe e le spalle larghe e vi posso assicurare che in sala riunioni è 
calato il silenzio. Ho capito subito che sarebbe stato il genere di persona che 
si fa... rispettare — in mancanza di una parola migliore — solo con un paio di 
parole. Bastava il modo con cui si guardava intorno, valutando la 
situazione. Come se fosse in cerca di possibili minacce e per comprendere 
come eliminarle prima che potessero manifestarsi. Tutti sembravano 
ammaliati dal nuovo arrivato». 


Ricordavo perfettamente che erano rimasti tutti a bocca aperta di fronte 
all’affascinante e severo neoassunto e che avevano annuito in un silenzio di 
apprezzamento e soggezione. Me compresa, all’inizio. Non l’avrei mai 
confessato, ma avevo anche pensato che se quella sua voce profonda mi 
avesse cullato nel sonno ogni notte, sarei stata felice per il resto dei miei 
giorni. 

«Quindi, sì, i miei colleghi erano abbastanza affascinati. Io no, invece. 
Non mi lascio ingannare facilmente. Durante i discorsi di Jeff e di Aaron, 
ho continuato a pensare a quanto dovesse essere nervoso. Vedevo le sue 
spalle tese e lo sguardo sempre più... insicuro. Come se volesse imboccare 
la porta e scappare. Ero quindi giunta alla conclusione che non fosse così 
freddo e distaccato come sembrava. Non poteva esserlo. Era solo nervoso. 
Era impossibile trasmettere simili vibrazioni di proposito. Era il suo primo 
giorno di lavoro, una condizione che già intimidisce di per sé. Così ho 
pensato che avesse solo bisogno di una spintarella nella giusta direzione. 
Un piccolo benvenuto amichevole per farlo sentire accolto». 

E così mi ero prodotta in una mossa molto stupida e impulsiva. Come 
mio solito. «Ma non avrei potuto sbagliarmi più di così». Ridacchiai con 
amarezza. «Forse Aaron non era nervoso... non lo so, ma di certo non 
aveva bisogno di alcuna spintarella. Non cercava amici e senza dubbio era 
ben consapevole dell’impressione che dava». In quel momento tornai al 
presente e fui accolta da tre paia di occhi sconcertati. Mi si asciugò la 
bocca. «Cioè, poi tutto è cambiato, è evidente. Alla fine», mi affrettai ad 
aggiungere in un modo purtroppo poco convincente. «Perché adesso siamo 
super innamorati, quindi... evviva!». Esultai alzando le braccia al cielo, 
cercando di riprendere il controllo della situazione, purtroppo con 
scarsissimi risultati. 

Il viso di Isabel si spense e stava già atteggiando il viso a un’espressione 
di sospetto, quando Aaron mi venne inaspettatamente in soccorso. 

«Catalina non ha torto. Quel giorno ero davvero nervoso». A 
quell’ammissione, mi girai verso di lui. 

Aaron stava guardando mia sorella ed era un bene, non solo perché 
avevamo un disperato bisogno di limitare i danni e la sua attenzione e il suo 
fascino erano indispensabili, ma anche perché non volevo che vedesse la 
mia espressione mentre lo guardavo. Quel viaggio sul viale dei ricordi mi 
aveva lasciato fin troppo esposta per poter nascondere cos’avessi davvero 
provato quel giorno. 


«Non avevo intenzione né speravo di fare amicizia, non durante quel 
primo incontro e nemmeno il giorno dopo», continuò. 

Be’, quella notizia non mi giungeva certo nuova, tantomeno dopo averne 
pagato le conseguenze per quasi due anni. 

«E lo avevo fatto capire anche abbastanza bene. L’ultima cosa che volevo 
era che qualcuno si facesse un’idea sbagliata e pensasse che ero lì per chissà 
quale motivo e non perché ero il migliore nel mio lavoro. E, a casa mia, 
questo non era compatibile con il raccontare barzellette e scambiarsi 
racconti di famiglia. Quel giorno, però, Lina si presentò nel mio ufficio. 
Poco dopo le cinque del pomeriggio». Aaron si guardò le mani e, per un 
attimo, gli occhi azzurri scomparvero dietro le palpebre. 

Per una ragione che non potevo spiegare, il cuore mi accelerò nel petto a 
quel ricordo. Imbarazzo. Doveva essere la reazione fisica nel rivivere quel 
momento di profondo disagio attraverso le parole di Aaron. 

«Aveva le guance tutte rosse e alcuni fiocchi di neve tra i capelli e sul 
cappotto. Stringeva una busta regalo con dei capellini da festa stampati 
sopra. Non appena l’ho vista ho pensato che avesse sbagliato ufficio, che 
non poteva essere lì per consegnarmi una specie di regalo. Forse stava 
cercando il tizio che aveva occupato quella scrivania prima di me». 

Lo vidi deglutire mentre gli altri pendevano dalle sue labbra. 

«Stavo giusto per dirglielo, ma non ne ebbi la possibilità perché cominciò 
a blaterare qualche sciocchezza su quanto fosse fredda New York in 
inverno, che la gente diventava irritante quando nevicava e la città ancora 
più caotica invece che pacifica. “Come se fosse colpa mia se i newyorkesi 
odiano la neve”, disse. “A quanto pare il freddo intorpidisce il cervello e li 
rende tutti stupidi”». Aaron sorrise, quasi intimidito. Fra stato un attimo, 
brevissimo, ma non mi era sfuggito. 

E io continuavo a fissare il suo profilo, bevendomi le sue parole e la 
sensazione di essere tornata indietro a quel giorno. 

Il cuore mi batteva contro le costole con sempre crescente urgenza, come 
se fosse un animale in gabbia che chiedeva di essere liberato, che implorava 
di porre tutte le domande che prendevano forma nella mia testa con il 
rischio di farle lui stesso se non avessi chiesto io. 

«Appoggiò il regalo sulla mia scrivania e mi invitò a scartarlo. Solo che 
il freddo doveva aver intorpidito anche il mio cervello, perché invece di 
aprire la busta, continuavo a fissarla. Pietrificato e... incuriosito. Fissavo il 
regalo senza avere la più pallida idea di cosa farci». 


Fra andata così, infatti, e la sua reazione mi aveva mandato nel panico 
spedendomi in modalità di crisi. Il mio secondo errore quel giorno. 

«Visto che non lo facevo, ha infilato la mano nella busta e ha estratto da 
sola quello che c’era dentro». Aaron ridacchiò, ma non era sincero fino in 
fondo. Anzi, fu un suono quasi triste. 

Non ridevo neanch’io. Ero troppo occupata a rimuginare sul fatto che 
ricordasse tutto. Tutto. Nei minimi dettagli. Il petto mi si gonfiò di altre 
domande. 

«Era una tazza. Con sopra una battuta. Diceva: “Gli ingegneri non 
piangono. Costruiscono ponti e ci passano sopra”». 

Qualcuno rise. Isabel, o forse Gonzalo, non saprei dire chi. In preda a un 
battito furioso il cuore mi era salito in gola e sulle tempie, tanto che mi 
risultava difficile concentrarmi su altro che non fosse quel rumore e la voce 
di Aaron. 

«E sapete cosa feci?», continuò in un tono colmo di amarezza. 
«Nonostante sperassi di ricevere quel sorriso radioso che le avevo visto 
regalare a chiunque altro nel pochissimo tempo da cui la conoscevo, invece 
di ridere come avrei voluto, invece di alzare lo sguardo verso di lei e fare 
una battuta divertente, non dissi nulla. Posai la tazza sulla scrivania, la 
ringraziai e le chiesi se avesse bisogno di altro». 

Sapevo che non avrei dovuto sentirmi in imbarazzo, ma così era. 
Fsattamente come allora, se non di più. Fra stato un gesto sciocco, 
un’iniziativa superficiale e il modo in cui lui l’aveva congedata mi aveva 
fatto sentire umiliata e stupida. 

Chiusi gli occhi e lo sentii continuare: «L'ho praticamente cacciata dal 
mio ufficio dopo che si era data così tanto da fare portandomi perfino un 
regalo». La voce di Aaron si fece bassa e dura. «Un regalo di benvenuto, 
accidenti a me». 

Riaprii gli occhi giusto in tempo per vederlo girare la testa nella mia 
direzione. I nostri sguardi si incontrarono. 

«Da bravo imbecille come mi ero presentato, l’ho allontanata. E ancora 
oggi me ne pento ogni volta che ci ripenso. Ogni volta che la guardo». 
Aaron parlava senza neanche battere ciglio, guardandomi dritto negli occhi. 
Forse anche il mio sguardo era fisso. Forse non riuscivo neanche a 
respirare. «Tutto il tempo che ho sprecato per la mia stupidità e che avrei 
potuto trascorrere insieme a lei». 


Se non fossi stata appoggiata al tavolino alto della sidrerîa, sarei caduta a 
terra. Le mie gambe non erano più in grado di sostenere il mio peso. 
Sentivo il corpo come intorpidito. Aaron mi guardò... anzi, guardò dentro 
di me. E in cambio, mi lasciò fare lo stesso. Non so come, ma giuro che in 
quel momento stava mettendo a nudo una piccola parte di sé. Stava 
cercando di dirmi qualcosa che non avevo la capacità di elaborare. O lo 
stava facendo? Mi stava forse implorando di ricordare che tutto questo era 
una farsa? O voleva dirmi che, anche se lo era, le sue parole contenevano 
ancora un fondo di verità? 

Non aveva alcun senso, però, giusto? 

No. Non aveva affatto senso, come non aveva senso che mi facessi 
sorgere il dubbio di aver letto tra le righe del suo discorso o nei suoi occhi. 

Di certo non il modo in cui il mio cuore si era liberato e, come una palla 
da demolizione, aveva distrutto tutto ciò che trovava sulla sua strada 
lasciandosi dietro nient'altro che una scia di macerie. 

«E dopo cos’è successo?», chiese una voce familiare. 

«Dopo», Aaron mi sfiorò la guancia con il dorso della mano, «mi sono 
comportato da stupido — da idiota, a seconda della persona a cui lo chiedi — 
per un altro po’ di tempo». 

Chiusi gli occhi per interrompere il contatto visivo. Sentivo il sangue 
pulsare nelle vene, l’impalpabile impronta delle sue dita contro lo zigomo. 

«E di conseguenza, sono riuscito a farmi evitare del tutto. Poi ho tentato 
di convincerla che aveva bisogno di me, e alla fine le ho dimostrato — le ho 
provato — che era così». 

Avevo ancora gli occhi chiusi. Non mi fidavo a riaprirli. 

Non volevo guardare Aaron. Il suo viso, le sue labbra, la linea severa 
della mascella. Non volevo vedere se nascondeva dei segreti nella 
profondità dell’oceano che aveva negli occhi. 

Ero terrorizzata all’idea di non trovarci niente di niente... ma anche di 
cosa avrei potuto trovarci. Tutto e niente. Ero... spaventata e basta. 
Confusa. 

Poi qualcuno cominciò ad applaudire e mi arrivò l’inconfondibile voce di 
mia sorella. 

«Tu», disse quando, incerta, riaprii le palpebre. La voce di Isabel era 
tremante di emozione e rabbia. Insieme. 

Non che mi importasse in quel momento. Stavo di nuovo guardando 
negli occhi Aaron che non li aveva staccati un attimo dai miei. 


Che sta succedendo? Che stiamo facendo? 

Mia sorella continuava a parlare. «Ma è meraviglioso, Aaron. E tu, 
Catalina Martin Fernandez», quando ricorreva al doppio cognome erano 
guai, «non sei più mia sorella. Non posso credere che non mi abbia 
raccontato niente di tutto ciò. Mi hai fatto parlare di s-exploit e sveltine 
quando la verità è molto migliore di quella roba superficiale». 

La verità. Quella parola mi inacidì lo stomaco. 

«Sei fortunata: il tuo ragazzo ha dimostrato maggiore buon senso. È una 
fortuna che l’abbia portato qui». 

Aaron continuava a guardarmi dritto negli occhi. «Sentito? È un bene che 
ci sia anch'io». 

Il cuore si esibì in un’altra capriola. 

«Oh, Aaron», dal sospiro tremante di mia sorella capii che era sul punto 
di commuoversi. O di prendermi a calci nel sedere. Di sicuro una delle due. 
«Non hai idea di quanto questa storia mi renda felice. È il miglior regalo di 
nozze che potessi ricevere, vedere finalmente la mia sorellina...», le mancò 
la voce. «Dopo tutto questo tempo, è solo che...», singulto. «Oh, cavolo, 
perché sto piangendo se vorrei invece prenderla a calci? Dev’essere... 
dev’essere...», fu scossa da altri singhiozzi. 

Oh, santa pace del cielo. 

Staccai gli occhi da Aaron e, riluttante, mi girai verso mia sorella. Era in 
lacrime. E incazzata, anche. 

«Dev essere tutto lo stress del matrimonio», mi parve sentirla sussurrare. 

Daniel, di cui mi ero totalmente dimenticata, bofonchiò qualcosa tra sé e 
sé, prese la bottiglia di sidra e la trovò vuota, così la rimise giù e si affrettò 
al bar. 

«Ven aqui, tonta». Gonzalo strinse mia sorella tra le braccia, e da sopra la 
sua testa ci chiese: “Altro alcol” con le labbra. 

Già. Solo quello avrebbe salvato la serata, se la sposa era in lacrime. 

Soprattutto se si commuoveva per una storia che non era neanche vera. 

Perché non poteva esserlo. 

Erano solo bugie. Un inganno bello e buono. 

Aaron aveva modificato la realtà, proprio come gli avevo chiesto di fare. 
L’aveva abbellita, alterata per farla corrispondere alla messinscena che 
stavamo portando avanti. Niente di più. Eravamo gli stessi Aaron e Lina 
che erano partiti da New York. 

E, per concludere, Aaron sarebbe stato presto promosso mio capo. 


Capito, stupido illuso di un cuore? Basta con gli accordi improponibili. 
Quando si trattava di Aaron Blackford, tutto era finzione. 


All’arrivo alla tappa successiva, cioè il locale — anche se chiamarlo così 
era una parola grossa — ero sicura al novantanove percento di aver varcato il 
confine tra euforia e ubriachezza. 

Il restante uno percento era diviso. Con tutta la sidra che mi scorreva 
nelle vene era difficile capire se ciò che provavo fosse dovuto solo all’alcol 
o anche all’uomo che continuava a puntarmi come un falco. 

Aaron aveva smesso di bere in un momento imprecisato tra la cascata di 
lacrime di Isabel e l’arrivo del resto degli invitati alla festa in sidreria. E 
non ero sicura che fosse una buona cosa. Era del tutto sobrio, quindi 
l’indomani avrebbe ricordato ogni singolo particolare della serata. E non 
andava affatto bene. Perché ogni volta che mi toccava, il mio corpo 
sembrava prendere vita per poi sciogliersi in una pozza sul pavimento. E 
come se non bastasse, ogni volta che si chinava verso di me per chiedermi 
se andava tutto bene e se mi stavo divertendo, il cuore decideva che lo 
spazio nel petto non gli bastava più e si prendeva anche lo stomaco. 

Per il resto? Be’ ero preoccupata soprattutto dalla musica a volume alto, 
che mi rimbombava nelle orecchie e si diffondeva sui fianchi e i piedi 
mentre mi facevo strada nel locale buio e affollato. 

Avanzando nel mare di corpi, seguiti dal gruppetto — o forse no, perché 
c'erano buone probabilità che li avessimo persi di vista — venni spinta 
all’indietro di qualche passo. Aaron, che era proprio dietro di me, mi 
intercettò. Mi cinse la vita con un braccio e mi appoggiò la mano sul fianco. 

In un’unica mossa fluida, mi bloccò contro di sé. 

E come già un altro centinaio di volte quella sera, nell’istante esatto in 
cui la mia schiena entrò in contatto con il suo torace sentii una scarica 
elettrica in tutto il corpo. Ogni centimetro della mia pelle si infiammò al suo 
calore. Perfino con la barriera della mia maglietta e della sua camicia. 

Con le dita lunghe e forti mi strinse il fianco. 

Puntai lo sguardo verso di lui, senza badare alle mie labbra socchiuse e al 
mio sguardo, che sicuramente era annebbiato e torbido. Cioè come mi 
sentivo io. Ma tanto non è che potessi farci niente. Qualunque fosse il 
motivo, l’alcol in circolo o la vicinanza di Aaron, non riuscivo a 
nasconderlo e basta. 


Quindi, per la prima volta, mi concessi di godermelo. Di concentrarmi 
appieno su di lui, su ogni punto in cui i nostri corpi entravano in contatto o 
nel modo in cui mi guardava. Mi concentrai su Aaron e su come mi tenesse 
stretta a sé, bloccando il flusso all’interno del locale. 

In quella posizione, occhi negli occhi, mi permisi di rilassarmi contro di 
lui e un luccichio gli danzò nell’azzurro delle iridi. Mi aspettavo un sorriso, 
ma le sue labbra rimasero ferme, in una linea dura. 

«Mi hai preso», dissi sopra la musica assordante. «Mio salvatore. Sempre 
pronto a soccorrermi, signor Clark Kent». 

Una parte di me sapeva che era l’alcol a farmi dire così. Aaron, però, non 
rispose. Con le labbra sempre sigillate, deglutiva a fatica. Da dietro 
qualcuno ci chiamò. O forse era dall’altra parte della sala affollatissima. 
Non lo sapevo, ma neanche mi importava. Stavo per dire ad Aaron di 
ignorarlo, invece mi strinse contro il suo fianco e, nello stesso istante, la sua 
enorme mano prese la mia. 

Mi piaceva. Anche troppo. Quindi non me ne lamentai. 

Subito mi tirò dall’altra parte della sala, come se fosse lui quello che ci 
aveva trascorso innumerevoli serate in gioventù. Il locale era buio e pieno 
zeppo di corpi che si dimenavano, proprio come lo ricordavo. La musica 
rimbombava troppo forte e il pavimento era appiccicoso per i liquori 
versati. 

Lo adoravo. 

E adoravo che Aaron fosse con me quella sera. Adoravo quando mi 
proteggeva da chi per sbaglio — o per l’alcol — mi spintonava o sballottava. 

Adoravo tante, tante cose in quel momento. E sentivo il bisogno di 
dirglielo. 

Così mi fermai, mi girai e mi alzai sulle punte nella speranza di 
raggiungere almeno il suo orecchio e non l’ascella, che sarebbe stato 
davvero imbarazzante. «Non adori anche tu questo posto? Io sì. Niente a 
che vedere con quei club con la puzza sotto il naso di New York, eh?». 

Aaron si avvicinò al mio orecchio. «È molto... genuino». Non aggiunse 
subito altro ma non spostò le labbra da quel punto. Fui percorsa da un 
brivido. «All’inizio ero piuttosto diffidente, sarò sincero». 

Gli angoli della bocca si tirarono all’insù. Già, non era decisamente un 
locale da Aaron. 

«Ma adesso», continuò sfiorandomi la pelle sensibile dietro l’orecchio 
causandomi la solita sensazione di accendermi e sciogliermi nello stesso 


istante, «penso che vorrei rimanerci fino al sorgere del sole... forse anche di 
più». 

Dischiusi le labbra, ma non feci in tempo a parlare perché uno spintone 
mi bloccò le parole sulle labbra. Mi ritrovai addosso ad Aaron, stavolta di 
faccia. E subito sentii contro di me tutti i muscoli duri e definiti che avevo 
visto in tutto il loro splendore quella mattina sotto il sole. 

Una scossa sottopelle accelerò la sua corsa. 

Provai il desiderio di annullare anche l’ultimo centimetro di spazio tra di 
noi. Un desiderio folle, che sentivo nel sangue. Come se il cuore mi 
pompasse follia pura nelle vene. Sconsideratezza. Tanto che le mie braccia 
decisero di loro volontà di alzarsi e allacciarglisi dietro il collo. Lo vidi 
sgranare gli occhi per una frazione di secondo e subito dopo una fiammata 
avvampare nel suo sguardo. La sorpresa in quelle due pozze cristalline fu 
presto sostituita da un sentimento molto simile alla fame. 

Tutt’intorno a noi la gente ballava a un ritmo che la mia mente 
annebbiata ripescò da chissà dove. Era latino, eccessivo e divertente, come 
sono le notti spagnole d’estate. Senza neanche sapere come, cominciai a 
muovere il bacino. Aaron mi portò le mani sui fianchi e, di punto in bianco, 
stavamo ballando. Il ricordo di averlo già fatto con lui non molto tempo 
prima mi accecò per un attimo. Ci eravamo ritrovati in una situazione simile 
nel giro di pochissimo tempo, ma la cosa buffa era che sembravamo 
completamente diversi da allora. 

Non aveva senso. 

Non mi importava nulla, però. Non quella sera. 

Giocherellavo con i suoi capelli dietro la nuca mentre dondolavo al ritmo 
latino. Morbidi... Aaron aveva dei capelli morbidissimi. Proprio come li 
avevo sempre immaginati. Glieli tirai appena, chissà perché e, in risposta, 
lui strinse la presa sui miei fianchi facendo affluire il sangue vorticoso e 
bollente in tutti i punti che contavano. 

Di nuovo incapace di fermarmi, mi alzai sulle punte, senza bisogno di 
un’altra scusa per guardarlo da vicino. Non era né cupo né sorridente, 
eppure nella sua espressione c’era una sfumatura diversa. Fra libero. Sì, 
esatto. Non c’era più traccia di quel distacco che ero abituata a vedere in 
lui. E per questo mi appariva più bello che mai. 

Forse dovrei dirglielo. 

Mi apprestai a pronunciare quelle parole e vidi i suoi occhi puntare sulle 
mie labbra. Un gesto che liberò uno sciame di farfalle nel mio stomaco. 


«Aaron...», dissi, distratta dal modo in cui mi guardava. Non penso che 
stessimo ancora ballando, a quel punto. Che cosa volevo dire? 

«Ti fidi di me, Catalina?», mi chiese. 

Sì. Elaborai la risposta nel mio cervello, ma non le diedi voce. Quelle due 
lettere furono intercettate da un dettaglio. Avevo la vaga sensazione 
dell’esistenza di un particolare che avrei dovuto tenere a mente. 

Aaron allargò le dita sulla mia maglietta e una si infilò al di sotto. Quel 
semplice contatto mi risvegliò un’acuta consapevolezza ovunque. 

«Invece no, non ancora», mi sussurrò all’orecchio. Poi portò le labbra 
sulla mia guancia e mi tolse il respiro. «Ma ti fiderai. Ne sono sicuro». 

Ecco... quello non pensavo di capirlo. Né in quel momento, né a breve. 
Ma cosa importava, quando aveva la bocca così vicina alla mia? Quando le 
sue labbra mi sfioravano la mandibola quasi senza toccarla in un gesto che 
mi faceva impazzire? Se solo mi fossi mossa, se mi fossi voltata di 
pochissimo... 

Un gridolino e un colpo sul braccio distrussero qualsiasi pensiero mi si 
stesse formando nella testa. 

E venni strappata via da Aaron. Un altro strillo mi suggerì chi fosse 
l’autrice di quel rapimento. 

«Lina, nuestra cancién!», gridò mia sorella sopra la musica, piazzandomi 
nell’unico spazio libero sulla pista. 

La nostra canzone? 

Ascoltavo quelle note assordanti e intanto cercavo di capirci qualcosa. 

Era impossibile non riconoscere il brano. Come avrei potuto dimenticare 
il famigerato video in cui io e mia sorella ballavamo su quella stessa 
musica, come in ogni raduno natalizio di famiglia negli ultimi vent’anni? 
Sia la musica che i passi sarebbero stati impressi nel mio cervello per 
sempre. Avevano messo Yo quiero bailar di Sonia e Selena, e questo 
significava una sola cosa. 

«È ora di pagare pegno!», gioì Gonzalo. 

A quell’esclamazione tutti ci fecero più spazio possibile mentre Isabel, io 
e il resto della squadra della sposa ci apprestavamo alla penitenza per aver 
perso la Wedding Cup. 

Il mio corpo si ridestò a quel ritmo ben noto. 

«Me la pagherai, mostro!», strillai rivolta a mia sorella per sovrastare la 
musica mentre ci guardavamo negli occhi, pronte a esibirci nella famigerata 
coreografia. 


«Io?», strillò mentre sculettavamo a tempo. «Dopo mi ringrazierai!». 

Agitammo le braccia in alto per poi riportarle giù. 

«In che senso?», chiesi mentre ci urtavamo il bacino seguendo i passi di 
quello stupido balletto. 

Ero a malapena cosciente del resto della squadra che alle nostre spalle 
tentava di seguirci. Imitavano al meglio le nostre mosse, e non credo fosse 
tanto facile, data l’ubriachezza di mia sorella... nonché la mia. 

«Nel senso che...», eravamo di nuovo vicine, faccia a faccia a batterci il 
cinque sopra la testa. Quindi scendemmo verso il basso in un movimento 
che avrebbe dovuto essere seducente e che probabilmente si rivelò goffo e 
innaturale. «Se il modo in cui il tuo ragazzo strabuzza gli occhi è un indizio, 
stanotte ti andrà alla grande». 

Non aveva neanche finito di dirlo e io di recepirlo, che caddi seduta a 
terra. Mi girai di scatto verso il nostro pubblico, in particolare su due occhi. 
Occhi strabuzzati, come li aveva egregiamente descritti mia sorella. E 
mentre il mio corpo andava da solo per pura memoria muscolare, non 
riuscii più a staccarmi da quel suo sguardo penetrante. 

Terminai i passi con fare quasi assente, incapace di guardare altrove. 
Attirata come un magnete da quei due cerchi azzurri che sembravano 
brillare di luce propria. Ma se, per quanto riguardava me, potevo dare la 
colpa all’alcol, nel caso di Aaron non trovavo alcuna spiegazione. 

Divorava con gli occhi ogni singola, ridicola e stupida mossa, come se 
non stesse guardando un balletto inventato da due ragazzine un mucchio di 
anni prima. Mi guardava come una donna adulta in una danza goffa e 
stravagante. Come se non gli bastasse mai. Come se stesse per sgomitare tra 
la folla per osservare ogni mio minimo movimento più da vicino. 

Nessuno mi aveva mai guardata così. Mai. 

Quando il brano sfumò nel successivo di una decina di anni prima, 
qualsiasi cosa fosse passata tra me e Aaron in quel momento mi si piazzò 
alla bocca dello stomaco. Con urgenza. Tanto da farmi sentire stordita, 
accaldata e morta di imbarazzo. 

Il ricordo del mio corpo contro il suo mi si accese nella memoria. Ed era 
accaduto solo pochi minuti prima. 

Il cuore impazzito nel petto galoppava mentre cercavo di ricompormi e di 
riprendere fiato. Avevo le braccia e le gambe sudate e una sensazione 
soffocante in tutto il corpo. 

Avevo bisogno di aria, aria fresca. Aiutava sempre. 


«Esco un secondo», dissi a Isabel stringendola in un rapido abbraccio. 

Mia sorella annuì, distratta dal brano che suonava in quel momento e che, 
per puro caso, era il suo preferito al mondo. Imboccai l’uscita senza avere il 
coraggio di guardare Aaron. Non potevo. Non ci riuscivo e basta. 

Dovevo mettere ordine nei miei pensieri. 

Una volta superato il mare di corpi danzanti, fui all’esterno. Era una notte 
calda e umida, con una piacevolissima brezza marina che accarezzava la 
pelle. 

Fu un sollievo istantaneo, ma di breve durata. Le mie gambe sembravano 
pesare un quintale. 

Diedi però la colpa a tutto quello che era successo nel locale. Mi pentii 
anche di tutti i bicchieri bevuti quella sera. Forse, a mente fresca, sarei 
riuscita a capire cosa diavolo mi fosse preso. E soprattutto perché il cuore 
sembrasse remarmi contro. 

Mi sedetti sul ciglio della strada per riposare le gambe. Era un’area 
pedonale, e le uniche macchine autorizzate erano quelle dei residenti. Vista 
l’ora, quasi le tre del mattino, le possibilità di essere investita erano 
pressoché nulle. Così me la presi comoda, cercando di placare quella 
sensazione che ancora mi faceva sentire accaldata e formicolante. 

A occhi chiusi, con i gomiti sulle ginocchia, mi concentrai sulla musica 
che rimbombava dal locale. 

Alle mie spalle la porta si aprì e si richiuse quasi subito. 

Seppi che era lui prima ancora che parlasse. Non ce n’era bisogno. A 
quanto pare percepivo sulla pelle quell’uomo silenzioso la cui presenza 
spesso gridava più forte di qualsiasi parola. Non mi girai, ma ascoltai i suoi 
passi che si avvicinavano al punto del marciapiede in cui ero seduta. Si 
sedette proprio accanto a me. Le gambe allungate davanti a lui arrivavano a 
una distanza quasi doppia rispetto alla mia. 

Con un gesto delicato, mi mise in grembo una bottiglietta d’acqua. 

«Ho pensato che ti avrebbe fatto piacere», fu il suo unico commento. 

Quella sensazione travolgente che mi aveva spinto a uscire e che ancora 
non si era dissipata mi intralciava i pensieri. 

Mi incoraggiò, toccandomi il ginocchio con il suo. 

Guardai la bottiglietta, ancora sulle mie gambe. Di punto in bianco ero 
così prosciugata che perfino le mie braccia erano diventate troppo pesanti 
per prenderla e stapparla. Mi sentivo di piombo. E Aaron seduto così 


vicino, grande e caldo, mi invitava ad accoccolarmi tra le sue braccia e 
chiudere gli occhi per qualche minuto. Per un rapido sonnellino. 

«Non ti addormentare, piccola, ti prego». Aaron riprese la bottiglietta 
dove l’aveva lasciata, l’aprì e me la mise in mano. «Bevi», mi spronò con 
dolcezza. 

Altro tocco con la gamba. 

Che splendida gamba era. Mi venne da pensare che doveva avere più 
muscoli sui soli quadricipiti di quanti ne contassi io in tutto il corpo. Mi 
portai l’acqua alle labbra e ne ingoiai una lunga sorsata senza interrompere 
la mia osservazione. 

“E che gran bella coscia”, pensai mentre mi rimettevo in grembo la 
bottiglietta. 

Una risatina mi fece alzare gli occhi sull’uomo che l’aveva emessa. Il suo 
sorriso asimmetrico mi distrasse. 

«Grazie», disse con un sorriso più largo. «Nessuno mi aveva mai fatto i 
complimenti per quella particolare parte del corpo». 

Aggrottai la fronte. 

L’avevo detto ad alta voce? 

Oh, cavolo. 

Lo guardai, ancora in silenzio, e optai per un altro sorso d’acqua. Era 
chiaro che avessi il cervello disidratato, se andavo in giro a dar voce a 
qualunque cosa mi passasse per la mente. 

«Va meglio?», mi chiese Aaron lì accanto. 

«Non ancora», gli sorrisi incerta, «ma grazie». 

Un’ombra gli increspò la fronte. «Forza, ti riaccompagno a casa». Piegò 
le gambe che avevo osservato con tanta attenzione, pronto a rialzarsi in 
piedi. 

«No, aspetta». La mia mano atterrò su quella coscia magnifica — e 
tostissima, accidenti — bloccandolo. «Ancora no, ti prego. Non possiamo 
fermarci solo un altro pochino?». 

Aaron parve rifletterci, forse valutando le mie condizioni, ma restò 
comunque fermo accanto a me. 

«Grazie». Riportai gli occhi sulle sue gambe di nuovo distese. «C’è una 
cosa che devo dirti. Una confessione», non lo guardavo ma lo sentii 
irrigidirsi. «Ti ho cercato su Google, una volta sola, ma l’ho fatto». 

Aaron parve meditabondo, ma non fece commenti. Riprese la bottiglietta 
d’acqua e, con un gesto, mi invitò a bere ancora. 


Obbedii e la finii. A quel punto lo vidi riprendersi la bottiglia e forse 
mormorare qualche parola, ma non ne ero sicura. 

«Ho trovato un sacco di roba, sai. Ecco perché l’ho fatto una volta sola», 
ammisi con un sorrisino di vergogna. «Ho avuto paura, leggendo, di 
cambiare idea su di te». 

«E l’hai cambiata?» 

«Sì e no». Quello che avevo scoperto su Aaron aveva modificato l’idea 
che avevo di lui? Non mi sembrava di avere una risposta a quella domanda. 
«Potrei aver scorso foto su foto di te fin quando Google non aveva più 
niente da mostrarmi». 

«Hai scorso un bel po’, allora». 

«Credo di sì». Alzai le spalle. «Vuoi sapere cosa ho scoperto?». 

Non rispose, così glielo dissi comunque. «C’era una foto in cui eri in 
mezzo al campo, spalle alla telecamera, con un casco dorato in mano. Ti si 
vedeva solo di schiena, ma sono sicura di sapere esattamente che faccia 
avessi. Mi sembrava quasi di vederti con la fronte aggrottata, le sopracciglia 
unite e la bocca serrata, proprio come quando sei abbattuto ma non vuoi 
farlo vedere». 

Aaron era silenzioso, così lo guardai di sottecchi. Mi stava guardando e 
c’era una nota molto simile allo sconcerto nella sua espressione. 

Quella sera però non avevo filtri, e sembrava che non mi importasse 
rischiare di parlare o di scoprirmi troppo, così proseguii. «Poi c’erano gli 
articoli. Un bel po’, a dire il vero, e tutti ti osannavano come giocatore. Una 
promessa del football nazionale. Solo che poi non ce ne sono stati più. 
Come se fossi sparito dalla faccia della terra». 

Aaron aveva uno sguardo vuoto: non sembrava più neanche essere lì con 
me, seduto su un marciapiede della cittadina spagnola che mi aveva visto 
crescere. 

Continuai a parlare, non perché volessi da lui altri dettagli, ma perché 
sentivo di dovermi spiegare a tutti i costi. «Non penso ci siano molte 
promesse del football che appendono il casco al chiodo in cambio di una 
vita anonima da ingegnere di una società tecnologica di media grandezza». 
Non sapevo bene come funzionasse il football al college, ma dal poco che 
avevo letto durante quella mia ricerca su Google sapevo di non sbagliarmi. 
«Fin da quando me ne hai parlato mi chiedo che cosa ti abbia portato a 
prendere una decisione del genere. Un infortunio? Un esaurimento? Come 
si arriva a un cambiamento così drastico?». 


Gli sfiorai l’avambraccio. Pensavo si ritraesse, invece no. Anzi, mi prese 
la mano e intrecciò le dita alle mie sulla sua coscia. 

«Se non vuoi parlarne, non c’è problema». Gli strinsi la mano. Non ci 
sarebbe stato nessun problema, ovviamente, ma non potevo nascondere che 
ci sarei rimasta male. 

Per un lungo istante, Aaron non disse nulla. In quel lasso di tempo cercai 
di accettare il fatto che non si sarebbe mai aperto con me. Non potevo dargli 
torto. Neanch’io ero stata del tutto sincera con lui sul mio passato. Eppure, 
per quanto mi sforzassi, la delusione che provavo nel petto era difficile da 
ignorare. Volevo sapere. Volevo dissotterrare e conoscere tutto della sua vita 
precedente perché in fondo al cuore sapevo che era la chiave per 
comprendere a fondo l’uomo che era diventato. E se non si fosse confidato 
con me sarebbe stato uguale a tutti gli altri. 

«Catalina», disse infine con un lungo sospiro stanco. «Voglio dirtelo. 
Sarei felice di raccontarti tutto di me». 

Il mio cuore decise di riprendere gli scherzi con cui mi aveva 
perseguitata per tutta la sera. Mi dird tutto di lui. 

«Solo che quasi non ti reggi in piedi. Nelle condizioni in cui sei, non 
resisteresti sveglia per ascoltare un discorso completo». 

«Sì che resterò sveglia», mi affrettai a rassicurarlo. «Non sono così 
ubriaca. Ti ascolterò, te lo prometto». Anche se mi sentivo leggermente 
meglio, rischiavo sempre di cadere faccia avanti, se mi fossi mossa troppo 
in fretta. Ma questo non mi avrebbe fermato. «Posso provarlo. Guarda». Mi 
alzai in piedi e rimasi ferma sulle gambe malferme, ma non aveva 
importanza. Avrei dimostrato ad Aaron che stavo benissimo. 

Non avrei permesso alle mie dita o alle mie gambe incerte di farmi 
perdere quell’occasione. 

Subito due mani grandi mi intercettarono, sorreggendomi per la vita. 

«Calma. Evitiamo la posizione in piedi», disse Aaron riportandomi 
seduta dov’ero prima, proprio accanto a lui. Forse anche più vicino. Non me 
ne sarei certo lamentata. «Davvero lo vuoi sapere così tanto?» 

«Sì. Voglio sapere tutto», confessai, entrando di nuovo in modalità senza 
filtro. 

Rise senza sentimento. «Non avrei mai pensato che sarebbe accaduto 
COSÌ». 

Il mio cervello annebbiato non lo capì appieno, ma non ebbi modo di fare 
domande, perché continuò: «Ho sempre giocato a football. Si può dire che 


non ho fatto altro per quasi vent’anni. Mio padre era una specie di pezzo 
grosso tra gli allenatori e manager dove abitavamo noi, a Washington». 

Aaron scosse la testa, e i suoi capelli corti e spettinati quasi tremolarono 
alla luce soffusa della strada. «Sapeva individuare il potenziale, lo aveva 
fatto un milione di volte. Era famoso per questo. Così, quando si rese conto 
che avevo quel talento grezzo di cui tanto parlava, fu come se la sua carriera 
di anni fosse stata un preludio di un’occasione irripetibile: un figlio da 
plasmare dal principio, trasformandolo nel giocatore perfetto». 

«Ti ha allenato fin da bambino?», mormorai. 

Aaron flesse le gambe e appoggiò i gomiti sulle ginocchia. 

«Non solo. Mi ha trasformato nel suo progetto personale. Aveva un 
ragazzo con il potenziale per diventare tutto ciò che aveva sempre sognato, 
proprio dentro casa. E aveva gli strumenti e l’esperienza per renderlo 
possibile. Non c’era spazio per il fallimento. Si è impegnato al massimo per 
rendermi la macchina da football che ero, assemblata con cura dall’istante 
in cui le mie gambe sono diventate abbastanza forti da correre sul campo e 
le mani abbastanza grandi da tenere un pallone». Fece una pausa. Era 
rivolto verso la strada buia davanti a noi e vidi chiaramente il suo profilo 
indurirsi. «Ci siamo impegnati entrambi. E per molto tempo ho dato il 
meglio di me». 

Senza volerlo, mi avvicinai fino a toccargli il braccio con la mia spalla. 

«Poi cos’è cambiato?», chiesi, appoggiandomi in modo quasi 
impercettibile a lui. «Quand’è che non ti è più piaciuto giocare?». 

Mi guardò con la coda dell’occhio, un accenno di dolcezza nella sua 
espressione. «Sai la foto di cui parlavi prima?», mi chiese girandosi di 
nuovo a fissare la strada vuota davanti a noi. «Quella è stata la mia ultima 
partita». Aaron si fermò e, dalla serietà del suo tono, capii che aveva 
bisogno di un momento di silenzio. «È stata esattamente un anno dopo la 
morte di mia madre». 

Provai una stretta al cuore e l’istinto di abbracciarlo per proteggerlo dal 
dolore che trasudava dalla sua voce. Invece mi limitai ad afferrare la sua 
mano calda e intrecciare le dita alle sue. Aaron si portò in grembo le nostre 
mani unite. 

«In quel momento, mentre ero lì, a guardare la folla e i miei compagni di 
squadra che festeggiavano una vittoria di cui non mi importava niente, 
decisi di ritirarmi del tutto. E così ho fatto». 


«Dev’essere stata una grande sofferenza», commentai accarezzandogli il 
dorso caldo della mano con il pollice. «Perdere tua madre e abbandonare 
ciò per cui avevi lavorato una vita intera». 

«Sì, infatti». Chinò il capo e lo vidi guardare le nostre mani intrecciate. 
«Mio padre non riusciva a capirlo. Non ci ha nemmeno provato». Emise 
una risatina amara. «La mia carriera nel football si era trasformata nella 
fuga perfetta, dopo la diagnosi di mia madre. Invece di consolidare il nostro 
rapporto padre e figlio, siamo diventati allenatore e giocatore. Nient'altro». 

Un'ulteriore perdita. Mi si spezzò il cuore per lui. Gli strinsi la mano, e 
quasi con circospezione gli appoggiai la testa sul braccio. 

«Ha detto che stavo buttando via la mia vita», continuò. «Il mio futuro. 
Che avrei fallito. Che se avessi rinunciato all’opportunità che mi avrebbe 
cambiato la vita, non avrebbe più voluto avere niente a che fare con me. 
Così mi sono laureato e ho lasciato Seattle». 

Aaron teneva ancora la mia mano in grembo; aveva stretto le sue dita 
intorno alle mie mentre parlava. Rimasi appoggiata a lui e sentii la mia 
mano spostarsi sul suo braccio. Era il massimo che potessi fare per 
esprimere quanto fossi dispiaciuta per ciò che aveva passato senza dover 
ricorrere a un abbraccio dal quale temevo che non sarei riuscita a staccarmi. 

Almeno, non per il resto della notte. 

«Dev’essere stato difficile crescere confinato negli schemi che ti erano 
stati imposti da qualcun altro in merito a quello che avresti dovuto fare o 
non fare nella vita». 

Aaron giocherellava in modo distratto con le mie dita e a quelle morbide 
carezze un intenso formicolio mi risaliva lungo il braccio. «Me ne sto 
rendendo conto adesso, col senno di poi. Mentre lo vivevo non l’ho mai 
notato; era la realtà delle cose, tutto qui. Mi venivano fissati degli obiettivi e 
io li raggiungevo», spiegò sfiorandomi il polso. «Non posso dire di essere 
stato infelice, almeno fino a che non ho capito di non essere neanche del 
tutto felice». 

«E adesso? Sei felice adesso, Aaron?». 

Quelle leggere carezze delle sue dita sulle mie si interruppero e mi 
rispose senza la minima esitazione. «Non ancora in modo completo. Ma sto 
lavorando sodo per arrivarci». 


Capitolo diciannove 


A chi avesse assistito ai miei stupidi tentativi di raggiungere la camera da 
letto, sarebbe parso piuttosto evidente che vi sarei entrata cadendo a faccia 
avanti. E non avrebbe avuto torto. Era già un miracolo che riuscissi a 
muovermi, considerando che trascinavo i piedi quasi senza staccarli da 
terra. 

L’aspetto divertente, nonché in netto contrasto con i segnali che mandava 
il mio corpo, era che quando varcai quella soglia non mi ero mai sentita più 
sveglia di così. 

Il cervello stava facendo gli straordinari per processare tutto quello che 
mi aveva raccontato Aaron. Continuava a esaminare ogni minima 
informazione fino alla totale certezza di averla fissata nella memoria senza 
rischio che scivolasse via. 

Sorvoliamo sull’estremo sfinimento che provavo e sulle gambe che 
sembravano voler cedere a ogni passo. La confessione di Aaron — perché 
davvero mi aveva svelato pensieri che si era tenuto dentro, nascondendoli a 
chiunque altro — mi aveva creato un piccolo tumulto nella testa. 

E nel petto. Senza dubbio anche nel petto. L’organo che vi risiedeva era 
costretto e strizzato, e ancora faticavo a dare un senso alle sensazioni che 
non dovevo provare e meno che mai assecondare con qualche azione. Una 
parte di me avrebbe preferito essere ubriaca o comunque abbastanza brilla 
da non preoccuparsene, ma tra tutta l’acqua che Aaron mi aveva costretto a 
mandare giù e il fatto che non avessi più bevuto niente da quando eravamo 
rientrati in quel locale scellerato, l’ebbrezza era un alibi cui non avevo il 
lusso di poter ricorrere. Erano passate le cinque del mattino e i fumi 
dell’alcol si erano trasformati in una lieve ronzio che lasciava presagire una 
giornata successiva tutt'altro che piacevole. 

Non mi ero resa conto di essere al centro della stanza vuota fino a che 
Aaron non si richiuse la porta alle spalle. Quando mi girai, gli occhi mi 
caddero subito sul bicchiere che teneva in mano. 

Lo guardai appoggiarlo sul comodino sul quale avevo lasciato le mie 
cose. 


«È per me?». Era una domanda scontata, ma quel piccolo gesto mi fece 
sciogliere dentro. Si era preso cura di me per tutta la serata. Solo che... non 
sembrava più un piccolo gesto. «Se continui con tutte queste attenzioni sarà 
davvero difficile tornare alla vita reale». 

Forse non avrei dovuto dirlo o comunque non avrei dovuto usare quelle 
parole, ma dopo tutto ciò che era successo quella sera, il controllo che 
avevo cercato di mantenere a proposito di Aaron si era ormai 
irrimediabilmente allentato. 

Lui annuì, con una certa gravità mi parve, ma non si espresse in merito 
alla mia affermazione. Anzi, cominciò a sbottonarsi la camicia, per poi 
ripiegare subito sul cinturino dell’orologio. 

Sentendo le gambe molli — per pessimi motivi — mi sedetti sul semplice 
copriletto di raso. Mi trattenni dall’ abbandonarmi sul materasso e, con un 
sospiro stanco, cercai di rilassare la tensione delle spalle. Ero sul punto di 
lasciarmi andare, quando mi tornò in mente un particolare che mi fece 
irrigidire di nuovo. 

Il letto. 

Quella notte avremmo dormito nello stesso letto. 

Un dettaglio che fino a quel momento mi era sfuggito e che, tornando, 
provocò strane reazioni nella mia pancia. Strane non in senso di insolite, ma 
eccitanti. Reazioni che mi scaldavano la pelle. 

Bene, se mi sentivo così senza neanche essere entrata nel letto, non osavo 
pensare a cosa sarebbe successo una volta che mi fossi trovata sotto le 
stesse lenzuola di Aaron. Il suo corpo gigantesco e il mio minuscolo che 
condividevano e affollavano il poco spazio offerto da quel piccolo 
materasso. 

E io... merda. 

Nel tentativo di non pensarci e di tenere occupate le mani, mi sfilai le 
scarpe dai piedi doloranti. Subito dopo mi massaggiai le tempie, 
ricordandomi che dovevo darmi una regolata perché era tutto a posto. 
Eravamo adulti e vaccinati. E stavamo per dormire nello stesso letto. E 
allora? 

«Quanto male ti senti?», chiese Aaron immobile ai piedi del letto. 

Ridacchiai, ma più che una risatina uscì un suono simile al rantolo di chi 
sta soffocando. «Be’», tossicchiai, «mi sento come se mi fosse passato 
sopra un branco di antilopi in fuga, molto arrabbiate e molto pesanti». 


Aaron venne accanto a me, comparendo nella mia visuale. «Stai citando 
la morte di Mufasa?». 

Smisi di colpo di massaggiarmi le tempie e rimasi con le dita sospese. 
«Ti piace Il Re Leone?» 

«Certo». 

«Altri film Disney?», stavo sfidando la fortuna. 

Aaron rimase impassibile. «Tutti quanti». 

Merda. «Anche Frozen? Rapunzel? La principessa e il ranocchio?». 
Annuì a ogni titolo. 

«Mi piacciono i film d’animazione. Mi fanno staccare la testa da tutto». 
Affondò le mani nelle tasche. «Disney, Pixar... sono un appassionato». 

Okay, era troppo. Prima si era aperto raccontandomi la sua infanzia e 
adesso questo. Avrei voluto chiedergli come e perché, ma c’erano questioni 
più urgenti. «Il tuo preferito?». 

Ti prego non dire quello che mi causerebbe un infarto. Ti prego, non 
dirlo. 

«Up». 

Cazzo. L’aveva detto. Il mio cuore entrò in affanno per un attimo. E 
quella piccola parte che per tutta la serata si era ammorbidita si allargò un 
altro po”. 

«Ah». Fu l’unica parola che riuscii a farmi uscire di bocca con un soffio. 

Chiusi gli occhi e ricominciai a massaggiarmi le tempie. Anche se forse 
avrei dovuto massaggiarmi il petto. 

«Sei proprio ridotta male, eh?». Lo guardai. I suoi occhi sembravano 
assorti: probabilmente valutava il mio livello di lucidità. 

«Non preoccuparti», agitai un amano. «Sto bene. Non sono più brilla 
adesso. Giuro che non ti vomiterò addosso, stanotte». 

Non ebbi risposta e mi vergognai per quella frase di dubbio gusto. 

Senza ulteriori commenti, Aaron scomparve nel piccolo bagno annesso 
lasciandomi sola con il mio disagio e i miei pensieri. 

Che poi giravano perlopiù intorno a lui — che guardava i cartoni animati 
nella privacy di casa sua, soprattutto Up, forse immedesimandosi in Carl — e 
di nuovo a quel maledetto letto. 

Mi alzai con cautela. 

Risalii con lo sguardo sulla fantasia geometrica del copriletto fino ai 
cuscini. Le nostre teste saranno lì, a una manciata di centimetri di distanza. 


Tutto ciò che provavo veniva rimpiazzato da una insolita trepidazione e... 
da una sensazione nuova. 

Dovevo restare fredda. Era solo un letto. Eravamo adulti perfettamente in 
grado di dormire uno accanto all’altra. Eravamo... amici, adesso? No, non 
penso. Ma non eravamo neanche semplici colleghi. Anche dimenticando 
che presto sarebbe stato il mio capo, non credo che potessimo classificarci 
come due persone che lavoravano insieme: litigavamo in continuazione e 
faticavamo a sopportarci a vicenda per più di dieci minuti. Il nostro patto — 
quel gioco agli innamorati che stavamo facendo — ci aveva tirati fuori dai 
ruoli ben precisi che ci eravamo ritagliati. Ci aveva spinto in un terreno 
ancora vergine e inesplorato. E ci eravamo ritrovati a essere qualcosa di più. 
Stavamo per... 

... Dormire nello stesso letto. Era l’unica certezza che avevo. 

Oltre alla necessità di smetterla di pensarci troppo. Dovevo riuscire a 
restare... impassibile. Già. Se dovevamo dormire insieme, era meglio 
smetterla di comportarmi come se fosse chissà che. Anche se lo era. Perché 
cazzo se lo era. Aaron me lo stava dimostrando con quei suoi tocchi 
morbidi e quegli altrettanto provocanti piccoli dettagli su di sé. 

Come aveva detto Rosie quella volta? 

«Libera il tuo obiettivo nell’universo. Visualizzalo». 

Ecco cosa dovevo fare. 

Così, mi visualizzai impassibile. Indifferente. Disinteressata. Ero un 
blocco di ghiaccio nel mezzo di una bufera di neve. Ben piantata a terra. 
Immobile, fredda e calma. 

SÌ. 

Concentrata su quel pensiero, andai all’armadio e tirai fuori il mio 
pigiama, che consisteva in pantaloncini corti e una vecchia maglietta con la 
scritta gialla “La scienza spacca”. Da una parte rimpiansi di non aver curato 
di più quella parte di abbigliamento, considerato che la sistemazione in casa 
era cambiata, e dall’altra, molto più piccola, pensai che Aaron avrebbe 
apprezzato il messaggio della maglietta. Che magari mi avrebbe rivolto uno 
di quei sorrisi sghembi che... 

No. Quelli non erano pensieri adatti a un blocco di ghiaccio. 

Aaron uscì dal bagno in silenzio, con ancora addosso la camicia, che ora 
aveva altri due bottoni slacciati. Un dettaglio che, ricordai a me stessa, non 
mi faceva alcun effetto. Andò dritto al suo lato dell’armadio. Ricambiai il 
silenzio e mi infilai nel bagno, per cambiarmi e lavarmi. 


Quando ebbi finito, già in pigiama, riempii i polmoni con un respiro 
profondo che sperai mi restituisse energia, e rientrai in camera da letto. 

Non so cosa mi aspettassi di trovare, ma di certo Aaron con solo un paio 
di pantaloni del pigiama mi colse alla sprovvista. Erano bassi in vita — così 
bassi che si intravedeva l’elastico dei boxer che erano di una tonalità di 
grigio scuro complementare alla sua pelle. 

Risalii con gli occhi ed eccolo lì, quel petto glorioso che avevo visto 
lucido di sudore sotto il sole e che... 

Porca miseria, no, no, no! 

Dovevo smettere di fissarlo. Di mangiarlo con gli occhi come se non 
avessi mai visto un uomo a torso nudo. Non era salutare, né giovava alla 
mia sanità mentale. 

Mi girai forse con troppa foga e armeggiai con i vestiti che mi ero tolta. 
Con la coda dell’occhio lo vidi infilarsi una maglietta a maniche corte. 

Bene. Era decisamente una buona mossa. Copri quei pettorali e 
addominali scolpiti, stupido uomo perfetto che adora Up. 

Riaprii il cassetto del comò e vi guardai dentro. Dato che non mi serviva 
niente, lo richiusi. Aprii l’anta dell’armadio, ma non avevo bisogno di 
niente neanche lì. Maledissi sottovoce la mia palese stupidità, quando 
percepii Aaron muoversi dietro di me. 

Appallottolai i vestiti che avevo in mano. 

Una lieve carezza sulla parte posteriore del mio braccio mandò all’aria il 
mio discorso interiore di incoraggiamento bruciando all’istante ogni 
tentativo di autoconvincermi che ero fredda e indifferente. 

«Cosa c’è che non va?». Mi stava sfiorando il braccio con le dita, in su e 
in giù. «Stai smaniando». 

«Non c’è niente che non va. Sto benissimo». Sentii tremare la mia stessa 
voce a quella bugia. «Sono... rilassatissima». 

Tutt’altro. 

Aaron mi passò le dita sulla pelle per un’ultima volta mentre io 
continuavo a dargli le spalle. Era in attesa, lo percepivo e, quando il silenzio 
seguito al mio commento si allungò troppo, sospirò. «Dormirò per terra». 

Il suo tono di voce non andava per niente, così mi girai verso di lui. Si 
stava allontanando, quindi lo fermai prendendogli il polso. Ne sentii il 
battito sotto le dita. 

«No», sussurrai. «Ti ho già detto che non c’è bisogno. Dormiremo nel 
letto. Tutti e due». Deglutii il groppo che mi si era formato in gola. «Non è 


quello che mi preoccupa». Non era una bugia completa. Sapevo che Aaron 
avrebbe dormito di buon grado con mezzo corpo fuori da letto al mio 
minimo accenno di scomodità. Diavolo, avrebbe dormito per terra se glielo 
avessi permesso. «È solo che...», scossi la testa. Non sapevo come 
concludere la frase. Non osavo. 

“Non mi spaventa l’idea che dormirai nel letto con me”, avrei voluto 
dire, “ma me stessa e tutto quello che sta succedendo nella mia testa e in 
quello stupido muscolo che ho al centro del petto... ecco cosa mi spaventa. 
Non mi fido di me stessa o di quello che potrei fare. È questa assurda farsa 
che stiamo recitando che mi sta incasinando il cervello e tutto quello che 
pensavo di sapere”. 

Eravamo atterrati in Spagna da meno di ventiquattro ore e già tra me e 
Aaron era cambiato tutto, molto più che in due anni. 

Com’era possibile? 

«Dimmi cosa ti passa per la testa; puoi fidarti di me». Mi posò una mano 
sul viso. «Lascia che ti dimostri che puoi fidarti di me». 

Oddio quanto avrei voluto. Davvero. 

Ma sarebbe stato un salto nel vuoto. Audace. Sconsiderato. Mi 
terrorizzava. 

Lo guardai negli occhi e mi resi conto che sarei potuta annegare in quel 
blu, se me lo fossi permessa. E quel pensiero non faceva che alimentare la 
mia paura. Non ero più il blocco di ghiaccio che pretendevo di essere pochi 
minuti prima. Era bastato quel semplice gesto — una mano sulla guancia — 
per farmi crollare. Sciolta in una pura e semplice pozza d’acqua. 

«Non so come fare». Mi appoggiai alla sua mano. Per una frazione di 
secondo. Fu tutto il tempo che mi concessi. 

Poi il contatto sparì e i vestiti dimenticati che ancora tenevo sotto il 
braccio mi vennero strappati via. Li appoggiò da qualche parte. A terra, sul 
comò, sul letto, non lo sapevo e non mi importava. Non mi importava, 
perché nei suoi occhi prese posto un’emozione diversa: la determinazione. 

Dentro di me sapevo che si sarebbe dimostrato degno della mia fiducia. 
Che potevo lanciarmi nel vuoto e che sarebbe andato tutto bene. Che non 
mi avrebbe lasciata annegare come temevo. 

In quel momento tra di noi ci fu un mutamento. Qualcosa di consistente e 
sensuale cambiò l’atmosfera in quella piccola stanza. 

«Chiudi gli occhi», mi chiese. Anche se non era una domanda. Non nel 
vero senso della parola. 


Poco importava, però, perché le mie palpebre scesero all’istante. 

Per la prima volta in vita mia, obbedivo a una richiesta di Aaron senza 
discutere. Ogni singola fibra del mio corpo non desiderava altro che seguire 
le sue istruzioni. Lasciargli dimostrare qualunque cosa stesse cercando di 
dimostrare. 

Togliendomi il peso di rispondere alla sua domanda. 

A occhi chiusi lo sentii avanzare, percepii la sua vicinanza come una 
coperta calda in cui avrei voluto avvolgermi. 

A ogni momento che trascorrevo in attesa a occhi chiusi, gli altri sensi si 
acuivano sempre più. Sentivo il mio respiro farsi più pesante, il petto 
gonfiarsi e sgonfiarsi, il sangue pulsare nelle vene fino alle tempie con 
intensità crescente. Sentivo il calore irradiarsi dal corpo di Aaron a ondate, 
in perfetta sincronia con i battiti del mio cuore. 

E nel silenzio crescente tra noi, continuavo ad aspettare. Nel buio che mi 
aveva inghiottito, ero in spasmodica attesa delle sue parole, del suo tocco, 
della sua mossa seguente, come non avevo mai atteso niente in vita mia. 
Pronta al crollo se non avesse dato seguito a quel primo comando. Odiando 
e assaporando ogni secondo che mi separava da qualsiasi cosa stesse per 
arrivare. 

«Una volta ti ho detto che la pazienza non mi manca». Aaron respirava 
sulla mia tempia, mandandomi una scarica di sensazioni sulla nuca. «Che 
non mi spaventa lavorare sodo per ottenere ciò che voglio». 

Ancora più vicino. Molto più di quanto pensassi, mi riscaldava con il suo 
corpo nonostante non mi sfiorasse nemmeno. Avevo il potere di cambiare 
quella condizione. Mi sarebbe bastato alzare la mano per sfiorare le labbra 
così vicine al mio orecchio. Oppure potevo spingerlo via e porre fine a 
quella tortura. 

Ma poi continuò: «Potrei non essere stato del tutto sincero». 

Non allungai la mano né per toccarlo, né per allontanarlo. Rimasi a 
macerarmi nell’attesa, che mi faceva ribollire il sangue. Gli permisi di 
privarmi di quella scelta. E proprio come se per lui fossi un libro aperto, fu 
quello che fece. 

Finalmente, le sue labbra mi sfiorarono dietro l’orecchio, scatenando 
un’esplosione di brividi che mi percorsero ovunque senza risparmiare un 
solo centimetro. «Sta diventando davvero troppo difficile aspettare». Di 
nuovo le sue labbra mi passarono sulla pelle. «Mi stai facendo impazzire». 


Gli sfuggì una risatina vuota, un soffice sbuffo d’aria che mi accarezzava 
e solleticava la pelle. Lo sentii avanzare di un passo e il mio cuore impazzì. 

«Ma sono un uomo di parola». 

Mi si bloccò il fiato in gola quando le sue labbra entrarono di nuovo in 
contatto con il mio collo, stavolta indugiando una frazione di secondo in 
più. 

Con le mani mi accarezzò il braccio, risalì verso il viso e mi prese la 
guancia. Esattamente come poco prima. «Vuoi che mi allontani?». Mi 
accarezzò con il pollice in gesti lenti e deliberati. 

Dischiusi le labbra, ma riuscii solo a scuotere la testa. 

Aaron mugolò in approvazione. Un suono che mi causò reazioni folli e 
pericolose al basso ventre. 

«Allora vuoi che ti tocchi». 

Sì. Oddio, sì, lo volevo. Ma... 

«Bene». 

Con le dita scese lungo il collo, fino alla scollatura della mia maglietta 
del pigiama, vanificando ogni tentativo di pensiero razionale. Ma c’era un 
ammonimento chissà dove nella mia testa, una specie di promemoria. 

«Aaron», sussurrai. 

Il contatto della sua pelle contro la mia era così dolce, di una delicatezza 
incredibile, ma aveva il potere di farmi perdere la testa, di accendermi 
dentro. Proprio come era accaduto alla raccolta fondi. 

«Aaron», ripetei. 

Si fermò e lasciò le dita a pochi centimetri dalla clavicola. 

Sentii subito la mancanza di quel contatto. 

«Cosa stiamo facendo?». Era una richiesta disperata alle mie stesse 
orecchie. Rilasciai tutta l’aria dai polmoni, lentamente, soffrendo per la 
perdita della sensazione che avevo provato solo pochi istanti prima. Ma era 
importante. Dovevo dire qualcosa per sentirmi più sicura. Per dare un senso 
a tutto. Altrimenti, ero certa che sarei affondata sotto il mio stesso peso. 
«Tutto questo è... sempre finzione?». Deglutii. Odiavo le mie stesse parole, 
ma non potevo non dirle. «È solo per fare pratica?». 

Una voce nella mia testa mi gridava di stare zitta, di non rovinare il 
momento e di prendere tutto quello che Aaron era disposto a darmi, ma in 
verità ero terrorizzata. Stavo tremando fin dentro le ossa. Sotto tutte le 
reazioni che il mio corpo continuava ad avere a ogni tocco e a ogni parola, 
con sempre maggiore desiderio di averne ancora, si incancreniva la paura. 


Sentii il sospiro di Aaron sulla mia pelle e fui tentata di allungare la 
mano e aggrapparmi a lui, sicura che si sarebbe allontanato. Di certo avevo 
rovinato tutto. 

Invece no. 

«Ti farebbe sentire meglio? Posso continuare a fingere ancora, se è di 
questo che hai bisogno». 

«Sì», risposi di getto. 

Sapevo che me ne sarei pentita, più prima che poi. Era un gioco 
pericoloso, ma in quel momento l’unica cosa che sembrava importare era la 
bolla di protezione che avevo creato intorno a noi. Il salvagente che gli 
avevo pregato di lanciarmi e al quale mi ero aggrappata come unica 
speranza di salvezza. Se avessi analizzato troppo a fondo le parole di 
Aaron, avrei aperto gli occhi, il cervello avrebbe ripreso a funzionare e le 
nostre bocche sarebbero state impegnate a parlare. 

Le sue labbra scesero su di me ancora una volta, riprendendo da dove si 
erano interrotte. Passarono sulla mandibola e il mio cuore parve tornare in 
vita nel petto; solo allora mi resi conto che, in assenza del suo tocco, aveva 
quasi cessato di battere. 

«Penso che non riuscirei a negarti niente di quello che mi chiedi, 
Catalina». 

A quelle parole seguì un bacio a bocca aperta sul collo che quasi mi 
estorse un lamento. 

Evidentemente feci per riaprire gli occhi, perché Aaron disse: «No, no 
riaprirli ancora». 

Obbedii. Non potevo fare altro. Ero sotto il totale controllo di Aaron 
ormai. 

«Brava. Tienili chiusi». Per premio ricevetti un altro bacio umido. 
«Continueremo il gioco ancora per un po’». 

Per tutta risposta lo stomaco mi precipitò ai piedi. 

«Per fare pratica», disse mentre con la mano che mi teneva la testa 
scendeva giù, sempre più giù, sopra i vestiti e fino ai fianchi, lasciandosi 
dietro una scia ardente. Mi girava la testa. «Così ti dimostro esattamente 
come sarebbe». 

Lo sentii stringere il tessuto della mia maglietta, come se volesse andare 
oltre ma cercasse di trattenersi. Poi lo lasciò e riportò la mano sul mio 
fianco. 


«Se tu fossi davvero mia, lo farei tutto il tempo». Strinse le dita e mi 
schiacciò contro di sé dalla vita in giù. Bollente... era caldo e ardente e mi 
marchiava a fuoco nonostante gli strati di stoffa a separarci. 

«Se fossi mia non desidererei altro». Molto lentamente annullò la poca 
distanza che ancora restava tra noi. Fece aderire i nostri corpi con una tale 
dolcezza e con movimenti così misurati che lo ammiravo e maledicevo allo 
stesso tempo. «E tu accetteresti tutto ciò. Lo desidereresti per prima». 

Non lo stavo già facendo? 

Prima che potessi rimuginarci sopra, Aaron si spostò in tutta la sua mole 
e mi ritrovai di schiena contro una superficie dura. La tastai alla cieca con la 
mano: l’armadio. Mi aveva intrappolato contro un’anta, da quello che 
sentivo, e non avevo la più pallida idea di come fossimo finiti lì. Non 
poteva essere vero. Comunque si premeva senza forzare contro di me, 
offrendomi un riparo dal mondo che ci circondava. Come lo scudo a 
grandezza d'uomo che mi aveva dimostrato di poter essere. Ancorata a 
terra, con i sensi al settimo cielo. Quindi non mi importava nulla. Anzi, 
desideravo ancora più contatto. Smaniavo per averne di più. 

«Se io fossi tuo, non riuscirei a connettere senza toccarti». La costrizione 
al petto aumentò a quelle parole. «Non lascerei passare neanche un minuto 
senza fare questo», e mi strinse il fianco accarezzandomi con il pollice sotto 
la maglietta del pigiama e togliendomi il fiato. «O qualcosa di simile a 
questo». Aumentò la pressione contro di me, premendo il bacino contro il 
mio. 

Mi sfuggì un gemito disperato. 

Il pollice vagante che si era intrufolato sotto la maglietta si spostò di 
qualche centimetro, trascinandosi dietro la stoffa. 

Il mio respiro si era fatto incerto. Riuscivo a fare poco altro, potevo solo 
prendere aria e sopravvivere fino al tocco successivo. Ogni nervo nel mio 
corpo sembrava pronto a prendere fuoco. Il sangue ribolliva, bruciando ogni 
capillare e ogni organo che incontrava sul suo percorso. Ero tutta un fuoco. 

Credo che mi sfuggì un altro lamento, perché fui ricompensata con un 
altro bacio umido. Sulla tempia, stavolta. Poi Aaron portò le labbra sulla 
mia guancia, sfiorandomi con l’alito caldo e stuzzicante. 

Si soffermò sulle mie palpebre, ancora chiuse, e vi tenne la bocca per un 
secondo. Non era un bacio, era più un tocco impalpabile. E, santo cielo, il 
solo sfiorarmi con le labbra era così dolce e così tenero, accidenti, che mi 
veniva da piangere. 


Proseguì fermandosi all’altezza del naso, cui dedicò la stessa leggera 
carezza. 

Poi fu il turno della guancia destra. Della sinistra. Del mento. 

Mi disseminava baci ovunque si fermasse, facendomi perdere il senno. 

Un desiderio puro e senza filtri mi palpitava nel corpo a ogni centimetro 
di pelle che visitava. E quando arrivò all’angolo delle labbra temetti di 
scoppiare come una bomba, se non mi avesse toccato anche lì. Se non mi 
avesse sfiorato le labbra e baciato. 

Sentii il suo corpo grande e virile premersi contro di me. Le labbra 
incombere sulle mie. 

Vincendo ogni resistenza, gli portai una mano sul braccio, così scoprii 
che era appoggiato contro l’armadio all’altezza del mio viso. Non riuscivo 
neanche a stringergli il bicipite, ardente e teso com’era, così mi aggrappai a 
lui. Sotto le mie dita lo sentii tendersi e contrarsi. E mi chiesi se si stesse 
trattenendo dal prendermi tra le braccia e sollevarmi. Magari spingersi 
ancora di più contro di me. O ricoprirmi di baci leggeri e tocchi come 
piume contro la pelle. 

Non sapevo se avesse bisogno di un incoraggiamento da parte mia, ma 
aumentai la pressione contro il suo braccio. Gli infilai le unghie nella carne. 

Aaron si lasciò sfuggire un suono profondo e gutturale che mi arrivò 
dritto in mezzo alle gambe. Proprio dove si era raccolto un languore sempre 
crescente. 

Mi sostenni al suo braccio, inarcandomi involontariamente contro di lui, 
a malapena in grado di trattenermi. Stavo già per supplicare, e lo avrei fatto, 
se necessario. In risposta, Aaron si avvicinò ancora. Si premette più forte. 

Lo sentivo palpitare contro il mio ventre. 

«Lina». Il mio nome uscì dalla sua bocca come una morbida preghiera. O 
un avvertimento. Non avrei saputo dirlo. «Sto per baciarti». 

Le sue parole caddero sulle mie labbra, vicine, molto vicine. Così non mi 
rimase altra scelta che rafforzare la presa sul suo braccio per evitare di 
dissolvermi all’istante. Di scivolare via e scomparire prima di poterlo 
toccare. E lo volevo così tanto. Il collo, le labbra, la mascella, la piccola 
ruga tra le sue sopracciglia, tutto. Volevo infilargli le dita tra i capelli 
corvini e fargliele scorrere sul petto, scendendo fino alle cosce muscolose. 

Volevo che Aaron mantenesse la sua promessa. Volevo che mi baciasse. 

Un altro breve tocco, stavolta sulle labbra. Morbide, piene, dolci, proprio 
come miele che mi scorre sul palato. Volevo... no, avevo bisogno di avere 


di più. 

«Ti prego, Aar...». 

Una porta che sbatté chissà dove dentro casa interruppe la mia supplica. 
Aaron si staccò da me prima ancora che potessi sentire il sapore delle sue 
labbra. Riaprii gli occhi di scatto. 

Mi ritrovai davanti un uomo sul punto di perdere il controllo. Lo sguardo 
torbido, offuscato dallo stesso desiderio che pompava nel mio sangue. 

Aaron appoggiò la fronte alla mia. Vidi il suo petto ansante, incamerare 
ed espellere aria a fatica. Proprio come il mio. Restammo in silenzio per un 
lungo istante, circondati solo dal suono del nostro respiro selvaggio e 
sfrenato. 

«Mi hai chiamato Lina». Tra tutto quello che era appena successo, il mio 
cervello annebbiato scelse di soffermarsi su quello. «Non lo fai mai. Mi hai 
chiamato così solo una volta». 

Ancora appoggiato sulla mia fronte, Aaron scosse la testa. Per un attimo. 
Poi emise una risata affannosa, facendo sorridere anche me. 

La parte del mio cervello che avrebbe dovuto mostrarsi razionale, però, 
tornò in vita, cancellandomi il sorriso dalla faccia. 

Porca puttana. Ci siamo quasi baciati. 

Aaron mi aveva avvertito, e poi l'aveva quasi fatto. 

L’uomo che mi aveva intrappolato con le braccia e il corpo contro un 
armadio mi aveva torturato con i polpastrelli e la bocca e poi mi aveva 
quasi baciato. Subito dopo avermi chiamato Lina. Ma... 

«Oh mio Dio», sussurrai. «Che diavolo era quel rumore?». 

Aaron sollevò appena la testa, quel tanto che bastava perché potessi 
vedere i suoi occhi scrutarmi il viso, soffermandosi su ogni punto sfiorato 
poco prima dalle sue labbra, come se non sapesse decidere dove stabilirsi. 
Alla fine scelse la bocca. Un’emozione molto simile alla sofferenza balenò 
nella sua espressione. 

«Tua cugina, spero». 

Charo. 

Ma certo. Aveva... senso. 

Aaron si riprese in fretta e recuperò un’espressione normale. «Vado a 
controllare», annunciò prima di staccarsi da me. 

Subito soffrii la perdita, sentendomi fredda e sbilanciata senza di lui. 

Volevo che le mie gambe rimanessero forti, così mi limitai a seguirlo fino 
alla porta, intorpidita e confusa. 


Prima di aprirla, Aaron si girò a guardarmi. 

«Catalina». Eccolo di nuovo. Non Lina. Catalina. «Sono felice di non 
averti baciato». 

Il cuore mi si fermò nel petto. 

«Perché?». La domanda non fu che un sussurro tremante. 

«Perché nel momento in cui avrò quelle labbra sulle mie, sarà quanto di 
più lontano possa esserci dalla finzione. Non sarà per dimostrarti come 
sarebbe se fossi mia, ma per dimostrarti come è. E credimi, non avrei alcun 
bisogno di dimostrarti che potrei farti stare bene, se mi considerassi tuo. Lo 
sapresti già». 

Fece una pausa e avrei potuto giurare di vedere nella sua postura lo 
sforzo di trattenersi. Come se faticasse a non balzare indietro e riportarci 
alla nostra posizione precedente, contro la dura anta dell’armadio. 

«Quando finalmente ti bacerò, non avrai il minimo dubbio che sarà per 
davvero». 


Capitolo venti 


Nel momento in cui aprii gli occhi nel buio assoluto — era possibile solo 
in un paese in cui le tende alle finestre venivano installate con zelo quasi 
religioso — capii di non essere nel mio letto. 

Tanto per cominciare, ero abituata a svegliarmi in un monolocale 
inondato dalla luce del mattino. Poi era diversa anche la superficie su cui 
ero distesa. Più morbida e molleggiata rispetto a quella cui ero abituata. 
Idem per il cuscino sotto la testa: troppo basso e piatto. 

Ma ciò che più di ogni altra cosa mi segnalava che non mi trovavo nel 
mio letto — nel mio appartamento di Bed-Stuy, a Brooklyn — era il peso 
morto che sentivo sulla vita. Pesante e caldo, molto simile a un braccio 
enorme che di certo non poteva appartenere a me. 

Il martellamento fisso in ogni angolo della mia testa non aiutava a 
chiarirmi cosa fosse quella morsa che mi serrava il corpo né perché non mi 
trovassi nella comodità della mia camera a rotolarmi su un materasso che 
avevo acquistato aprendo una piccola voragine nel mio conto in banca. 

Sbattei le palpebre un paio di volte e mi scostai qualche ciocca dal viso 
mentre gli occhi si adattavano al buio. 

Cercai di capire da cosa dipendesse quel peso sul mio corpo. 

Un braccio. Proprio come avevo sospettato. Con una leggera peluria 
scura e definito da tendini e tessuti. Quindi non era mio. Risalii con lo 
sguardo quel lungo fascio di muscoli fino alla spalla molto virile a cui era 
attaccato. Una spalla che portava a un collo taurino e a una testa che... 

Mierda. 

Il proprietario di tutte quelle parti del corpo che avevo studiato nel buio si 
spostò. Rimasi immobile. Il braccio robusto e pesante che mi cingeva si 
spostò di pochissimo e la mano si infilò appena sotto la mia maglietta. Con 
tutte le cinque dita bene aperte sulla mia pelle. 

Non riuscivo più a respirare. 

Cazzo, Catalina, non ti muovere. 

Ma era difficile, al contatto di quelle dita ardenti che mi facevano 
fremere ovunque. 


Solo pochi centimetri mi separavano da Aaron. 

Aaron. 

Ieri sera. 

Nella mia mente si scatenò una sorta di bombardamento di immagini che 
illuminavano le tenebre come lampi. 

NO, no, no, no. 

Le dita mi sfiorarono ancora e l’uomo che mi dormiva accanto emise un 
suono sordo e gutturale. 

Un sogno. Tutte quelle immagini dovevano essere un sogno, perché era 
impossibile che ci fossimo quasi baciati. Era una follia. Una... 

Tutti i ricordi acquistarono consistenza alla massima velocità umana 
possibile. Mi si rovesciavano nella memoria balenandomi davanti agli occhi 
e facendomi rivivere ogni singolo istante. Ogni scena, ogni frammento — 
ogni ricordo — si ripeteva nella mia mente in un lento e doloroso replay. 

Tutta quella sidra. Gli esordi della nostra relazione che Aaron si era 
inventato, gli occhi sempre puntati nei miei per tutta la notte. Noi che 
ballavamo al centro della pista appiccicosa nella penombra del locale, 
mescolati a un mare di corpi. La mia crisi. Aaron seduto vicino a me sul 
marciapiede che mi accudiva, mi raccontava di sé. Aaron che si confidava, 
rivelandomi una parte del suo passato. Che mi spingeva contro l’ armadio. Il 
mio corpo che si risvegliava — in fiamme — con la sua bocca e i polpastrelli 
che mi toccavano leggeri come piume. Lina. Aaron mi aveva chiamato 
Lina. Un attimo prima di sfiorarmi le labbra con le sue. 

Ci eravamo quasi baciati. 

Anzi, avevo quasi implorato Aaron di baciarmi, e avrei fatto anche molto 
di più. 

“Quando ti bacerò, non avrai il minimo dubbio che sarà per davvero”, 
aveva detto, e subito dopo era andato a vedere se il rumore che aveva fatto 
scoppiare la nostra bolla era dovuto a Charo. 

Mi ero sdraiata sul letto ed ero crollata all’istante. 

Cazzo, cazzo. Mierda, joder. 

Dovevo alzarmi. Mi serviva tempo per pensare, per elaborare il tutto. 
Lontano da Aaron. Prima di commettere qualche stupidaggine. O 
imprudenza. Tipo un quasi bacio. 

Un gemito basso mi risalì nella gola e non ebbi altra scelta che soffocarlo 
con la mano. Ma a quel gesto improvviso, il materasso si mosse sotto di me. 

Merda. 


Aaron si stiracchiò. 

Non ti svegliare, ti prego. Ti prego, universo, Dio, chiunque. Ho bisogno 
ancora di qualche minuto per riprendermi prima di poterlo affrontare. 

Sentii Aaron risistemarsi, con un respiro sempre lento e costante. 

Riportai la mano lungo il fianco — con una lentezza esagerata — e 
ringraziai l’universo per aver ascoltato la mia preghiera, promettendo di 
ricambiare con qualche piccolo sacrificio. Sarei andata a messa con abuela 
al ritorno a casa successivo, giurai. 

Ero proprio vigliacca, ma volevo qualche minuto per me. In modo da 
poter calmare i pensieri che mi turbinavano nella mente. Per farmene una 
ragione e andare avanti come se nulla fosse accaduto. E anche per prendere 
un antidolorifico che annientasse il martellamento alla testa. Anche un caffè 
sarebbe andato bene, in effetti. 

E il primo passo era scappar via da quel letto — da quel braccio a cui solo 
poche ore prima mi ero aggrappata come se ne andasse della mia vita — con 
movimenti più rapidi e silenziosi possibile. Non volevo che Aaron aprisse 
gli occhi e mi trovasse sull’orlo di una crisi esistenziale. 

Con tutta la delicatezza che potei, gli sollevai il braccio e rotolai verso il 
bordo, riposizionandolo sul copriletto. Aaron si mosse, si girò sulla schiena 
e se lo portò dietro la testa. 

A quel movimento i bicipiti si contrassero, diventando ancora più grandi, 
deliziosi e... 

Dios mio, Catalina! 

Gli staccai a forza gli occhi di dosso e, in punta di piedi, uscii dalla 
camera richiudendomi la porta alle spalle. Ci appoggiai contro la testa e 
chiusi gli occhi. 

«Vaya, vaya. Mira quién ha amanecido», mi accolse una voce stridula 
dalla cucina. «Buenos dias, prima». 

Mi si gelò il sangue nelle vene. 

Non riuscivo a prendermi una pausa, maledizione. 

Incurvai le labbra in un sorriso forzato. «Hola, Charo. Buenos dias», 
salutai a mia volta raddrizzando la schiena e cercando di non farle capire 
che ero appena sgattaiolata fuori dalla mia stanza. 

Entrai in cucina con passo brioso e disinvolto. 

Sotto lo sguardo di mia cugina che, in piedi sul pavimento di piastrelle 
bianche, studiava ogni mia mossa, cominciai ad aprire i pensili e i cassetti 
in cerca della polvere necessaria per fare il pieno di caffeina, ma anche per 


evitare che Charo cominciasse a bombardarmi di domande. O che si 
svegliasse Aaron e mi toccasse affrontarlo. 

«He dejado una cafetera preparada», trillò lei dietro di me. Mi aveva 
preparato il caffè. Un gesto che poteva significare solo una cosa: puntava a 
un obiettivo preciso. «Estd ahi, mujer. En la encimera». Era già pronto, sul 
piano. 

Sempre di spalle, borbottai un grazie e me lo versai nero nella tazza. 

Con grande disappunto del mio mal di testa da alcol — che non mi stupì — 
mia cugina continuò il suo monologo senza darmi il tempo di bere anche 
solo il primo sorso. 

«Hay suficiente para ti e para tu novio». Bastava sia per me che per il 
mio fidanzato, mi informò. «Imagino que no tardard en despertarse, ino? 
Oye si quieres ir a llamarle para que non se enfrie el café...», proseguì 
Charo. 

Stava cercando di convincermi ad andare a chiamarlo perché non 
trovasse il caffè freddo, ma avrebbe fatto meglio a trovare un’altra scusa. 
Quel caffè si sarebbe ghiacciato, prima che tornassi di mia spontanea 
volontà dentro quella camera. 

«Menuda sensaciòn ha causado en la familia. Tu madre non podia parar 
de...», e subito si premurò di aggiornarmi sul quando, come e cosa fosse 
stato detto sul mio — finto — fidanzato nelle ventiquattr'ore scarse trascorse 
da quando eravamo atterrati. 

Frano un bel po’ di cose, visto e considerato un lasso di tempo così 
esiguo. 

Ecco perché condividere l’appartamento con Charo era rischioso. Non 
aveva filtri di nessun genere, né alcun rispetto per la privacy. Ero quasi 
stupita che non si fosse fiondata di persona a tirar fuori Aaron dal letto in 
modo da poter continuare il suo scrutinio. 

Le sue chiacchiere continuarono a riempire la cucina mentre io mi 
limitavo ad annuire con fare assente. «Y justo como le dije a tu madre, 
llegara un dia en el que Lina trendra que superar lo de Daniel». Secondo 
lei, come aveva già detto a mia madre, sarebbe arrivato il giorno in cui avrei 
superato quanto successo con Daniel. «Sino se va a quedar para vestir 
santos Y...». 

Pietà! Mia cugina aveva appena utilizzato quel modo di dire spagnolo 
che odiavo a morte. Quello che mi era stato diretto in continuazione o tra 
sussurri e bisbigli o, come aveva appena fatto lei, dichiarato forte e chiaro. 


Se va a quedar para vestir santos, che tradotto alla lettera, significava che 
sarei rimasta zitella e avrei dedicato il resto della vita a Dio. 

Mi sentivo così indifesa a star lì da sola con mia cugina che non sapevo 
più se Aaron addormentato fosse una benedizione o una maledizione. 
Rimasi stupita di quanto fosse risultato più facile il giorno prima affrontare 
Charo, mia sorella, Daniel e tutti gli altri con lui al mio fianco, rispetto a 
quella mattina. 

Mi ero resa conto che, per quanto lo avessi portato in Spagna con quello 
scopo preciso, non avevo mai pensato che potesse funzionare davvero. O 
che saremmo diventati una squadra. Che mi avrebbe instillato forza — anche 
se l’avrei usata per fingere davanti alla mia famiglia — o che non mi avrebbe 
fatto sentire sola in quell’occasione. 

E la parte più spaventosa e terrificante era che tutto ciò aveva iniziato a 
filtrare oltre le linee di demarcazione che definivano il nostro accordo. In 
poco più di una giornata. 

La serata precedente lo aveva dimostrato. Ci eravamo quasi baciati. 
Eravamo andati oltre. Oltre la pratica o la finzione. 

Una follia. Era una follia, ma era anche vero. Ero abbastanza onesta da 
riconoscerlo con me stessa. 

Ma ciò non significava che fossi abbastanza coraggiosa da ammetterlo ad 
alta voce. Ero ancora la codarda che se l’era data vergognosamente a gambe 
da quella stanza per non essere costretta a parlarci. 

E l’avrei fatto di nuovo. 

Presto Aaron sarebbe diventato il mio capo e quella promozione avrebbe 
cambiato tutto. Averlo lì — in Spagna, nel mio paese natale, al matrimonio di 
mia sorella nel ruolo di mio finto compagno — era già un rischio. Ragione 
sufficiente per farmela sotto nel timore che qualcuno in ufficio lo venisse a 
sapere. Le severe politiche aziendali o una semplice insofferenza a pelle 
non c’entravano niente. Mi ero già trovata coinvolta in una relazione con un 
uomo che non occupava il mio stesso gradino gerarchico e non ero certo io 
quella che si trovava nella posizione con maggiore autorità. E come era 
andata a finire? Ero rimasta sola a vedermela con velenose malelingue cui 
non era parso vero di poter sputare veleno su di me e sui risultati che avevo 
sempre ottenuto con il massimo impegno. E per cosa poi? Per farsi due 
risate? Per puntare qualche dito? Per umiliarmi e sentirsi migliori di me? 

La storia rischiava di ripetersi, e stavolta la colpa sarebbe stata solo mia. 
Sarei stata io a inciampare due volte sulla stessa pietra, con l’aggravante 


che avrei messo a rischio non solo la mia credibilità sul lavoro, la mia 
reputazione di donna o la mia vita sociale, ma anche la mia carriera. Me la 
sarei cercata. 

Su un altro sorso di caffè dalla mia tazza, cercai di accantonare quei 
pensieri. 

Qualunque cosa stesse succedendo tra me e Aaron doveva... fermarsi lì. 
Senza procedere oltre. 

Perché non potevamo approdare a niente. Era impossibile. E comunque 
era tutta una finzione. 

Che fosse stata Charo a evocare il diavolo in persona con le sue 
chiacchiere o io a furia di pensare a lui, Aaron si materializzò in cucina. Il 
suo sguardo mi trovò all’istante, come se fossi l’unica presenza tra quelle 
quattro mura. 

Restai con la tazza a mezz'aria. Le labbra socchiuse, lo divorai con lo 
sguardo. Come potevo evitarlo? Quella semplice maglietta che gli copriva il 
petto ampio non riusciva a nascondere un corpo che, come ormai sapevo, 
era stato curato alla perfezione per anni. Decenni. I pantaloni morbidi del 
pigiama che avevo visto bassi sui fianchi la sera prima erano ancora lì. A 
stuzzicarmi. A ricordarmi quando si era premuto contro di me con quel 
tocco di velluto, tanto delizioso quanto straziante. 

Ma fu lo sguardo sul suo viso che appiccò — anzi no, riattizzò — 
l’incendio, la sensazione sfarfallante alla bocca dello stomaco. I lineamenti 
ammorbiditi dal sonno, rilassati, i capelli spettinati in modo adorabile. Ma 
gli occhi... be’, lì non c’era traccia di sonno. Gli occhi raccontavano una 
storia del tutto diversa, che avevo il forte sospetto fosse molto simile a 
quella che ribolliva nei miei. 

Ciò non fece che incoraggiare le farfalle a spiccare il volo ed espandersi 
in tutto il mio corpo. 

Distolsi lo sguardo per evitare che quel restare a bocca aperta e 
fantasticare mi danneggiasse il cervello, e costrinsi i polmoni a incamerare 
l’ossigeno che in quel momento sembrava mancare al mio fisico. 

«Ay!». L’urletto di Charo mi fece trasalire. «Mira quién esta aqui! 
Buongiorno, Aaron, stavamo giusto parlando di te». 

Spiai la sua reazione e lo vidi sgranare gli occhi per un rapidissimo 
istante, prima di riportarli a dimensioni normali. 

«Buongiorno», disse entrando in cucina con un leggero stupore. Era 
carino. Anzi, mi sorprendeva che non avesse notato i capelli rosso 


fiammante di Charo già a distanza. «Spero che fossero solo cose belle», 
commentò con un leggerissimo sorriso asimmetrico. 

«Certo, certo», lo rassicurò Charo agitando una mano. «Stavamo 
aspettando che ti svegliassi. Scommetto che Lina sentiva la tua mancanza». 

Mi irrigidii, e Aaron si girò con calma a guardarmi. 

Accidenti a te, Charo. Incurvai le labbra in un sorrisetto che nascosi 
dietro la tazza. 

Mia cugina insisteva. «C’è del caffè appena fatto. Ne vuoi una tazza? Lo 
prendi nero o ci preferisci del latte? Zucchero anche? Bianco o di canna? O 
magari non ti piace proprio il caffè. Lina non mi ha detto nulla, quindi 
presumo che tu lo prenda. Sempre se ti va, naturalmente, non voglio 
costringerti a berlo per forza». 

Aaron sbatté le palpebre, apparentemente perso. 

«Dovresti prendere il caffè», bofonchiai. 

Il mio finto fidanzato si schiarì la gola e si avvicinò alla caffettiera. «Io... 
penso che ne prenderò una tazza. Grazie, Charo». 

Lei rispose con un sorriso soddisfatto. 

Aaron si versò il caffè e non aveva ancora finito di riempirsi la tazza 
quando Charo ripartì all’attacco. 

«Allora, vi siete divertiti ieri sera, parejita?». Mia cugina canticchiò 
l’ultima parola, “coppietta”. 

Alzai gli occhi al cielo. 

«Sarei voluta venire anch’io, ma non sono più giovane e sfrenata come 
una volta. Non come voi. Spero che il letto nella vostra stanza sia ancora 
intatto, vista la fine che ha fatto l’altro. Certo, sono sicura che se ci fosse 
stato qualche incidente me ne sarei accorta. Le pareti sono moooolto 
sottili», concluse con un occhiolino. 

Con la coda dell’occhio notai tutto il disagio di Aaron. Non potevo dargli 
torto: era lo stesso che provavo io. 

«Comunque», riprese imperterrita, «siete rientrati tardissimo stanotte. Ho 
sentito la porta d’ingresso quando siete tornati». 

«Sì, e ci dispiace, Charo». Con lo sguardo seguii Aaron attraversare con 
sicurezza il piccolo spazio e sedersi su uno dei tre sgabelli intorno allo 
stretto piano della colazione, proprio accanto a quello su cui ero io. 

«Ay, no, non preoccuparti di quello», sentii ribattere da mia cugina 
mentre ancora seguivo ogni movimento di Aaron. «Non mi ha dato fastidio. 
Anzi, sono stata felice di sentire che eravate rientrati sani e salvi». 


Aaron trascinò lo sgabello, avvicinandolo a me, e il suo profumo mi 
investì con la violenza di un tir, facendomi rimpiombare nella notte appena 
trascorsa, quando mi aveva avvolta nel suo abbraccio. Sbattei le palpebre e 
distolsi lo sguardo. 

«Ah, okay. Bene. Tutto bene, allora», risposi in tono distratto mentre già 
sentivo il rossore sulle guance. 

«Comunque mi sveglio sempre un paio di volte, la notte. Ho il sonno 
molto leggero». Mentre prendevo coscienza di avere Aaron proprio lì a 
portata di mano, la voce di Charo sembrava sfumare in sottofondo. «Quindi, 
se doveste sentire strani rumori, sono io che cammino per casa», ridacchiò. 
«Con un pizzico di fortuna dovrei riuscire a non imbattermi in voi due tutti 
nudi o quasi». 

Nudi. Aaron nudo. A quel pensiero il mio cervello parve andare in corto 
circuito e balzai giù dallo sgabello come se avesse preso fuoco. 

Spazio. Aria. Avevo bisogno di... qualcosa. Qualsiasi cosa. 

Non potevo allontanarmi troppo, viste le dimensioni della cucina 
funzionale, così aprii un paio di pensili assicurandomi di dare le spalle ad 
Aaron fin quando tutto il sangue che mi era affluito al viso non fosse 
tornato da dove era venuto. 

Mi sventolai con l’anta di un pensile. Bene, bene. Così va meglio. 

Per giustificare la mia inelegante fuga dallo sgabello, sgraffignai un 
pacchetto di biscotti al cioccolato. 

«Su, raccontami tutto, Aaron», sentii Charo alle mie spalle mentre 
strappavo la confezione di cartone. «Che ne pensi della nostra cittadina? Di 
sicuro è molto diversa da New York. Non abbiamo grattacieli né niente del 
genere, ma ci sono molti luoghi da visitare. Tanta natura, splendide spiagge. 
La costa è una meraviglia. Un sacco di cose da fare». Si fermò mentre 
estraevo la prima sfoglia. «A proposito, quanto vi fermerete, ragazzi? Ho 
sentito che restate solo per il matrimonio. Che peccato! Dovreste prenotare 
una vacanza e...». 

Charo fu interrotta dal campanello. 

«Oh, vado io», si affrettò scappando fuori dalla cucina. 

Mi insospettii. 

Proprio mentre mi stavo chiedendo se aspettassimo qualcuno, un braccio 
— che a quel punto cominciavo a conoscere piuttosto bene — mi cinse la vita 
e mi tirò indietro. 


Andai a sbattere di sedere contro qualcosa di caldo e duro e mi lasciai 
andare. 

Mi ritrovai in braccio ad Aaron. 

Il suo respiro mi accarezzava l’orecchio. «Non mi hai detto buongiorno». 

Irrigidii la schiena nel ripensare al mio penoso momento di fuga. «Stavi 
per farmi cadere il biscotto, signor Robot». Era davvero strano, insolito 
utilizzare quel nomignolo con cui lo avevo chiamato così spesso in passato. 
Come se appartenesse a una vita totalmente diversa. A due persone diverse. 

Aaron ridacchiò, solleticandomi il collo. «Non oserei mai, me ne guardo 
bene». 

La presa del suo braccio si strinse intorno e me e dovetti sforzarmi per 
non toccarlo. 

«Che stai facendo?», sussurrai, tesa. 

Charo poteva rientrare da un momento all’altro. 

«Mi sentivo solo», ammise a voce bassa, facendomi volare nella mente 
tutti i sottintesi delle sue parole. 

Stupida. Devo smettere di fare la stupida. 

«E se devo subire un interrogatorio, il minimo che tu possa fare è tenermi 
compagnia. E poi abbiamo una conversazione in sospeso». 

«Ma se ero qui», ribattei con voce strozzata. «E poi adesso Charo non 
C'è». 

Aaron mugolò e quel suono mi arrivò dritto al ventre. «Tornerà presto, 
però, e tu sai che mi piace sempre farmi trovare pronto». 

Lo sapevo. Lo conoscevo più che bene, accidenti. 

E con quel pensiero ancora nella testa, vidi Charo rientrare nel mio 
campo visivo. Strabuzzò gli occhi e subito si aprì in un sorriso esagerato. 

Gesù. 

Applaudì. «Oh, ma guardatevi! Ay Dios mio. Siete adorabili!». 

Nel petto di Aaron ruggì una risata che si riverberò nella mia schiena. 

«Visto?», mi sussurrò all’orecchio. 

No, non vedevo proprio un bel niente, a essere sincera. Fra difficile 
concentrarsi, così stretta tra le sue braccia. 

Aprii la bocca, ma ogni parola mi morì sulle labbra alla vista di un’altra 
testa che faceva capolino in cucina. 

Charo si girò in direzione della nuova arrivata, che aveva i capelli della 
sua stessa sfumatura di rosso. «Lo ves, mama? Te lo dije». 


«Tfa Carmen?», mugugnai. «Qué haces aqui?». Già, che ci faceva lì la 
madre di Charo? 

Quella donna, che era la versione invecchiata e più tonda di mia cugina, 
mi puntò contro un dito. «Venir a saludarte, tonta». 

Dubitavo fortemente che fosse lì per salutarmi. Ci saremmo viste al 
matrimonio l’indomani. 

Puntai gli occhi su Charo, che aveva scritto in fronte “colpevole”, ma si 
finse occupata a trafficare sul piano della cucina. 

Sotto di me Aaron si spostò, piegò le gambe e lasciò la mano ben salda 
sulla mia vita, come se... 

Wow. 

Si alzò in piedi. «Non ci siamo presentati», disse a mia zia facendosi 
avanti. Senza mai allentare la sua presa su di me, delicata ma esperta. «Non 
vorrei che scappassi alla prima occasione», mi bisbigliò all’orecchio. 

Ma cosa... 

«Soy Aaron. Encantado», disse poi a voce alta a mia zia. Sempre senza 
lasciarmi andare. 

E così aveva deciso di trascinarmi in giro in quel modo fino a quando 
non fossimo riusciti a parlare. A proposito della notte precedente. Del 
nostro quasi bacio. Mi voltai di scatto, con gli occhi a fessura. 

«No, no, no», esclamò zia Carmen fermando Aaron sui suoi passi. «Stai 
pure seduto, carifio. Niente formalismi, siamo tutti di famiglia». 

Aaron obbedì e tornò subito sullo sgabello. 

Charo, che aveva tergiversato in cucina durante quel breve scambio con 
mia zia, lasciò un vassoio sul piano della colazione. Conteneva frutta, 
cereali, noci, un piatto con diversi tipi di formaggi ed embutido e qualche 
fetta di pane. 

Sgranai gli occhi mentre mi chiedevo come e quando fosse arrivato in 
casa. 

«Ho fatto un po’ di spesa ieri», mi spiegò mia cugina. 

La fissai con uno sguardo interrogativo. Sapeva di gesto pianificato. 

«Hai assaggiato il jamén, Aaron?», chiese ignorando la mia occhiataccia. 

«Sì, è delizioso, ma...». 

Tfa Carmen si appoggiò al tavolo. «E ti piace anche il chorizo? Questo 
qui è molto buono». 

«Ecco». Senza aspettare la risposta, mia cugina mise qualche fetta delle 
specialità spagnole su un piattino che posò davanti a noi. «Provalo. Compro 


sempre il migliore». 

Il mio finto ragazzo la ringraziò, probabilmente chiedendosi, mentre 
osservava il piatto, se quella gente ascoltasse mai quando qualcuno parlava. 
Provando pena per lui, gli diedi delle pacche sul braccio che ancora teneva 
intorno alla mia vita. 

«Y qué intenciones tiene este chico con nuestra Linita?», chiese mia zia a 
sua cugina prendendo una fetta di pane dal vassoio. 

Rimasi a bocca aperta. 

Che intenzioni aveva Aaron con la loro Linita? 

Charo parve rifletterci su un istante. «No lo sé, mamd». Fissò l’uomo che 
era dietro — o meglio sotto — di me. «Aaron, che intenzioni hai con Lina? 
Non vi state solo divertendo, vero? Che ne pensi del matrimonio? Perché 
Lina ha quasi trent'anni ormai, e...». 

«Charo», la interruppi. «Ya basta», sibilai. «E poi ho solo ventotto anni, 
porca miseria!». 

Alle mie spalle Aaron ridacchiò. «Il matrimonio è una delle mie 
istituzioni preferite». 

Spalancai la bocca, rischiando di colpire il pavimento con la mandibola. 

«Ho sempre desiderato sposarmi». 

Mi mancò il respiro, la bocca ancora aperta. 

«Un mucchio di bambini. E anche un cane». 

Deglutii a fatica e cercai di tenere sotto controllo lo shock. Tentai di 
riprendere il controllo della mente che si era messa a vagare per strade che, 
con grande pudore, si erano tinte di rosa alle parole di Aaron. 

Sta fingendo. Sta solo dicendo quello che la mia famiglia vuole sentirsi 
dire. 

E poi andò a segno. «Noi adoriamo i cani, non è vero, bollito?». 

Cercando di richiudere la bocca, che a furia di restare aperta si sarebbe 
bloccata, risposi con un debole: «Eh, già». Quindi scossi la testa e riuscii a 
riprendermi. «Ecco perché avremo tanti cani, invece dei figli». 

La sua risatina mi solleticò l’orecchio. 

«Ma abbiamo ancora tempo per parlarne», conclusi a denti stretti con un 
sorriso falso. 

«Ay, qué bien! Cani, bambini, vero amore. Giusto in tempo, direi, o 
saresti diventata troppo vecchia». Charo applaudì e la fulminai con lo 
sguardo. «Mujer, no te pongas asi». Non fare così, mi disse. «Hai 


assaggiato quel jamòn, Aaron? Se mai ti sposerai e ti trasferirai in Spagna, 
avrai tutto il jamon che desideri». 

Trasferirsi in Spagna? Santo cielo, stava cercando di farmi esplodere? 

Mia cugina continuò. «Vedi, Lina ha dovuto trasferirsi in America per via 
di tutto quello che è successo e...». 

«Charo», tagliai corto con il respiro sempre più pesante. «Dejalo ya, por 
favor». Volevo davvero che chiudesse il discorso. 

Il campanello suonò di nuovo. E io imprecai tra me e me, ma neanche 
troppo. 

«Oh, eccoli qui!», annunciò mia cugina. 

Cosa? Chi? 

Prese sottobraccio sua madre e uscirono insieme dalla cucina per andare 
alla porta. 

Aaron mi strinse delicatamente il braccio e io esalai tutta l’aria dai 
polmoni. 

Ero nervosissima e decisa a ignorare — anzi, a dimenticare — il suo 
commento su matrimonio, figli e cani, perché era del tutto irrilevante. 

E lo feci non appena le sue dita mi passarono sul polso. Quel contatto 
leggero come una piuma — una carezza — fu così breve ma così potente da 
scatenarmi un tumulto di brividi in tutto il corpo. 

«Rilassati», mi sussurrò all’orecchio. Poi cominciò a disegnarmi dei 
circoletti sul polso. Il tocco delle sue dita era indolente, distensivo. «Così», 
sussurrò senza fermare quel piccolo movimento. 

Sentii le spalle rilassarsi piano piano finché non mi abbandonai con la 
schiena contro il suo petto. 

Aaron appoggiò il mento sulla mia testa. «Ce la faremo», disse. 

Avrei tanto voluto credergli, credere che saremmo riusciti a portare avanti 
la nostra farsa nella riunione di famiglia improvvisata sia quella mattina che 
il giorno dopo. Tuttavia, mentre alla fine mi arrendevo e mi lasciavo andare 
contro di lui, ebbi l’impressione che fosse molto di più di quello. Mi resi 
conto che una parte di me non voleva credere che fosse solo finzione. 
Perché stare in quella cucina, in braccio a lui che mi accarezzava con 
delicatezza il polso mentre subivamo le follie della mia famiglia, mi 
sembrava giusto. 

Sembrava che fossimo davvero un “Noi”, io e Aaron. 

E quando vidi affacciarsi in cucina mia madre, seguita da abuela, mia tia 
e Charo, quella sensazione si solidificò da qualche parte in mezzo al petto. 


Come un mattone o un blocco di cemento. Pesante, duro e difficile da 
ignorare. Fu però quando Aaron si staccò per un attimo da me — giusto il 
tempo per presentarsi a mia nonna — che sentii quel mattone andare al suo 
posto, incastrarsi come un blocco del Tetris in una nicchia in attesa di essere 
riempita. E nel momento in cui lui tornò a cingermi la vita e a riprendermi 
in braccio, proprio dopo quello sguardo e quel sorriso diretti solo a me, 
seppi con certezza che non sarei mai più riuscita a rimuovere quel 
maledetto mattone. 
Ormai era lì, e lì sarebbe rimasto. 


Capitolo ventuno 


Con mia grande sorpresa, stava filando tutto liscio. Per il momento, non 
c’erano stati imbarazzi o momenti di disagio che mi facessero dubitare delle 
mie scelte di vita né domande sgradevoli con il conseguente desiderio di 
sprofondare sottoterra seduta stante. 

Con un pizzico di fortuna, sarei uscita indenne anche da quella cena. E lo 
pensavo davvero. 

Mi auguravo che il senso di soddisfazione che mi vibrava sottopelle non 
fosse dovuto al cibo che avevo ingerito. Perché di solito dalle feste in 
Spagna si usciva sempre con una capacità di giudizio annebbiata. 

Eravamo tutti seduti intorno a un tavolo tondo sulla terrazza di un albergo 
sul mare. Il sole stava calando sulla sottile linea dell’orizzonte dove mare e 
cielo si incontravano e l’unico suono che si udiva intorno a noi, oltre il 
chiacchiericcio, era lo scrosciare delle onde contro gli scogli che 
delimitavano la costa. 

In poche parole, era tutto perfetto. 

Il morbido tocco di una mano sul mio braccio mi provocava brividi di 
piacere. 

«Hai freddo?», mi chiese all’orecchio quella voce calda che avevo 
cominciato a desiderare in un modo che mi toglieva il fiato. 

Risposi di no con la testa, guardandolo in faccia. C'erano solo pochi 
centimetri tra noi. Tra le nostre labbra. 

«No, sto bene». Non stavo bene. Ormai avevo imparato che, con Aaron 
così vicino, stavo tutt’altro che bene. «Sto scoppiando, però. Mi sa che ho 
esagerato». 

«Non hai posto per il dolce?». 

Aggrottai la fronte per la sua audacia. «Non essere ridicolo, osito. Ho 
sempre posto per il dolce. Sempre». 

Aaron distese le labbra in un piccolo sorriso che arrivò fino agli occhi, 
illuminandolo. 

Wow. A giudicare dalle farfalle in volo nello stomaco, non ero preparata a 
una simile espressione. 


«Lina, Aaron, altro vino?», chiese mio padre dall’altra parte del tavolo. 

I miei genitori avevano insistito nell’ordinare il vino nonostante fosse il 
giorno prima del matrimonio, dove di certo ci sarebbero stati fiumi di alcol 
tra sidra, cava e via dicendo. Nessuno aveva osato protestare. Tantomeno 
Isabel e Gonzalo, che portavano sul viso i segni evidenti della nottata che 
avevamo trascorso quasi senza dormire. Nella terra del vino, però, era 
impensabile cenare senza ordinare una bottiglia. 

«No, grazie. Penso che mi risparmierò per domani», risposi allontanando 
il bicchiere dalla portata di mio padre, che aveva già la bottiglia a 
mezz’ aria. 

A differenza di me, Aaron fu troppo lento a rispondere e mio padre gli 
aveva già riempito il bicchiere, 

«Chi si ferma è perduto», gli sussurrai, avvicinandomi all’orecchio. 

Quel sorriso radioso che gli si era aperto sul viso ritornò, sbalestrandomi 
in un battito di ciglia. Poi allungò il braccio che era rimasto appoggiato 
sullo schienale della mia sedia e mi pizzicò il fianco in un gesto scherzoso. 

Sobbalzai e, nello scatto, rischiai di rovesciare qualche bicchiere. 

Con l’altra mano Aaron prese il suo e se lo avvicinò alle labbra. «Non 
essere così carina», disse da sopra il bordo, inchiodandomi con uno sguardo 
che mi fece smaniare sulla sedia. «Altrimenti la prossima volta farò ben 
altro che darti un pizzicotto». E finalmente sorseggiò il vino. 

Mentre restavo con lo sguardo incollato alle sue labbra, per pochi, intensi 
secondi, ebbi la netta sensazione di un’esplosione improvvisa dalle parti 
delle mie zone erogene. 

Con le guance arrossate, voltai la testa per sincerarmi se qualcun altro 
intorno al tavolo lo avesse sentito. Abuela era ancora concentrata a vuotare 
il piatto; Gonzalo e Isabel, già al dessert, sembravano sull’orlo dello 
svenimento, probabilmente per coma glicemico. I miei genitori 
chiacchieravano animatamente con il cameriere che si era avvicinato al 
tavolo senza che neanche me ne accorgessi. Daniel — che era venuto da solo 
perché i genitori sarebbero arrivati l’indomani mattina presto — aveva lo 
sguardo basso sul telefono, come se contenesse i segreti del cosmo. 

Settimane prima, quando avevo saputo che Daniel era fidanzato e più 
felice che mai, avevo ceduto al panico e dichiarato che anch’io avevo un 
uomo proprio perché terrorizzata all’idea di ritrovarmi in una situazione 
identica a quella che stavamo vivendo in quel momento. Solo che la sedia 
accanto a me sarebbe stata vuota. O magari occupata da qualcun altro, come 


la mia abuela o, con la mia solita fortuna, la fidanzata di Daniel. O, chissà, 
magari il famoso gigolò che avevo per un attimo pensato di ingaggiare. In 
ogni caso, comunque, sarebbe stato qualcuno che non mi avrebbe fatto 
battere il cuore con un semplice sguardo o fremere le viscere con uno di 
quei sorrisi di cui cominciavo a bramare l’esclusiva. 

E così, guardando Daniel, presi coscienza di alcuni dettagli. Prima di 
tutto, la reazione istintiva che mi aveva spinto a mentire e a imbarcarmi — 
con Aaron — in quel piano assurdo, era stata forse un tantino eccessiva. Poi 
c’era il fatto che, pur essendo eccessiva, la presenza di Aaron aveva reso 
tutto più facile, come non avrei mai immaginato. Infine — e ancora faticavo 
a farmene una ragione — c’era una considerevole parte di me che stavo 
cercando di ignorare con ben scarso successo, e che non era pentita di nulla. 

Un comportamento davvero sciocco, da parte mia. Perché l’uomo che mi 
faceva arrossire — e che non rimpiangevo di essermi portata dietro — presto 
sarebbe diventato il mio capo. 

«Allora, Aaron», esordì mia madre riportandomi al presente. «Isabel ci 
ha raccontato come vi siete conosciuti e vi siete messi insieme». Le 
brillavano gli occhi, ma ero sicura che dipendesse in gran parte dal vino. 
«La storia che hai raccontato ieri sera in sidreria. È così romantica, sembra 
proprio uno di quel film che danno su Netflix». 

Ovviamente mia madre riportava il discorso in quella direzione. 

«Appunto, quello è Netflix, mama», bofonchiai giocherellando con le 
dita sulla tovaglia. «E comunque sì, una vera storia d’amore da ufficio, 
proprio come nei film, giusto?» 

«Solo che questa è reale», precisò Aaron. 

Reale. 

Mi rimpiombarono in mente le sue parole. Sono riuscito a convincerla 
che avesse bisogno di me e alla fine le ho dimostrato — le ho provato — che 
era così. 

Il mio cuore partì al galoppo nel petto. 

«E quanto spesso vi capita di lavorare insieme?». Mia madre guardava 
fisso Aaron, sulle labbra il sorriso curioso di chi muore dalla voglia di 
sentirsi raccontare tutto ciò che c’è da sapere. 

«Coordiniamo due team diversi, quindi non lavoriamo agli stessi progetti, 
ma ci vediamo spesso». Mi lanciò un’occhiata di sfuggita. «In ogni caso, 
faccio in modo che succeda. Cerco di incontrarla nelle pause, le rubo 
qualche sguardo in corridoio, passo dal suo ufficio con una scusa 


qualunque. Qualsiasi cosa mi permetta di entrarle nella testa, anche per 
pochi istanti al giorno». 

Abbassai gli occhi sul mio piatto vuoto. Era vero? Aaron aveva la 
capacità di materializzarsi dal nulla, ma lo faceva apposta? Anche se mi 
dava sui nervi. Cominciavo a faticare perfino nel distinguere la verità dalla 
finzione. Tutto ciò che era uscito dalla bocca di Aaron si basava sulla realtà 
— lavoravamo insieme, ci conoscevamo da quasi due anni — eppure c’erano 
anche delle falsità, come lo stare insieme e l’essere innamorati. Tutto il 
resto, però, tutto quello che in qualche modo ricadeva nel mezzo, tutti gli 
elementi cui si aggrappavano sia la verità che la finzione, rientravano in una 
zona grigia che non riuscivo a definire. 

«Qué maravilloso», commentò felice mia madre. 

Quindi tradusse ad abuela quanto detto da Aaron e la vecchietta alla 
quale dovevo le onde leggere dei miei capelli si illuminò a sua volta. A dir 
la verità mia nonna era rimasta affascinata da Aaron dal momento in cui 
l’aveva salutata con due baci e le aveva detto quanto doveva essere 
orgogliosa della nipote. Una frase che aveva fatto sorridere come un’idiota 
anche me. 

«Sai», si intromise mio padre, «non tutti sono in grado di gestire la nostra 
Lina. In famiglia è quella che ha il cuore più grande, ma può essere 
anche...», lasciò la frase in sospeso e un sopracciglio si inarcò sulla sua 
fronte. «Ay... come si dice in inglese?», mio padre si fermò con le labbra 
tese, in evidente difficoltà. 

«Un’emerita cretina?», suggerì Isabel, tornata giusto in tempo dal mondo 
dei morti viventi. 

«Oye!», protestai io. 

Mio padre rispose insieme a me: «No, non quello». Si grattò la testa. 

«Bassa?», azzardò Gonzalo. «Imbranata?». 

Mi girai di scatto verso di lui. 

Aaron mugugnò. «Testarda all’inverosimile?». 

Senza neanche preoccuparmi di guardarlo in faccia, gli mollai una 
gomitata nel fianco. Aaron mi prese dolcemente il braccio e intrecciò le dita 
alle mie sul tavolo. Nel vedere le nostre mani così unite, l’offesa svanì 
come d’incanto. 

Poi Aaron si protese verso di me. «Volevo partecipare anch’io», sussurrò 
divertito. 


Allora lo guardai e trovai un altro di quei sorrisi che mi facevano cedere 
le ginocchia. Di nuovo quello sfarfallare nello stomaco. Accidenti. 

«Gracias, a tutti quanti», mormorai. 

Mio padre continuava a cercare la famosa parola che proprio non gli 
veniva in mente. «No, non è nessuna di queste, fatemici pensare». 

Alla fine anche Daniel prese parte alla conversazione con un leggero 
colpo di tosse. «Perché non lo dici in spagnolo, così possiamo tradurlo, 
Javier?», suggerì. 

Mia madre approvò con un gesto del capo. «Claro, usa el Google, 
Javier». 

«Papà», sospirai io. «Lascia stare...». 

«Un mortaretto!», sbottò lui. «La nostra Lina è un piccolo petardo». 

Va bene. Alla fine non mi era andata male. 

«Quindi spesso è molto pericoloso maneggiarla». 

Ah. Mi afflosciai sulla sedia senza lasciare la mano di Aaron. 

«Chiacchiera come se avesse troppe cose da dire e non abbastanza tempo 
a disposizione. E ride senza pensare che potrebbe svegliare mezzo mondo. 
Sa essere una vera ribelle e Dio solo sa quanto è testarda, ma è tutto fuoco. 
Passione. Ecco com'è la nostra Lina. Il nostro piccolo terremoto». 

Mio padre aveva gli occhi lucidi sotto le lampade che erano state accese 
con l’arrivo della sera. E io sentii una costrizione al petto. 

«Per qualche tempo, non lo è stata più. Tutta la sua luce si era affievolita, 
e vedere mia figlia affrontare un simile periodo non è stato facile. Ci ha 
spezzato il cuore. Poi se n’è andata e, nonostante sapessimo che era ciò che 
desiderava e di cui avevamo bisogno, il nostro cuore si è spezzato un po’ di 
più». 

A quel punto avevo gli occhi colmi di lacrime, spinte in superficie da una 
pressione che cresceva a ogni parola pronunciata da mio padre, a ogni 
ricordo che dissotterrava. 

«Ma ormai è passato. Adesso è qui e sta bene. Felice». Mia madre gli 
prese la mano. 

Incapace di trattenermi ancora, mi alzai sulle gambe tremanti e feci il 
giro del tavolo per andare ad abbracciare mio padre. Gli diedi un bacio sulla 
guancia. «Te quiero, papa». Quindi feci lo stesso con mia madre. «A ti 
también, tonta». Per tutto il tempo trattenni le lacrime come se ne andasse 
della mia vita. Non volevo piangere. Mi rifiutavo. «Adesso basta, va bene? 
Tutti e due. Conservate la commozione per domani». 


Quando tornai al mio posto mi sorpresi a cercare la mano di Aaron, come 
se non concepissi più non averla nella mia. Assorbita dal mio stesso gesto, 
provai un tuffo al cuore nel vedere che Aaron mi venne incontro a metà 
strada, intrecciò le dita con le mie e mi sfiorò il dorso della mano con le 
labbra. Fu un gesto talmente rapido che, dopo, mi sarebbe perfino venuto il 
dubbio che fosse successo davvero se non fosse stato per l'impronta ardente 
della sua bocca che sentivo sulla pelle. 

A parlare subito dopo fu mia madre, che attirò di nuovo l’attenzione su di 
sé. «Non sai quanto mi rende felice averti a casa, carifio». Spostò gli occhi 
su Aaron. «Vederti così». Il suo sorriso si allargò e tutta la tristezza svanì. 

Una lama di senso di colpa mi tagliò le viscere, seguita da una sensazione 
densa e languida, che sapeva di rimorso e speranza. 

«Per un attimo avevo quasi pensato che non ti portasse sul serio, Aaron. 
Le ho perfino chiesto se esistessi davvero». Ridacchiò, e giuro che in quel 
momento i miei polmoni smisero di funzionare. Mia madre mi guardò negli 
occhi con un lieve sorriso sulle labbra. «Non guardarmi così. Non avevi mai 
detto che frequentavi una persona e non ci hai mai portato nessuno da New 
York le poche volte in cui sei tornata. È stato tutto molto... improvviso». 

«Se devo essere sincera, hermanita», si intromise Isabel con una curiosità 
sospetta, «eravamo tutti convinti che saresti finita come quelle vecchie 
zitelle che si dedicano alle colonie feline. Solo che nel tuo caso sarebbero 
state colonie di pesci. O non so... di gechi, vista la tua allergia al pelo di 
gatto». Sogghignò. «Lo dicevamo sempre alle riunioni di famiglia». 

«Grazie della fiducia», borbottai facendo una linguaccia a mia sorella. 
Non potevo credere che avesse detto una cosa del genere in presenza 
dell’uomo con cui erano convinti che stessi. O meglio ancora, l’uomo che 
mi sedeva proprio accanto. «È una fortuna per me avere voi». 

Aaron aumentò la stretta sulla mia mano e mi sentii ricambiare il gesto. 

«Non è vero, non abbiamo mai pensato nulla del genere», negò convinta 
mia madre, scoccando un’occhiata truce alla figlia. «Smettila di 
importunare tua sorella, Isabel. Devi sposarti domani». 

Isabel tornò seria. «E questo cosa c’entra con...». 

Mia madre la congedò con un gesto secco della mano. 

Ridendo sotto i baffi, la vidi incrociare le braccia sul petto. 

«Non abbiamo mai pensato che saresti rimasta sola, Lina, ma ci 
terrorizzava l’idea che ti sentissi sola». Fissò Aaron e il suo sguardo si 
addolcì. «Ma sapere che non lo sei, che hai qualcuno cui poterti appoggiare, 


da cui tornare la sera e magari un giorno da considerare come una famiglia 
mi permette di dormire più serena la notte». 

L’uomo al mio fianco aggiunse senza la minima esitazione. «Questo lo 
posso garantire». La sua voce mi arrivò addosso come una carezza. Il cuore 
mi batteva contro le costole, cercando di uscire e non volendo sentire 
qualunque cosa ne sarebbe seguita. «Ci sarò sempre per lei». Mi accarezzò 
con il pollice il dorso della mano. «Lei ancora non lo sa, ma non si libererà 
di me». 

A quel punto non potei fare a meno di girarmi. Non potevo non 
desiderare di guardarlo in faccia. Non avrebbe dovuto sorprendermi così 
tanto. Aaron aveva quel potere su di me. Quindi lo feci. Mi permisi di 
voltarmi. Lo trovai che mi stava osservando. 

Sentiva anche lui quella spinta? Quell’ansia di guardarmi in faccia, in 
cerca di qualsiasi risposta pensassi di trovare? 

Cercai di tenere il battito sotto controllo e scrutai quei due oceani con 
trepidazione. Attesa, anche. E ciò che vi lessi era terrificante oltre ogni 
limite. Un sentimento che non avrebbe dovuto — non poteva — esserci, 
considerando che eravamo lì solo per recitare e raccontare menzogne. Ma 
faticavo a negare ciò che avevo davanti agli occhi, che quelle emozioni ci 
fossero veramente, che si irradiavano davvero dal suo guardo. Pura 
sincerità. Convinzione. Fede. Affidabilità. Una supplica. Tutto questo mi 
comunicavano gli occhi di Aaron. Cose che pretendevano di essere 
riconosciute. 

Come se quella promessa l’avesse fatta a me, e non a mia madre. 

Come se avesse appena dichiarato qualcosa che non rientrava nella nostra 
messinscena. 

Non potevo accettarlo. Quasi tremando per lo sforzo di trattenermi dal 
gettargli le braccia al collo e implorarlo di darmi delle risposte o di dirmi 
esattamente cosa fosse quella zona grigia in cui ci eravamo ritrovati, decisi 
che non mi sarei permessa di giocare con le domande che mi frullavano 
nella testa ingarbugliandomi il cuore. 

Forse perché non volevo davvero sentire le risposte a domande tipo: 
siamo passati dall’essere colleghi di lavoro, a soci di un accordo, poi ad 
amici? Eravamo amici che si erano promessi di sostenersi sempre a 
vicenda? Amici che si erano quasi baciati e sfiorati dolcemente le labbra? 
Dovevo credere che quella promessa fosse vera, come mi imploravano i 
suoi occhi? O era solo un accessorio? E se lo era, allora perché dire una 


cosa del genere? Non gli importava niente del mio povero cuore? Non 
vedeva che non ero più in grado di distinguere una cosa dall’altra? Ma se 
non era un semplice abbellimento della realtà — una finta, uno strumento di 
quella farsa — allora cosa diavolo stava facendo? Cosa stavamo facendo? 

Incapace di rimanere ancora sotto lo sguardo indecifrabile di Aaron e di 
elaborare tutti i dubbi e le domande che mi affollavano la mente, allungai le 
gambe e mi alzai con un movimento brusco che mi fece staccare dalla sua 
mano. La mia sedia grattò sul pavimento. 

«Ho bisogno di andare al bagno», sbottai, interrompendo il contatto 
visivo con Aaron. 

Quindi mi allontanai in tutta fretta senza voltarmi indietro. 

Non mi girai mai. Neanche una volta. 

Neanche dopo aver sentito il lamento di mia sorella. «Allora, adesso che 
se n’è andata, possiamo parlare di me? Sono io la sposa e dovrei essere io al 
centro dell’attenzione. Mi sento trascurata». 

Se non fossi stata così confusa, avrei riso. Forse sarei anche tornata 
indietro e avrei tirato i capelli a quella mocciosa fanatica ed egocentrica, ma 
ero troppo occupata a scappare. A fare di nuovo la parte del coniglio in cui, 
se continuavo così, mi sarei trasformata entro la fine del weekend. 

Passai un po’ di tempo a lavarmi le mani e sciacquarmi il viso mentre 
pensavo a tutto e niente, schiacciata dalla mia stessa stupidità. 

Forse fu proprio per quello che, uscendo dal bagno, non mi accorsi che 
c’era qualcun altro sul mio percorso finché non andai a sbattere con un 
“umpf” contro un petto virile. 

«Mierda», imprecai tra me e me indietreggiando di qualche passo. «Lo 
siento mucho», aggiunsi un attimo prima di notare chi avevo davanti. «Oh, 
Daniel». 

Mi scostai alcune ciocche di capelli dalla faccia, in preda a un senso di 
disagio. 

A differenza di me, il mio ex non sembrava provare il minimo imbarazzo. 
«Tutto bene?», mi chiese in spagnolo. 

Dato che eravamo solo noi due e non c’era Aaron in giro, risposi anch’io 
in spagnolo. «Sì, tutto bene. Non mi sono fatta male». Mi schiarii la gola e 
mi spazzai via dal vestito inesistenti granelli di polvere. «Scusami ancora, è 
stata tutta colpa mia. Ero distratta». 

«È tutto a posto, Lina», sorrise rivelando la fossetta sulla guancia. 


La fissai, persa nella mia testa. E pensare che, tanti anni prima, era stata 
proprio quella fossetta a innescare tutto. Ora, a guardarla, non provavo più 
nulla. 

«Forse non sarei dovuto venire stasera», confessò Daniel di punto in 
bianco riportandomi al presente. 

Annuii con un gesto lento, cercando di venire a patti per l’inspiegabile 
compassione che, di colpo, provavo per lui. Non aveva torto. Per tutta la 
cena era stato perlopiù un fantasma. Nessuno gli si era mai rivolto in modo 
diretto — e lo potevo capire, considerando i nostri trascorsi — né lui era 
intervenuto nella conversazione. Al posto suo, in effetti, non so se mi sarei 
presentata. 

«No, se pensavi di doverci essere, è stato giusto venire». Strinsi le mani 
tra loro per evitare di giocherellarci. «Lo hai fatto per Gonzalo, sei stato 
coraggioso». 

Daniel scoppiò in una risata amara. «Penso che nessuno a quel tavolo 
sarebbe d’accordo con te. Tranne forse Gonzalo che, però, non avrebbe 
certo parlato di “coraggio”». Si infilò le mani in tasca. 

Non si sbagliava neanche quella volta. I miei genitori erano sempre stati 
educati ma distaccati, con lui, e solo per amore di Gonzalo. E di Isabel, 
anche. Sapevano quanto fosse importante la figura di Daniel per suo fratello 
e anche che, se non fosse stato per lui, Isabel non avrebbe mai conosciuto 
l’uomo che ormai amavamo come un figlio. Eppure non avevo dubbi che 
non lo avessero ancora perdonato per avermi spezzato il cuore tanti anni 
prima. Per essere stato responsabile di quello che avevo passato. 

«Ascolta», riprese Daniel esalando un respiro, «so che forse è troppo 
tardi per questa cosa, ma volevo dirti che mi dispiace. Non penso di averlo 
mai fatto». 

No, non si era mai scusato. 

«Non avrei mai voluto che accadesse tutto quel casino. Non ho mai 
pensato che potesse succedere niente del genere». 

Infatti non ci aveva mai pensato, ma... non era stato proprio questo una 
parte del problema? Mi aveva trascinato con sé, e quando le cose si erano 
messe male, aveva abbandonato la nave. Mi aveva lasciata lì, ad affondare. 
E infatti ero affondata: ero stata tirata sotto la superficie e avevo faticato 
non poco a tornare a galla. Da sola. 

Avevo atteso a lungo quelle scuse e forse era perfino troppo tardi, ma 
perlomeno erano arrivate. Ed era importante. 


«È acqua passata», dissi, ed ero sincera. Eppure una piccola parte di me 
non avrebbe mai dimenticato il suo ruolo in una vicenda che mi aveva 
lasciato cicatrici profonde. «A proposito, non far caso a quello che ha detto 
mio padre. È sempre stato molto sentimentale». Mossi la mano in un gesto 
per sminuire il tutto, ma mi fermai quando mi resi conto che non avevo 
nessun debito nei confronti di Daniel. Non dovevo cercare di farlo sentire 
meglio. Mi schiarii la voce. «Come saprai, i matrimoni tirano fuori il 
meglio e il peggio di noi». 

Da parte mia ne ero la prova vivente, io che ero a tavola con la mia 
famiglia con accanto un finto fidanzato e alla fine affrontavo il mio ex, ora 
fidanzato. 

Eppure il vero problema di tornare a casa per il matrimonio di Isabel — 
single e senza un cavaliere — non era mai stato rivedere Daniel, ma rivedere 
tutti gli altri. L’attesa, l’idea di ritrovare ogni singola persona che mi aveva 
visto prima crescere, innamorarmi, poi con il cuore infranto, in crisi nera 
per un lungo periodo e, alla fine, in fuga oltre oceano. Affrontare un uomo 
che si era rifatto una vita come io non ero riuscita a fare. Ecco cosa aveva 
messo in moto tutta quella faccenda, cosa aveva premuto il pulsante del 
panico. 

Non era un’assurdità? Non era stato sciocco permettere che una simile 
situazione mi spingesse a fingere in quel modo? A creare e dare l’immagine 
di una me sana e felice solo per poter apparire appagata ai loro occhi? 

In quel preciso istante, di fronte all’epicentro di quel casino, mi resi 
conto, di che follia fosse stata. 

«Mi auguro che la pensi davvero così, Lina. Comunque è meglio lasciare 
l’intera vicenda nel passato». Daniel abbassò gli occhi a terra e annuì. 
«Adesso sei felice? Con la tua vita? Con lui?». Inclinò la testa. «A me non 
sembri del tutto felice». 

Mi si asciugò la bocca e sgranai gli occhi, cercando di elaborare le sue 
parole. «Certo che lo sono», dichiarai con un filo di voce. Ero in preda a un 
vero shock, misto alla stupida paura che smascherasse la mia bugia. «Sono 
felice, Daniel», ribadii mentre le due emozioni mescolate si tramutavano in 
qualcosa di diverso, dal sapore molto più amaro. 

«Dici davvero?», chiese con calma in un tono sicuro e paternalistico che 
mi infastidì non poco. «Mi sembra un tipo particolare, questo Aaron. Anche 
se, come dire... asciutto. Soffocante». Chiusi un attimo gli occhi mentre 
Daniel parlava, travolta da un intenso senso di protezione. «Ma immagino 


che a te faccia piacere. Da quando l’ho visto la prima volta non si è staccato 
un attimo da te», ridacchiò. «Non è nel mio stile fare il cane da guardia, ma 
posso capire che piaccia». 

Rimasi a bocca aperta: non riuscivo a credere alle parole che gli erano 
uscite di bocca. 

«Ma sei davvero felice, Lina? Io ti conosco, e non sei la Lina spensierata 
di sempre. Nel poco tempo trascorso da quando sei arrivata sei sempre stata 
sulle spine, se devo essere sincero. Quindi non posso che essere 
preoccupato». 

Preoccupato? Sbattei le palpebre. Di nuovo. Più e più volte. 

Ero stata sulle spine? Ci potevo ben credere. Di certo mi ero sentita così 
in più di una occasione. Eppure... in quel momento non importava che 
fosse vero o meno, ma il fatto che Daniel pensasse di essere in diritto di 
mettere in dubbio una mia affermazione. Ignaro del mio crescente 
risentimento, proseguì. «Sarà stato il ritorno a casa. Devi aver subìto un bel 
po’ di pressione. O magari è il fatto che Isabel si sta per sposare e tu no». 

Restai senza più fiato nei polmoni. 

«O forse dipende da lui. Non lo so, ma...». 

«Basta così», sibilai. Mi si accese qualcosa dentro. Un falò. Riuscivo 
quasi a sentire le fiamme crepitare e sibilare, incenerendo ciò che restava 
della mia pazienza. «Non ti azzardare, Daniel». 

Aggrottò la fronte in un’espressione interdetta. 

«A fare cosa?» 

«A fare cosa?!», ripetei con voce più stridula. Chiusi gli occhi e mi 
sforzai di riprendermi. «Non fingere di preoccuparti per me o di conoscermi 
ancora. Non hai il diritto di giudicare o di mettere in dubbio la mia felicità». 
Con il respiro sempre più affannoso, la mia collera non accennava a 
diminuire. «Quindi smettila di buttarmi in faccia qualunque cosa pensi di 
conoscere o di capire. Hai perso quel diritto tanto tempo fa». 

Daniel scosse la testa con un sospiro ben udibile. «Mi sono sempre 
preoccupato di te, Lina, e sempre lo farò. È per questo che sono in pensiero, 
il motivo per cui sto cercando di parlarti». 

«Ti sei sempre preoccupato di me? E lo farai sempre?» 

«Certo», sbuffò lui. «Sei come una sorella minore per me, e stiamo anche 
per diventare parenti». 

Dentro di me mi sentii ghiacciare. Il midollo dentro le mie ossa si 
congelò e restai inchiodata sul posto. 


«Ah, sono come una sorella per te?». Quell’affermazione aveva un 
retrogusto acido. «Mi prendi per i fondelli, Daniel?». 

La sua faccia assunse un’espressione che voleva essere impositiva, 
autoritaria. La conoscevo molto bene, perché l’avevo vista tante volte in 
aula. «Non fare così, Lina». 

«Così come?». 

Schioccò le labbra in un gesto di sufficienza. «Non fare la 
bambina. Siamo entrambi adulti, adesso. Puoi parlare e comportarti come 
tale». 

Adesso. Aveva detto “adesso”. Rispetto a quando? A quando stavamo 
insieme? 

«Ero forse una bambina quando stavamo insieme, Daniel? Quando uscivi 
con me? Quando mi facevi sentire importante o dicevi di amarmi?». Lo vidi 
stringere i denti. «È questo che ero per te, quando mi hai mollato come una 
patata bollente non appena hai sentito odore di guai? Immagino che questo 
spieghi molte cose. Spiega come mai mi arrivano delle scuse solo ora che 
finalmente sono adulta e degna di riceverle». 

Feci un passo indietro, assordata dal rombo del sangue nelle orecchie 
mentre lui restava immobile dov'era. 

«Sai una cosa? Basta così». Scossi la testa in una risata amara. «Non ti 
devo niente di niente. Né tu devi qualcosa a me. Non ti sei mai preoccupato 
di me, Daniel. Non abbastanza, comunque. Altrimenti non mi avresti 
lasciato in pasto alle belve», deglutii scacciando via tutti i ricordi che 
urlavano e lottavano per liberarsi. «Vorrei non averti parlato. Dico davvero. 
Perché gli ultimi minuti hanno spazzato via quel poco di rispetto che ancora 
nutrivo per te». 

Lo guardai, impalato davanti a me, e mi spostai indietro di un altro passo. 

Fece per parlare, ma non riuscì a dire nulla, a parte un: «Lina». 

«Non c’è problema», lo anticipai. «Non mi aspetto niente da te. Come ti 
dicevo, è acqua passata». 

Daniel richiuse la bocca di scatto e rilassò le spalle in un gesto che sperai 
fosse di accettazione. 

«Una cosa, però, posso dirtela: sono felice». 

E lo ero. Confusa, anche, a essere sincera. Sì, il mio cuore era sconvolto e 
disorientato. Terrorizzato, soprattutto. Ma c’era una forza che sembrava 
voler rompere il guscio di paura che ricopriva il mio povero cuore 


maltrattato, che filtrava nelle crepe e che era pronta a sbriciolare tutti i 
dubbi, se glielo avessi permesso. E che mi prometteva salvezza e conforto. 

Ma non era una conversazione che dovevo a Daniel. Semmai a un’altra 
persona. 

Una da cui dovevo tornare. 

Pronta a girare sui tacchi, vidi qualcuno che riusciva sempre a farmi 
tornare il sorriso girare l’angolo. 

«Che fine avevi fatto, carifio?», mi chiese abuela in spagnolo un attimo 
prima di vedere Daniel. «Ah, adesso capisco». Gli lanciò un’occhiata in 
tralice senza dedicargli altra considerazione. Quando tornò a guardare me, 
aveva la bocca all’insù in un’espressione maliziosa. «Quel tuo fidanzato 
seduto al tavolo di là sembra un cucciolo abbandonato». Mi prese 
sottobraccio e già mi sentii più leggera. «Ti ha ordinato il dolce, sai? E 
continua a girarsi dalla parte in cui te ne sei andata, come morisse dalla 
voglia di venirti a cercare». 

Sentii un tuffo alla bocca dello stomaco, dove si risvegliarono le farfalle. 
«Ah, SÌ?». 

Abuela mi diede dei colpetti sul braccio. «Certo che sì, boba». Schioccò 
la lingua e mi trascinò di nuovo nella sala ristorante. «Non ha nemmeno 
chiesto due cucchiaini, quindi sa bene che sperare in un assaggio da te è una 
speranza vana». 

Sogghignò, e io cercai di ignorare le farfalle che erano risalite fino al 
cuore. 

«È... è quasi perfetto», mormorai sorprendendo perfino me stessa. 

«Sì», confermò lei senza pensarci. «Ecco perché non dovresti lasciarlo da 
solo a lungo. È troppo bello, beato lui». 

Lo era... beata me, anche. 

«Pensi che mi riserverà un ballo, domani?» 

«Io penso di sì». Non avevo il minimo dubbio in merito. «Solo se glielo 
chiederai con gentilezza, abuela». 

Mia nonna ridacchiò e capii che avrei dovuto litigare con lei per le 
attenzioni del mio finto fidanzato. 

Poi la donna che si alzava la notte per andare a rubacchiare la cioccolata 
ci riportò dal resto della famiglia, che stava chiacchierando animatamente. 

A pochi passi dal tavolo, abbassò la voce. «Ai miei tempi non li facevano 
uomini del genere. Abuelo era bello, ma non così. E comunque non è stato 


l’aspetto fisico a conquistarmi», mi strizzò l’occhio, «se capisci cosa 
intendo». 

«Abuela!», esclamai con un grido strozzato. 

Mi diede un colpetto sul braccio. «Non fare la timida con me. Sono 
vecchia. Certe cose le so. Adesso andiamo». 

Due occhi azzurri mi individuarono all’istante. Si fermarono su abuela e 
poi in un punto alle mie spalle. Mi guardai intorno e notai che Daniel ci 
seguiva a breve distanza. 

Quando mi separai da mia nonna, raggiunsi il mio finto ragazzo senza 
smettere di guardarlo. Su quel viso splendido lessi tutto il suo disagio. I 
denti serrati, la fronte aggrottata. Quando i suoi occhi si fermarono di nuovo 
nei miei, erano pieni di domande e di quello stesso senso di protezione che 
avevo sentito poco prima, quando Daniel lo aveva nominato. Era chiaro 
come il sole. 

Aaron era preoccupato. Si stava trattenendo dal venirmi incontro e 
chiedermi che diavolo fosse successo. Si interessava. A me. E mi 
proteggeva, mi sorreggeva o semplicemente mi stava accanto se solo aprivo 
la bocca per chiederlo. Lo sapevo. Cavolo, l’avrebbe fatto anche se non 
glielo avessi chiesto. 

Preoccupazione sincera e genuina. Totalmente opposta a quella che 
dichiarava Daniel. 

Mi lasciai cadere sulla sedia e mi presi un attimo per incollarmi un 
sorriso tranquillo in faccia. Un’espressione neutrale, ma le mie labbra si 
curvarono in modo sbagliato e il mio viso tradì tutto il tumulto interiore 
scatenato dal confronto con Daniel perché quando mi girai verso Aaron vidi 
nei suoi occhi una fiamma ancora più intensa. 

Cercai di sorridere ancora di più e un muscolo della sua mascella ebbe 
uno spasmo. 

Mia sorella cominciò a parlare di qualcosa, ma non riuscii a capire cosa 
dicesse. Avevo la testa da un’altra parte. 

Tenevo le mani in grembo quando sentii arrivare quella di Aaron. Per la 
seconda volta quella sera, le intrecciammo. Le dita si strinsero tra loro. 
Stavolta però, Aaron le lasciò nel punto esatto in cui si trovavano, sulla mia 
coscia. Come se in quel modo cercasse di dirmi che quel contatto sotto il 
tavolo, nascosto a tutti gli altri, era solo per noi. Non rientrava nella 
sceneggiata. 


Mi strinse con intenzione, le dita forti sulle mie, il palmo caldo contro la 
mia pelle. “Solo per noi”, sembrava rassicurarmi. Come una promessa. 

E io, da idiota più grande dell’universo qual ero, trovai un conforto 
enorme in quelle cinque lunghe dita. Nel calore di quella mano. Così me le 
avvicinai al corpo e ricambiai la stretta. 


Nel petto avevo un peso che somigliava molto a una bomba a orologeria. 

«Riesco a sentire gli ingranaggi del tuo cervello che girano», disse Aaron 
muovendosi nella stanza con quei pantaloni del pigiama che facevano uno 
strano effetto sul mio ventre. Idem per la maglietta. Era la stessa con cui 
aveva dormito la notte prima. 

Almeno ne indossava una. Non avrei potuto sostenere Aaron a torso 
nudo in quel momento. 

«Sto bene», mentii. La testa mi scoppiava ogni volta che ripensavo alla 
mia conversazione con Daniel. Ero entrata in loop da quando avevamo 
lasciato il ristorante. «Stavo solo ripassando tutto quello che devo fare in 
vista del grande giorno di domani». 

Cioè quello che avrei dovuto fare davvero. 

In pigiama anch’io, sistemai con cura sul pavimento due paia di scarpe 
col tacco: quelle che avrei indossato e quelle di riserva. Proprio lungo il 
muro. Lasciando meticolosamente lo stesso spazio tra l’una e l’altra. 

Indietreggiai per controllare. No. 

Poco convinta, mi inginocchiai e le sistemai di nuovo. 

Quando ero in preda all’angoscia, due erano le mie reazioni: o mangiavo 
in modo compulsivo o mettevo a posto. Considerando che avevamo appena 
cenato e che sul comò faceva bella mostra di sé una pila di panni piegati e 
allineati alla perfezione, in quell’occasione avevo scelto la seconda via. 

Con la coda dell’occhio percepii Aaron sistemarsi sul letto con un’agilità 
e una delicatezza che nessuno della sua stazza avrebbe dovuto avere. 

«Ti esce il fumo dalle orecchie». Si appoggiò alla testiera del letto, che 
gemette sotto il suo peso. 

Tornai alle mie scarpe, spostandole di un centimetro a destra. «Non credo 
proprio», dissi in tono asciutto. Poi le spostai di mezzo centimetro sulla 
sinistra. «Significherebbe che starei rimuginando, ma non è affatto così». 

«Oh, sì, invece», mi rispose. «Parliamone». 

Non mi curai neanche di rispondergli. Al suo sospiro, tornai a 
concentrarmi sulle scarpe. 


Forse, se le giro verso il muro... 

«Catalina», mi chiamò Aaron. 

E il modo in cui lo disse mi fece voltare per guardarlo in faccia. 

«Vieni qui». Batté sul materasso accanto a lui. 

Gli lanciai un’occhiata, scura in volto. 

«Siediti qui con me un attimo, poi puoi tornare a torturare quelle povere 
scarpe finché non saranno perfette», sospirò. «Qualche minuto soltanto». 
Poggiò di nuovo la mano sul copriletto. Dato che non dissi né feci nulla, 
aggiunse con dolcezza: «Ti prego». Sembrava proprio che, se non gli avessi 
obbedito, gli avrei spezzato il cuore. 

Quel “ti prego”, quel maledetto “ti prego” e il tono in cui lo disse, mi 
fece muovere. 

E quasi senza rendermene conto, mi ritrovai seduta sul letto proprio al 
suo fianco. Sapevo di cosa voleva parlare. Del cocktail di emozioni, ricordi 
e domande che piano piano mi si stavano assemblando nella testa. Quello 
che mi ero riportata a casa e che, se solo avessi aperto bocca, sarebbe uscito 
da solo. Parlare però avrebbe significato fidarmi ciecamente di Aaron. 
Raccontargli una parte del mio passato che non rivivevo affatto volentieri. 
Gli avrei dato una chiave di lettura che lo avrebbe aiutato a capire, a 
conoscermi meglio. E volevo davvero farlo? Sarei riuscita a farlo senza 
desiderare di poggiargli la testa sul petto e cercare conforto in lui? 

«Non ti voglio annoiare con il melodramma della mia vita, Aaron», 
sospirai, e dicevo sul serio. Quello che non gli avevo detto era che, sotto 
sotto, era solo paura. «Non devi preoccuparti di...». 

In un unico gesto fluido, Aaron mi prese e mi posizionò tra le sue gambe 
aperte. Un altro sospiro abbandonò le mie labbra socchiuse, ma non aveva 
niente a che vedere con la stanchezza o qualunque cosa mi ribollisse nella 
testa. 

«Qualsiasi cosa ti faccia star male conta, e io voglio saperla», disse da 
dietro di me. «Se riguarda te non mi annoia mai e mi interessa... sempre. 
Hai capito?». 

Mi sentii annuire e forse anche mormorare un sì appena udibile. Ormai il 
battito del mio cuore nelle orecchie era troppo forte per saperlo per certo. 

Aaron continuò: «Se vuoi parlare di ciò che è successo, allora ne 
parleremo». Le sue mani si fermarono sulle mie spalle con una tenerezza 
disarmante. Quindi mi spostò i capelli da una parte e mi accarezzò il collo. 


«Se invece non vuoi, parleremo di qualcos’altro. Voglio solo che ti rilassi. 
Per qualche minuto». 

Si fermò e cominciò a massaggiarmi la schiena. Dovetti trattenermi per 
non mettermi a piagnucolare come un animaletto ferito. Peccato che non 
fossi affatto ferita. 

«Può andar bene come piano?» 

«Sì», risposi. Non riuscivo a non sciogliermi al suo tocco. 

Passò un attimo di silenzio e Aaron risalì con le dita lungo il collo, 
massaggiandomi i muscoli. Un altro suono mi risalì in gola e quasi sfuggì 
dalle labbra. Lo trattenni, però. 

«Quello che ha detto tuo padre a cena mi ha fatto tornare in mente una 
cosa che mi ripeteva sempre mia madre quando ero piccolo». Aaron 
continuava a massaggiarmi il collo, allentando parte della tensione delle 
spalle. Diventavo come burro mentre la sua voce calda mi strappava ai miei 
pensieri, mentre mi apriva un altro scorcio sulla sua vita. «All’epoca non lo 
trovavo importante e non lo capivo. Non l’ho capito fino a che non sono 
cresciuto, le hanno diagnosticato il tumore e la possibilità di perderla è 
diventata reale. Mi ripeteva sempre che la mia nascita era stata la sua luce 
nel buio. L’unico faro che, a prescindere da tutto, era sempre acceso. Le 
illuminava la notte e le indicava la via di casa. Da bambino la trovavo una 
cosa stupida, troppo drammatica». La sua risatina fu senza sentimento. 

Il mio cuore si spezzò di nuovo per lui: e doleva e mi implorava di 
girarmi e dargli tutto il conforto possibile, eppure rimasi immobile. «Deve 
mancarti molto». 

«Sì, ogni giorno. Quando è morta e le mie notti sono diventate un po’ più 
buie, ho cominciato a capire cosa intendesse con quella frase». 

Era una perdita che mi augurai di vivere il più tardi possibile. 

«Quello che ha detto tuo padre, però, del fatto che dentro hai fuoco, luce 
e vita che per un periodo si sono spenti...», si fermò e fui certa di sentirlo 
deglutire. «È solo che...», non concluse la frase, come se avesse paura di 
pronunciare le parole successive. E Aaron non aveva mai paura di dire ciò 
che pensava. Non aveva mai paura di niente. «Tu sei tutte quelle cose, 
Catalina. Sei luce, passione. La tua risata da sola mi tira su il morale e mi 
risolleva la giornata nel giro di pochi secondi. Anche quando non è diretta a 
me. Tu... porti con te la luce, Catalina. Hai questa capacità. Sono queste 
caratteristiche a renderti la persona che sei. Tutte, fino all’ultima, perfino 


quelle che mi mandano al manicomio in un modo che neanche immagini. 
Non dovresti dimenticarlo mai». 

Ebbi un tuffo al cuore. Poi un altro. E un altro ancora. Fino a che mi 
trovai a corto d’ossigeno e mi parve che il cuore avesse smesso del tutto di 
battere. Per momenti infiniti, rimasi sospesa nel tempo, certa di essere 
arrivata a un punto di non ritorno e che il mio cuore non avrebbe più 
ricominciato a funzionare normalmente. Ma ehi, se avessi dovuto lasciare il 
mondo con quelle parole nelle orecchie, me ne sarei andata felice. 

Quando invece il battito riprese, non ne fui sollevata. Come potevo 
esserlo, quando batteva nella cassa toracica con una violenza che non avevo 
mai sperimentato? 

Alcune persone sostengono che il gesto più bello che abbiano mai 
ricevuto sia una poesia scritta per loro, una canzone o una dichiarazione 
d’amore epica. In quel momento, invece, accoccolata tra le lunghe gambe di 
Aaron, con le sue dita a massaggiarmi il collo solo perché gli sembravo 
tesa, mi resi conto che non avevo bisogno né volevo niente di tutto ciò. Se 
non avessi mai ricevuto una dichiarazione d’amore indimenticabile, mi 
sarebbe andato bene lo stesso. Perché quelle sue parole erano state, senza 
ombra di dubbio, le più belle che avessi mai sentito pronunciare su di me. A 
me e per me. 

Il mio corpo voleva girarsi. Gridava alla testa di dare l’ordine, ma sapevo 
che, in quel caso, qualunque cosa mi avesse letto in faccia, avrebbe 
cambiato tutto. Ogni singola cosa tra noi, maledizione. 

E avrei... accidenti. Quell’uomo continuava a mostrarmi quanto fosse 
perfetto, a svelare bellissime parti di sé che mi elettrizzavano, stordivano e 
affamavano sempre di più. 

Ma mi sentivo ancora in cima a una scogliera, a guardare un oceano dalle 
onde rabbiose dello stesso colore azzurro profondo dei suoi occhi. Avrei 
avuto il coraggio di buttarmi? 

«Mi sono innamorata di Daniel al secondo anno di college», cominciai 
senza girarmi. Senza osare la caduta libera. Non del tutto. «Avevo 
diciannove anni, e lui era il mio professore di fisica. Era il più giovane tra i 
docenti in facoltà, quindi attirava l’attenzione. Era molto popolare tra gli 
studenti, soprattutto tra noi ragazze. All’inizio era solo una cotta. Non 
vedevo l’ora di andare a lezione. Forse mettevo più cura nel vestire e 
sedevo sempre in prima fila. Ma non ero l’unica. Praticamente quasi tutte le 
studentesse — e anche qualche ragazzo — subivano il fascino di quella 


fossetta sulla guancia e della sicurezza con cui si muoveva per l’aula. 
Perfino in un corso che si rivelò il più difficile che abbia mai seguito». 

Aaron continuava a massaggiarmi i muscoli tesi del collo e delle spalle. 
Rimase in silenzio e, a parte le dita, sembrava anche lui immobile. 

Così proseguii. «Ti lascio immaginare la mia sorpresa quando ho 
cominciato a notare che il suo sguardo si posava di frequente su di me e vi 
si tratteneva più a lungo che non su chiunque altro. O che quella fossetta 
compariva sempre più spesso se era me che guardava». Chiusi gli occhi e la 
mano di Aaron scese lungo la mia schiena. 

«Per tutto l’anno è stato un crescendo che ci ha portato a toccarci in 
modo innocente tra una lezione e l’altra o durante le ore di tutoraggio. 
Fra... eccitante. Entusiasmante quasi. Mi faceva sentire speciale, come se 
non fossi l'ennesima ragazzina che gli moriva dietro». La mia voce si 
andava spegnendo man mano che mi perdevo nei ricordi, così cercai di 
alzarla. 

«Comunque abbiamo cominciato a uscire insieme solo dopo la fine dei 
due semestri del suo corso. A uscire ufficialmente e alla luce del sole. Mai 
nel campus o cose simili, ma ci frequentavano come qualsiasi altra coppia. 
È stato lui a far conoscere Gonzalo e Isabel, che si sono innamorati alla 
follia dopo il primo, ardente sguardo». 

Mi aprii in un sorriso, ripensando al momento in cui Isabel e Gonzalo si 
erano guardati negli occhi: sembrava che non aspettassero altro da tutta la 
vita. Come se, a livello inconscio, avessero entrambi atteso da sempre quel 
momento. 

Aaron spostò le gambe, racchiudendomi ancora di più. O forse ero io che 
mi accoccolavo sempre più contro di lui. Non lo so, ma non mi lamentavo 
in nessuno dei due casi. 

«Ed ero innamorata anch’io. Dopo un anno passato a sognare a occhi 
aperti un uomo che pensavo che non avrei mai avuto, a sperarci, ero 
accecata dalla gioia di averlo finalmente per me. Di poterlo definire mio». 

Aaron fermò le dita, come se fosse incerto se continuare o meno. Poi 
ricominciò a sciogliere le mie tante contratture. 

«È durata qualche mese, poi ho cominciato a sentire le prime chiacchiere, 
i primi orrendi e velenosi pettegolezzi che oscurarono tutta la mia felicità. A 
poco a poco le voci si moltiplicarono. Si trasformarono in cattiverie dette 
chiare e tonde, che viaggiarono tra i corridoi del campus. Sono comparsi 
perfino post su Facebook, discussioni su Twitter... Mai diretti a me, ma su 


di me. “La puttana che va a letto con i professori”, dicevano. “Ovvio che 
viene sempre promossa a pieni voti. Ecco come ha preso il massimo in 
fisica quando più di metà classe è stata bocciata. Se l’è scopato e arriverà 
alla laurea a forza di scopate”». 

Sentii Aaron espirare. Lo sentii sul collo. Le sue dita si contrassero e si 
fermarono per un attimo. 

«Mi hanno ferito nel profondo». La mia voce era diversa ora, vuota e 
amara. E mi riportava alla mente una Lina che non volevo ricordare. Né 
essere mai più. «Ben presto le voci su di me sono sfociate in dita puntate e 
foto disgustose in cui con Photoshop avevano incollato la mia faccia su 
immagini... davvero squallide». 

Il tocco di Aaron divenne leggerissimo, pelle contro pelle, uno sfiorarsi 
che mi calmava, mi spingeva a continuare e che mi ripeteva sono qui. Ci 
sono io. 

«Tutto è diventato una storia orrenda in cui io figuravo come quella 
furba, smaliziata, che si faceva i professori per passare gli esami. Tutto il 
mio impegno, le nottate di studio furono cancellate perché... non lo so. 
Ancora oggi non mi spiego il motivo di tanta cattiveria. Invidia? Per farsi 
una risata? Ma so che se io fossi stata un ragazzo e Daniel una 
professoressa, forse non sarei stata io a finire in quella situazione, ma 
l’insegnante. Lei sarebbe stata accusata di essere una vecchia assatanata, 
mentre lo studente avrebbe ricevuto solo pacche sulle spalle. Invece sono 
stata perseguitata, al punto che ho pensato di mollare tutto. Non volevo più 
frequentare le lezioni né uscire di casa. Vivevo ancora con i miei genitori 
perché da lì arrivavo al campus in macchina e non me la sentivo di parlarne 
con loro. Ho cancellato il mio profilo dai social media. Mi sono chiusa in 
me stessa allontanando tutti gli altri, perfino mia sorella e i pochi che mi 
erano rimasti amici». Mi concentrai sui cerchi che Aaron mi disegnava sulla 
pelle, premendo e ancorandomi saldamente al presente. «Era troppo. Mi 
vergognavo, mi sentivo... indegna. Come se tutto ciò che avevo fatto fosse 
stato inutile. Di conseguenza i voti e le prestazioni cominciarono a calare e 
la mia media è finita nel secchio. E neanche me ne importava». 

Nel breve silenzio che seguì e si prolungò, mi resi conto che Aaron non 
aveva detto una sola parola. Sapevo che non mi avrebbe giudicata, ma mi 
chiedevo cosa pensasse. Se il suo modo di vedermi fosse cambiato. 

«E lui cosa ha fatto?», chiese infine. Il tono era di ghiaccio, ruvido. 
«Cosa ha fatto Daniel quando ti è successo tutto questo?» 


«Ecco... non era entusiasta della situazione. Non c’era nessuna regola 
che gli impedisse di frequentare una sua ex studentessa, ma poi è diventato 
un peso insostenibile per lui». 

«Per lui?». C’era un tono molto rigido nella sua voce. 

«Sì, quindi mi ha lasciato, mi ha detto che era troppo complicato e che in 
una relazione non dovevano esserci tante complicazioni e problemi». 

Le dita di Aaron si bloccarono e non si mossero più. Rimasero 
semplicemente lì, sospese sulla mia pelle. 

«Sosteneva che non avremmo dovuto intralciarci a vicenda rischiando di 
cadere entrambi, quindi, nel momento in cui è successo, non aveva molto 
senso restare insieme. E... penso che avesse ragione. Almeno credo». 

Aaron non disse nulla. Non proferì parola, ma capivo che qualcosa non 
andava. Lo percepivo dal suo respiro un poco accelerato, dal modo in cui le 
mani si erano immobilizzate sulle mie spalle. 

«A volte mi chiedo come sia riuscita a laurearmi, ma ce l’ho fatta. A un 
certo punto, dopo che ci siamo lasciati, mi sono ripresa. Mi sono presentata 
agli esami e li ho passati. Quindi ho presentato una candidatura per un 
master internazionale e sono partita per gli Stati Uniti». 

Aaron ricominciò a muovere le mani. Con estrema delicatezza, ma le 
sentii di nuovo sulle spalle. Non come prima, ma almeno mi toccava 
ancora. E ne avevo bisogno, più di quanto mi piacesse ammettere. 

«Non era una fuga da lui, sai? È quello che hanno pensato tutti, ma non 
era così. Daniel mi aveva ferito davvero, eppure non era da lui che ero 
fuggita, ma da tutto il resto. Tutti mi guardavano in modo diverso, come se 
fossi cambiata io o comunque il modo in cui mi consideravano. Ai loro 
occhi ero finita. Mollata da Daniel, perseguitata, derisa. Tutti lì a sussurrare 
“Poverina. Come farà a rialzarsi dopo una cosa del genere?”. Mi trattavano 
come merce danneggiata. Lo fanno tuttora. Ogni volta che tornavo a casa da 
sola mi guardavano con compassione. Ogni volta che dicevo che ero ancora 
single, annuivano con un sorriso triste». Scossi la testa e vuotai i polmoni 
da tutta l’aria. «Lo odiavo, Aaron». L’emozione mi ingolfò la voce perché 
lo odiavo davvero. «Per questo torno a casa così di rado». 

Di contro, però, odiavo anche il fatto che in parte fosse tutto vero. 
Altrimenti perché non ero più riuscita a fidarmi di un uomo? 

«L’intera vicenda mi ha ferito, mi ha lasciato una profonda cicatrice, ma 
non mi ha spezzato». Deglutii il groppo che avevo in gola: volevo crederci 
io per prima. «Non ce l’ha fatta». 


Un suono, profondo, roco e sofferto mi arrivò da dietro. Non feci in 
tempo a chiedermi cosa stesse succedendo, perché Aaron mi abbracciò le 
spalle e mi strinse a sé. Contro il suo petto. Caldo e tonico, sicuro e... mi 
sentii meno sola. Molto più completa di quanto non fossi solo pochi secondi 
prima. 

Aaron infilò la testa nell’incavo della mia spalla mentre io provavo il 
desiderio di consolarlo. E così feci. 

«Non mi ha spezzato, Aaron», gli sussurrai anche se forse stavo 
rassicurando più me stessa. «Non poteva farlo». 

«Questo lo so», confermò contro la mia pelle. Stringendo al massimo, 
tenendomi contro di sé. «E so anche che se qualcosa ti spezzasse — perché la 
vita è così, e nessuno è invincibile — riusciresti a rimettere insieme i pezzi e 
tornare la persona più luminosa che abbia mai visto». 

Appoggiai le mani su quelle due braccia intorno alle mie spalle che mi 
tenevano contro il suo petto, quasi temendo che, altrimenti, mi sarei dissolta 
in fumo. E mi aggrappai a lui con la stessa disperazione. Come se da quelle 
braccia dipendesse il mio prossimo respiro. 

Restammo così a lungo. Poi, lentamente, molto lentamente, ci 
rilassammo, l’uno contro l’altra. Fusi insieme. Mi concentrai sul respiro di 
Aaron, su quel momento di totale sincerità, sul suo cuore che batteva contro 
la mia schiena, sulla sua forza. Su tutto ciò che mi stava offrendo di sua 
spontanea volontà, senza chiedere niente. Come se fosse qualcosa che era 
pronto a dare e che io avevo il diritto di prendere. 

Mentre il tempo si dilatava nessuno di noi due fiatò, l'abbraccio si allentò 
piano piano fino a che fummo vinti dal sonno. 

Mi si chiusero gli occhi, ma un attimo prima di cadere nel buio, credetti 
di udire il sussurro di Aaron. «Sei completa tra le mie braccia. Con te mi 
sento a casa». 


Capitolo ventidue 


Che razza di idiota ero stata. 

Una grande, stupida, emerita idiota. 

Quella mattina, quando la sveglia suonò poco prima dell’alba, sgusciai 
via dall’abbraccio di Aaron in silenzio — ma non in preda al panico — 
pentendomi amaramente di aver accettato di andare da mia sorella ore e ore 
prima del matrimonio. Così, una volta preparato tutto e pronta ad andare, 
subito prima di sgattaiolare fuori dalla stanza senza svegliarlo — avevo 
scoperto che anche lui dormiva come un sasso — mi chinai in silenzio su di 
lui e gli posai un dolce bacio sulla guancia. Non volevo andar via, davvero, 
e diventavo molto, molto debole quando si trattava di lui. 

A scanso di equivoci, gli lasciai un biglietto per dirgli che ci saremmo 
visti dopo un paio d’ore perché andavo ad aiutare Isabel a prepararsi. Al 
matrimonio l’ avrebbe accompagnato Charo con la macchina. 

«Sii forte e non soccombere», gli scrissi. 

Poi lo firmai: «Tua, Lina». 

Utilizzare quelle parole mi diede un tuffo al cuore, ma mi convinsi che 
era solo una frase fatta e la lasciai lì. 

Appena un’ora dopo essere uscita di casa, già mi mancava — proprio nel 
senso che rimuginavo, sospiravo e mi chiedevo cosa stesse facendo — così 
gli mandai un messaggio. 


LINA: Hai visto il mio biglietto? 


Ricevetti una risposta dopo circa due minuti. 


AARON: Sì. Sono nascosto nel bagno. Charo sta cercando di scattarmi una foto con il cellulare. 
Le Martin sono creature implacabili. 


Risi così forte che l’ombretto che mi stava applicando la truccatrice mi 
arrivò in fronte. La donna cercò di restare fredda, ma capii che era davvero 
infastidita. 


Nessuna delle precedenti, però, era la ragione per cui ero una grande, 
stupida, emerita idiota. 

A un certo punto, non so come, tra le scarpe di velluto rosso scuro e il 
grazioso e arioso abito bordeaux che indossavo, avevano cominciato a 
frullarmi in testa delle domande. Domande importanti. Riuscirò a trovare 
Aaron tra tutta quella gente? E poi: starà bene? Arriverà al locale e troverà 
il suo posto? E la principale: forse non lo vedrò fino a dopo la cerimonia. È 
se non riuscissi a trovarlo? 

Così, quando raggiunsi il mio posto alla destra della sposa, in quello 
splendido giorno d’estate, circondata da composizioni di peonie in tutte le 
sfumature del rosa e del bianco perlato, di fronte alle persone che ci 
avevano visto crescere e trasformarci nelle donne che eravamo oggi, mi 
voltai. 

Il mio sguardo individuò senza sforzo due occhi come oceani. 

E tutte le domande morirono all’istante. 

Che grande, stupida, emerita idiota ero stata a dubitare che i miei occhi 
potessero non essere attratti da Aaron Blackford nel giro di pochi secondi. 
Come avrebbe potuto non essere così? 

Aaron era abbagliante, sotto il sole, in un abito blu scuro. É quando 
sorrideva, quel sorriso ampio e furtivo che stavo cominciando a pensare che 
fosse solo per me, ebbi paura che potesse accecarmi se non avessi chiuso gli 
occhi. A quel sorriso, al sorriso di Aaron, al suo splendido viso, a lui da 
capo a piedi, mi cedettero le ginocchia ed ebbi un tuffo al cuore. 

Ecco il motivo per cui, al termine della cerimonia, mentre Gonzalo diede 
spettacolo con un bacio appassionato a Isabel sotto gli occhi di tutti i 
presenti, mi girai su gambe tremanti. Gli invitati lanciavano riso e 
coriandoli agli sposi che attraversavano la navata e, quando saltarono su un 
Maggiolino giallo, diretti al luogo in cui avrebbero realizzato il servizio 
fotografico, tutti cominciarono a spostarsi verso l’area ristorante. Si 
lasciarono dietro un gran silenzio, fatta eccezione per il battito del mio 
cuore che sembrava voler uscire dalla gabbia toracica. 

Aaron aspettava sulla porta, con le mani nelle tasche, i pantaloni blu e la 
giacca aperta a metà. Proprio dove terminava la fila di sedie rivestite di 
stoffa color crema e con qualche coriandolo ancora tra i capelli. 

Teneva lo sguardo fisso su di me, che camminavo lungo la navata come 
se il pavimento fosse di sabbia sotto le mie gambe molli. Mi sentivo pesante 
e goffa. 


Solo quando lo raggiunsi mosse un passo verso di me; rapido e affrettato, 
come se fino a quel momento si fosse trattenuto dal corrermi incontro e non 
resistesse più. 

Lo guardai deglutire, osservarmi da capo a piedi, divorando ogni 
dettaglio di ciò che aveva davanti. 

«Sei un sogno». 

Che affermazione sciocca... se c’era qualcuno di irreale tra noi, era 
proprio lui. Era lui che non riuscivo a credere fosse lì, a riempirmi il cuore 
di emozioni che non sapevo spiegarmi. 

Scossi la testa nel tentativo di riprendermi abbastanza da rispondere. 
«Stai benissimo, Aaron». 

Mi studiò in viso per un breve istante e qualunque cosa vi avesse trovato 
lo fece sorridere. Di nuovo quel sorriso. Solo per me. Ero davvero 
fortunata. 

Aaron mi porse il braccio e dovetti farmi forza per non saltargli addosso. 
«Posso avere l’onore?», chiese lentamente. 

Mi sfuggì una risata di gola. Altrettanto lentamente, presi il suo braccio. 
«Ora stai esagerando». 

Appoggiò la mano alla mia sulla piega del gomito. «In che senso?» 

«Solo i personaggi dei romanzi d’amore parlano così. E mi riferisco a 
quelli di Jane Austen. Un eroe romantico medio non adulerebbe una donna 
fino a questo punto», risposi mentre ci avviavamo verso il ristorante 
adiacente dove si trovavano tutti gli altri, di sicuro con un bicchiere di vino 
o due, già in mano. 

«Per come la vedo io, avere al braccio la donna più bella viene 
classificato come un onore». 

Sperai che il doppio strato di fondotinta applicato dalla truccatrice 
camuffasse il rossore sulle mie guance. «Se la sposa ti sentisse affermare 
una cosa del genere, ti ritroveresti in un mare di guai». Lo udii 
sghignazzare, ma non ritrattò. «Ti caccerebbe a calci e non potrei farci 
niente. Sei troppo alto e imponente per rientrare inosservato». E anche 
troppo bello, accidenti... ma quella parte la tenni per me. 

Aaron ridacchiò di nuovo e la sua risatina mi attraversò la schiena 
lasciandosi dietro una scia di brividi. Era davvero difficile non notare che 
piacevole sensazione fosse il suo braccio sotto la mia mano o quanto mi 
sentissi bene al suo fianco. 


Fu solo a pochi metri dall’area all’aperto in cui erano riuniti tutti gli 
invitati, che Aaron parlò di nuovo. «Ne varrebbe la pena, sai?». 

Mi voltai a guardare il suo profilo mentre fissava dritto davanti a sé. «Pur 
di vederti con quel vestito ed entrare in ogni luogo avendoti al braccio, 
sopporterei praticamente qualsiasi cosa». 

Ero a bocca aperta e, se non avessi avuto il sostegno di Aaron, sarei 
caduta a terra rotolando per il resto del tragitto, fermandomi forse solo con 
la schiena contro una sedia o un tavolo. 

«Perfino l’ira di tua sorella». 

A quel punto un lampo mi investì in piena faccia, risvegliandomi dalla 
mia trance. 

Sbattei le palpebre per scacciare le macchioline bianche luminose e 
intravidi una macchina fotografica. 

«Maravilloso!», gridò una voce stridula che conoscevo fin troppo bene. 
«Che bella coppia che siete!». 

Richiusi le labbra di scatto, ma subito le riaprii. Ancora mezza accecata, 
continuai a sbattere le palpebre fino a che non apparve una criniera rosso 
fiammante: Charo. 

«Oh, i vostri bambini saranno più belli che mai!». 

Imprecai tra me e me e sorrisi tesa mentre Aaron rimase stranamente 
imperturbabile. Nella mia testa si formò un’immagine molto sciocca che mi 
lasciò senza parole: Aaron che stringeva tra le braccia possenti un 
pargoletto paffutello con i suoi stessi occhi azzurri. 

Uscii dalla traiettoria di mia cugina e virai verso il vino, cercando di 
darmi un contegno. 

«E adesso si comincia», bofonchiai a mezza bocca. Il giorno che avevo 
atteso e temuto per mesi. 

Solo che, in quel preciso momento, sottobraccio ad Aaron e con il suo 
sorriso solo per me, presi coscienza del fatto che a terrorizzarmi, in quel 
momento, era un risvolto inatteso che non avevo calcolato. 


Se avessi saputo che mia sorella aveva affittato una kiss cam per il 
ricevimento, mi sarei inventata un malessere e mi sarei nascosta nel bagno. 
Il buffo è che non ci fu bisogno di fingere fino a quel punto. Ogni volta che 
mi arrivava alle orecchie l’annuncio dall’altoparlante dell’inizio dei trenta 
secondi più sofferti della mia vita, la cena mi risaliva in gola all’istante. In 
quel poco tempo, che mi pareva di un’eternità infernale, la telecamera 


passava sulle persone sedute ai tavoli rotondi sparsi nel lussureggiante 
giardino del ristorante e si fermava su una coppia a caso, trasmettendone 
l’immagine incorniciata in un cuore sull’apposito schermo. 

Ogni volta in cui la camera passava sul mio finto fidanzato e me, il mio 
cuore cessava di battere per un attimo per poi riprendere a un ritmo 
forsennato. 

A quanto pareva, l’idea di dover dare il primo bacio ad Aaron davanti 
alla famiglia intera mi avrebbe provocato un infarto. 

Finché, come se l’avessi evocata, la voce stentorea annunciò l’avvio del 
successivo round. Lina morirà di angoscia, stasera? O andrà fuori di testa 
e ucciderà il cameraman? 

«Ma che forza questa idea, Isabel!», gridò eccitata mia madre dall’altra 
pare del tavolo. 

Per quanto impossibile potesse sembrare, l’orgoglio di mia sorella 
aumentò. «Lo so». Sorrise euforica. «Mi manderanno anche il montaggio 
finale con tutti i baci ripresi», spiegò sull’implacabile musichetta infernale. 

Con un occhio allo schermo, osservavo la telecamera indugiare su un 
tavolo vicino. 

«Ho dovuto pagare un sovrapprezzo per averla, ma ne è valsa senza 
dubbio la pena». 

Nella sua carrellata, la telecamera passò al nostro tavolo proiettando sullo 
schermo me e Aaron. 

Sbiancai. Mi sfuggì perfino la forchetta di mano. Nel gesto troppo brusco 
di riprenderla quasi rovesciai il bicchiere. Imprecando tra me e me, raccolsi 
la forchetta da terra, e quando mi rialzai la camera era passata oltre. 

Per un pelo. C’è mancato poco. 

Bevvi un sorso di vino e presi in seria considerazione l’idea di 
sgattaiolare via e porre fine a quella tortura. Tuttavia sarebbe stata una fuga 
bella e buona. Da vigliacca. Di nuovo. Negli ultimi tempi mi capitava 
spesso. 

“Se la telecamera si ferma su di voi, tu bacerai Aaron”, ordinai a me 
stessa finendo il vino restante. “Un bacetto sulle labbra. Non deve mica 
essere un bacio da film. Un bacio normale”. 

Il mio discorsetto, però, non fu di alcun aiuto, anzi, fece aumentare il 
senso di oppressione al petto e le farfalle nello stomaco. 

Sbirciando l’uomo che probabilmente avrei dovuto baciare entro una 
manciata di secondi, mi sorpresi nel trovarlo con un’espressione tesa. Nel 


vederlo così da vicino, mi resi conto che assomigliava a... all’Aaron di 
New York. Non alla versione rilassata e giocosa con cui avevo vissuto 
quegli ultimi giorni. Fissava lo schermo con un viso impassibile — almeno 
per chi non aveva imparato a interpretarlo come me — ma qualcosa mi 
diceva che non era tranquillo come sembrava. 

La telecamera passò su di noi e ci inquadrò di nuovo per un secondo di 
tensione, quindi si spostò. 

Il mio cuore ripartì. 

Non feci in tempo però a provare un briciolo di sollievo che ritornò, 
come in una coreografia studiata apposta per me, spingendo il mio cuore a 
un ritmo da arresto cardiaco. Sentivo il sudore imperlarmi la nuca. Aaron 
era in silenzio al mio fianco, incrollabile, gli occhi puntati sullo schermo. Al 
punto che cominciò a filtrare in me un senso di preoccupazione. 

«Yuhuu!», gridò la gente mentre la telecamera tornava al nostro tavolo 
rallentando la corsa. 

A guardarlo, era difficile accorgersi dei cambiamenti in Aaron. Sembrava 
quasi non notare l’entusiasmo dei nostri commensali, tra applausi e fischi al 
suono di quella maledetta musichetta della kiss cam. Mi concentrai sulle 
sue labbra, strette tra loro. Ansia e trepidazione — sì, una trepidazione 
potente e morbida — mi montarono in fondo alla pancia. Osservai la sua 
figura, stoicamente seduta al mio fianco. In tutto il caos che ci circondava, 
riuscii comunque a cogliere il movimento del suo ginocchio. Rimbalzava in 
un tic nervoso. Pochi secondi soltanto, ma mi bastarono per notarlo. 

Tornai sul suo viso di profilo. 

Aaron è... nervoso? Perché deve baciarmi? 

Non può essere. 

Fra già quasi successo, dopo che mi aveva provocato e quasi portato al 
punto da implorarlo per avere le sue labbra sulle mie. 

Ignaro del mio sguardo, riprese a muovere il ginocchio e, allo stesso 
tempo, a contrarre la mascella. 

Oddio, lo era davvero. 

Aaron era nervoso. Agitato e teso come una corda di violino, e tutto per 
causa mia. Perché c’era la possibilità che dovesse baciare me. Me. 

Uno stormo di farfalle prese il volo tra le mie costole. Non riuscivo a 
credere che un uomo così sicuro di sé, così composto — che mi aveva acceso 
da capo a piedi, che aveva fatto cantare il mio corpo con dei tocchi 


leggerissimi — potesse entrare in crisi alla prospettiva di baciarmi. Lo 
sfarfallio nello stomaco aumentò, spingendomi ad allungare la mano e... 

Intorno a noi esplose un tifo che mi distolse da Aaron. 

Tutti gridavano: «Que se besen! Que se besen!». Bacio! Bacio! 

Disperata, mi guardai intorno con il cuore in gola. Ci guardavano tutti 
quanti. 

Bene, lo farò. Lo bacerò. 

Quando guardai lo schermo, però, l’acido mi risalì alla bocca dello 
stomaco. 

Mio padre prese il viso di mia madre e le piantò un bacio sulle labbra. 

Non fu sollievo. Quello che mi inchiodò fu una profonda delusione. Un 
beffardo, inspiegabile disappunto per non essere io quella inquadrata in 
quella stupida cornice a cuore. Erano i miei genitori il bersaglio della kiss 
cam. Non noi. 

Accanto a me, sentii Aaron smaniare. Mi girai verso di lui e i miei occhi 
si incatenarono di nuovo, senza speranza, alle sue labbra. Alla sua bocca. 
Quella punta di delusione crebbe, cancellando tutto il resto e trasformandosi 
in un’ondata densa e pesante che prometteva un sapore deciso sulla lingua. 
Che accelerò le mie pulsazioni. 

Era desiderio. Quello che provavo era un senso di bisogno. Lo volevo, 
volevo che mi prendesse tra le braccia per il bacio che mi aveva promesso. 

Perché nel momento in cui avrò quelle labbra sulle mie, sarà quanto di 
più lontano possa esserci dalla finzione. 

Così aveva detto. E la sensazione che provavo dentro di me — che 
minacciava di traboccare e sconvolgermi la vita — non era forse la cosa più 
lontana dalla finzione? Dalla messinscena? 

Sì, era così, e al diavolo le conseguenze. 

Avevo superato da tempo la finzione. E la massa di emozioni che 
seguirono a quella constatazione mi si abbatté sul petto, sbriciolandomi e 
portandosi via tutto. Reale. Quello che provavo era reale. 

Volevo che fosse reale. Reale, reale, reale. 

Aaron doveva aver percepito il mio cambiamento — per forza, dato che 
sapeva leggermi dentro come se possedesse l’unica copia del Manuale 
d’Istruzioni di Lina. Il suo sguardo si fece più intenso, mi passò sul viso e 
dischiuse le labbra, stupito. 

Fu in quel preciso momento che le tessere infine si incastrarono, 
liberando tutto ciò che avevo tenuto al guinzaglio. 


Non sapevo come o perché. Non ne avevo la più pallida idea. Ma non era 
quello il mistero della vita? Ciò che la rendeva un’emozione mozzafiato? Di 
una bellezza inaspettata? Non potevamo controllare o sedare le emozioni a 
nostro piacimento. 

E ciò che provavo per Aaron si era trasformato in una belva selvatica di 
cui caddi preda senza pietà. 

In quel preciso istante, Aaron mi prese la mano, la strinse e si alzò in 
piedi. Lo seguii. Ogni singolo motivo che in quegli ultimi giorni mi aveva 
sempre fermato fu annullato dalla confusione che ci era cresciuta intorno. 
Dovevamo attraversare il prato, evitare quelli che ballavano scatenati, 
schivare parenti spettinati e rossi in viso che ci venivano incontro, ignorare 
la musica che riempiva lo spazio richiamando tutti sulla pista da ballo 
improvvisata. A me cosa importava? Niente, volevo solo seguire 
quell’uomo ovunque mi conducesse. 

Mi ero riempita goccia dopo goccia, come un calice. Con calma avevo 
accumulato tutto ciò che mi aveva donato — i suoi tocchi teneri e 
provocatori, i preziosi sorrisi diretti a me soltanto, la sua forza, la sua 
fiducia in me — riempiendomi fino all’orlo di tutte le emozioni che provavo. 
Stavo quasi per rovesciarmi. O traboccare, versando l’intero contenuto che 
mi ero sforzata tanto di imbottigliare. 

Fravamo ancora all’esterno, forse in uno dei portici laterali del ristorante. 
La musica della festa mi arrivava alle orecchie attutita dalla distanza, e 
l’unico lampione posizionato all’estremo opposto dell’edificio ci lasciava 
praticamente al buio. 

Alla fine Aaron si fermò, si voltò e mi guardò in faccia. Aveva di nuovo 
la mascella tesa e l’espressione rigida di chi non tradisce alcuna emozione. 

Ma io lo sapevo. Lo sapevo. 

Trascinai i piedi sulla ghiaia e intanto pensavo che quella non doveva 
essere una parte molto frequentata dagli avventori, se non riuscivo a restare 
stabile sui tacchi neanche per pochi secondi. 

Ma forse ero io che tremavo, perché lo vidi chinarsi su di me. 
Bloccandomi in una deliziosa prigione contro il muro ruvido della struttura. 

«Ciao», gracchiai come se non ci vedessimo da chissà quanto tempo. E, 
santo cielo, perché la sensazione era proprio quella di essere stati separati a 
lungo? Come se fossi appena arrivata. Come se fossi tornata finalmente a 
casa. 


Lo vidi deglutire e inspirare a fondo dal naso. «Ciao». Mi prese il viso 
con una mano. «Chiedimi a cosa sto pensando». 

Il mio cuore cominciò a correre all’idea di porre quella domanda e alla 
risposta che aspettavo con una trepidazione a me sconosciuta. Sempre 
meglio, però, che se mi avesse chiesto a cosa pensavo io. 

«A cosa stai pensando, Aaron?». 

Un mugolio gli risalì dalla gola in un suono profondo e roco. Mi arrivò 
dritto al petto. «Sto pensando che secondo me vuoi che io ti baci». 

A quelle parole mi ribollì il sangue, diventò più denso. Sì, sì. 

«E sto anche pensando che, se non ti bacio subito, potrei impazzire». 

La sua mano lasciò il mio viso e mi sfiorò il braccio. 

Non parlavo. Non pensavo di riuscirci. 

Il suo sguardo scese sul mio collo facendomi rabbrividire al suo 
passaggio. «Ma ero serio anche quando ho detto che, nel momento in cui ti 
avrei finalmente baciato, avresti compreso cosa significa». 

Si avvicinò di un passo, sfiorandomi la punta delle scarpe con le sue. I 
nostri corpi erano quasi a contatto. Gli posai le mani sulle braccia: non ero 
più sicura di potermi reggere in piedi, visto quanto tremavo. Quanto ero 
scossa. 

«Lo sai, adesso, Catalina?». Mi sfiorò la tempia con il naso e mi mozzò il 
respiro. «Lo sai cosa significa?». 

Quando la sua bocca mi sfiorò lo zigomo inarcai la schiena e premetti le 
spalle contro il muro. Dischiusi le labbra, ma la mia risposta rimase 
incastrata da qualche parte nella gola. 

Udii il suo respiro tremante, il corpo teso per trattenersi. «Rispondi, ti 
prego». 

Si appoggiò con la fronte alla mia e le sue ciglia nascosero l’azzurro in 
cui sarei stata felice di annegare se solo me lo avesse concesso. A occhi 
chiusi, si avvicinò, sfiorandomi quasi le labbra. 

«Fammi smettere di soffrire, Catalina», disse a denti stretti, prendendomi 
la testa con la mano tremante. 

Il cuore — il mio povero cuore — si perse nel suo tono disperato. Nel 
bisogno senza filtri che percepii. 

«È reale», esalai infine sulla sua bocca. «È tutto reale», ripetei, perché 
avevo bisogno di sentire quelle parole, di percepirne a pelle la verità. 
«Baciami, Aaron», supplicai senza più fiato. «Dimostrami che è così». 


Un ringhio — un ruggito basso e ferino — lasciò la sua bocca. E prima che 
potessi prendere atto che quel suono si era posato in profondità, a fondo 
dentro di me, fin nelle ossa, le labbra di Aaron scesero sulle mie. 

Mi baciò — Aaron mi stava baciando — come se morisse di fame da 
sempre. Come una belva pronta a divorarmi. Il suo corpo solido mi si 
schiacciò addosso, alla disperata ricerca di qualsiasi cosa volessi dargli. 

Aprimmo le labbra, famelici uno dell’altra, mentre le sue mani mi 
passavano sui fianchi. Giù, giù, sempre più giù, si fermarono appena sotto 
la vita. Gli portai le braccia al petto, godendo di quella superficie dura, 
calda, perfetta e solida, tutta per me. Il cuore mi rimbombava contro la 
gabbia toracica e mi sfuggì un verso quando sotto le dita sentii il cuore di 
Aaron battere altrettanto forte. 

A quel suono Aaron premette il bacino contro il mio e mi ricambiò con 
un gemito a sua volta. Mi afferrò per i fianchi, mi schiacciò ancora di più a 
sé per farmi sentire il calore della sua erezione contro il ventre ed 
estorcendomi un altro gemito. 

Aaron, Aaron, Aaron, continuava a cantilenare la mia mente sul 
sovraccarico emotivo del corpo. 

Le sue mani mi passavano sul vestito, mi circondavano, mi 
accarezzavano la schiena, e intanto la sua lingua danzava con la mia. 

A un’altra spinta del bacino, il mio corpo sfuggì al mio stesso controllo e 
un’ondata di calore mi si raccolse tra le gambe. 

Aaron staccò le labbra da me, rivelando un affanno tanto violento quanto 
il mio. Senza perdere tempo, le posò di nuovo nel punto delicato tra la 
mascella e il collo. Alzai gli occhi al cielo scuro e mi offrii al meglio. Il mio 
gemito fu trascinato via dalla brezza del mare. 

«Quel suono, cazzo», ansimò Aaron contro la mia pelle. «Mi sta facendo 
impazzire». 

Impazzire... ecco di cosa si trattava. Era follia che mi pompava nelle 
vene. 

Mi depositò una fila di baci sul collo, verso l’orecchio, intervallata da 
piccoli morsi che mi fecero ribollire il sangue. Che tuonavano dentro di me. 

Gli accarezzai il petto ampio, risalii verso la nuca, intrecciai le dita tra i 
suoi capelli, che tirai appena quando mi morse subito sotto il lobo. Quando 
me lo strinse coi denti, tirai un po’ di più. 

«Tieniti forte, piccola». In un’unica mossa, Aaron mi sollevò da terra e io 
gli strinsi le gambe intorno alla vita e le braccia al collo. 


In un angolo remoto della testa mi preoccupai del tessuto del mio vestito, 
che non fosse abbastanza leggero o sottile da farmelo sentire. Aaron. Tutto 
quanto. 

Ma ogni dubbio si dissolse alla spinta successiva. Fui schiacciata con 
forza contro il muro e sentii la sua erezione tra le mie gambe. 

Bollente. Era bollente e dura. 

«Non mi basta. Di più», supplicai. Volevo di più, di più, di più. A costo 
di fare a brandelli il vestito. 

Su un altro deciso movimento dei fianchi che mi accese le stelle davanti 
agli occhi, Aaron si impossessò di nuovo delle mie labbra smorzando il mio 
gemito. 

«Mi fai morire, Catalina», disse contro le mie labbra. 

Rafforzai la presa sul suo collo, cercando di portarlo ancora più vicino. 
Di più. 

«Ci sono». Parlava a denti stretti e si fermò nel punto perfetto tra le mie 
gambe, spedendomi quasi in estasi. Si spinse quasi dentro, il furioso calore 
della sua eccitazione superava tutti gli strati di vestiti tra noi. 

«Di più», implorai di nuovo. Senza vergogna. L’avrei ripetuto anche una 
terza volta, ancora e ancora. 

«Come sei esigente», rise rauco contro le mie labbra. «Se ti infilassi una 
mano sotto il vestito», il tono era ruvido contro la mia bocca, i suoi 
movimenti continui tra le mie gambe, «quanto ti troverei bagnata, 
piccola?». 

A livelli incredibili. Non pensavo di essere mai stata così eccitata, di 
avere un così disperato bisogno di avere di più. 

Aaron mi sfiorò le labbra con le sue, un contatto appena sufficiente per 
placarmi. «Non ho intenzione di farlo». Era rauco, sentivo scorrere dentro 
di me il desiderio che trasudava dalla sua voce. «Non adesso». 

«Perché?», ansimai. 

«Perché non sarei in grado di fermarmi», mi ringhiò nell’orecchio e, con 
un’altra mossa dei fianchi mi spinse di nuovo contro la superficie ruvida 
alle mie spalle. «E la prima volta che entrerò dentro di te, non sarà una 
sveltina contro un muro». 

Le sue parole mi estorsero un mugolio. Per la delusione di non avere 
quello che mi aveva appena descritto chiaro e tondo. Avrei dato qualsiasi 
cosa per averlo dentro di me. Forse così non avrei colmato quel senso di 
vuoto che sentivo al centro del petto. 


Appoggiò la fronte alla mia. Con mia grande sofferenza, fermò qualsiasi 
movimento. «Se potessi farti venire qui, in questo preciso istante, morirei 
felice», sussurrò facendomi rabbrividire, «ma potrebbe passare chiunque e 
vederci, e questo è un privilegio che voglio riservare solo a me». 

Sospirai e gli accarezzai i capelli con le dita, poi il collo, fino alla 
mascella. Lentamente, tornai in me. 

«Hai ragione». 

Protesi le labbra in un piccolo broncio. 

L’azzurro degli occhi che splendeva come mai prima di quel momento, si 
increspò in un sorriso. «Ma tu guarda», commentò baciandomi poi con 
decisione e troppo in fretta per lasciarmi soddisfatta. «Se cominci a darmi 
ragione con tanta facilità potrei anche farmi venire qualche idea malsana». 

La battuta cacciò via il mio malumore, ma solo per un attimo, e forse si 
affacciò perfino un piccolo sorriso. Proprio mentre stavo considerando di 
sfoderare di nuovo il broncio, visto quanto mi sentivo ancora in fiamme e 
insoddisfatta, Aaron si protese avanti e scacciò il mio disappunto con un 
altro bacio. 

«Andiamo. La tua famiglia si starà chiedendo che fine abbiamo fatto». 

Lentamente mi rimise a terra. Quindi mi sistemò con le dita alcune 
ciocche di capelli fuori posto e mi sfiorò la guancia con il dorso della sua 
mano. Quindi fece un passo indietro. «Perfetta», dichiarò controllandomi da 
capo a piedi. 

E quella parola mi arrivò dritta al cuore. 

Mi tese la mano, che presi senza lasciarla sospesa tra noi neanche un 
secondo. Avevo le mie necessità, a quanto pareva e, quando si trattava di 
Aaron, avrei preso da lui tutto ciò che era disposto a darmi. Forse avrei 
perfino implorato per avere di più. 


Capitolo ventitré 


In fiamme. Mi sentivo proprio così. 

Ecco cosa mi aveva fatto Aaron: mi aveva acceso. Aveva svelato un 
dettaglio che, come mi resi conto, era rimasto a ribollire sotto la superficie 
per lungo tempo. 

Tutto ciò che era insorto dentro di me non era stato innescato da un 
qualche istante o da una connessione più potente che mai. La miccia che 
aveva scatenato quella rivolta era sempre stata lì, sepolta, sommersa da un 
carico di “ma”, di paure e dubbi. Affondata dalla mia testardaggine. E 
adesso che quel sentimento era esploso, riemerso, e scorreva fuori di me 
misto al bisogno, al desiderio e a una sensazione esaltante e terrificante 
insieme, sapevo di aver raggiunto un punto di non ritorno. Non sarei più 
stata in grado di reprimerlo, accantonarlo o ignorarlo. 

Né volevo farlo. 

Non dopo aver avuto un assaggio di ciò che poteva essere mio. E non mi 
riferivo solo alle labbra di Aaron. Per la prima volta da quando eravamo 
atterrati in Spagna, ogni tocco, ogni sguardo, ogni sorriso e ogni parola 
erano stati reali. Dopo quel bacio, ogni volta che Aaron mi sfiorava il 
braccio con il dorso della mano lo faceva perché lo voleva. Ogni volta che 
mi sfiorava la spalla con un bacio lo faceva perché non riusciva a 
trattenersi. E ogni volta che mi tirava a sé e mi sussurrava all’orecchio, non 
era perché ci stavano guardando e dovevamo recitare una parte. Era perché 
voleva dirmi che ero bella e che era fortunato ad avermi tra le sue braccia. 

Avevamo ballato per ore, non vedevamo nessuna nuvola sulle nostre teste 
e avevo baciato quel sorriso che era solo per me. Più di una volta. 
Semplicemente non potevo farne a meno. 

Quella sera avevo deciso che sarei rimasta nella nostra bolla e che avrei 
affrontato le conseguenze al rientro a New York. Quella notte sarebbe stata 
solo nostra. 

Aaron si chiuse la porta alle spalle mentre lo fissavo seduta ai piedi del 
letto. Eravamo appena rientrati nell’appartamento e avevo deciso di far 


riposare le gambe malferme e i piedi doloranti mentre lui andava a prendere 
dell’acqua in cucina. 

Rientrò con un braccio dietro la schiena, incuriosendomi al punto che 
inclinai la testa per sbirciare. Aaron sorrise e, quando mi mostrò cosa aveva 
in mano, stavo quasi per gridargli di smetterla di attentare al mio povero, 
debole cuore. Perché non sarebbe sopravvissuto. 

Una ciambella glassata e ripiena di crema al cioccolato. Le avevano 
servite come spuntino a tarda notte. E forse ne avevo mangiate più del 
dovuto. 

«Aaron Blackford», esclamai con una stretta al petto. «Hai trafugato le 
ciambelle del buffet?». 

Il suo sorriso si trasformò in un ghigno. Un sorriso timido, senza pretese 
e splendido. E la morsa intorno al cuore aumentò di una tacca. 
«Immaginavo che avresti avuto fame». 

«Infatti», ammisi con un tono di voce che uscì del tutto sbagliato. 
«Grazie». 

Aaron attraversò la stanza a grandi passi e lasciò sul comò il dolce 
avvolto in un tovagliolino. Ne approfittai per intimare al mio cuore di 
estinguere l’incendio prima che fosse troppo tardi e precipitassimo 
entrambi. 

Aaron si voltò di spalle, forse intuendo che mi serviva un altro minuto 
per me stessa. Invece di concentrarmi su di me, però, gli guardai la schiena. 
Lo osservai liberarsi della giacca, sistemarla con cura sull’unica sedia della 
stanza. Pensieri pericolosi cominciarono ad accumularsi nella mia testa, 
riscendendo fino alla bocca dello stomaco. Quando Aaron decise di girarsi 
di nuovo verso di me, proprio mentre si stava slacciando il nodo della 
cravatta, quei pensieri pericolosi e sconsiderati si erano con ogni probabilità 
palesati sul mio viso. 

I nostri sguardi entrarono in contatto e un rossore incontrollato mi tinse il 
collo e le guance. Strano che, dopo avergli divorato le labbra solo poche ore 
prima, bastasse ancora un semplice sguardo a mettermi sottosopra. 

Rossa in viso e irrequieta, distolsi lo sguardo e mi chinai sul piede destro. 
Armeggiai con gesti goffi con il cinturino della bella ma dolorosa scarpa 
con il tacco alto. Sbuffai per la frustrazione mentre litigavo con la fibbia 
allacciata intorno alla caviglia per un tempo imbarazzante. 

Sentii Aaron avvicinarsi al letto nel punto in cui ero seduta a tentare 
invano di liberarmi della scarpa destra. Se mi trovò buffa o ridicola, in ogni 


caso non lo disse. Invece, mi si inginocchiò davanti e mi fermò la mano con 
la sua. 

«Lascia fare a me», disse. «Per favore». 

Glielo permisi. Stavo cominciando a capire che gli avrei accordato 
qualsiasi cosa mi avesse chiesto. 

Le dita forti di Aaron slacciarono il sottile cinturino e, lentamente, mi 
sfilò la scarpa, uccidendomi con una tenerezza di cui non avrei mai avuto 
abbastanza, mai in tutta la vita. Mi prese il piede e se lo appoggiò sulla 
coscia. Bastò quel gesto, il contatto della pianta con la sua gamba, a 
sciogliermi. 

E così fu. Mi sentii liquefare mentre le dita di Aaron scivolavano verso la 
caviglia, impastando e allentando la tensione a poco a poco, togliendomi il 
fiato. 

Quelle mani. Cosa avrebbero potuto farmi quelle mani, se un gesto tanto 
semplice mi mandava scariche elettriche lungo le gambe fino a quel punto 
tanto trascurato del basso ventre? 

La mia stessa mente, da nemico che a volte decideva di essere, pensò 
bene di ricordarmi quanto tempo fosse passato da quando ero stata in 
intimità con un uomo. E Aaron... be’, bastava uno sguardo per capire che 
aveva molta più esperienza di me. Chiunque l’avrebbe avuta. Non ero uscita 
quasi più con nessuno dopo Daniel e... 

«Rilassati». Una voce calda mi riportò al presente. Aaron mi stava ancora 
massaggiando la caviglia con delicatezza, sciogliendo la tensione nei 
muscoli. «Non mi aspetto niente da te stasera, Catalina». Alzò lo sguardo 
verso di me e incontrò il mio. C’era solo serietà nell’azzurro dei suoi occhi. 
«Prima, quando ti ho baciato, mi sono lasciato trasportare. Forse sono stato 
troppo intenso, mi devi scusare». 

Aprii la bocca, ma non risposi. 

«Devi dire qualcosa, piccola. Sei molto silenziosa, e questo tuo mutismo 
comincia a spaventarmi». 

Piccola. Quel nomignolo mi faceva strane cose. Mi piaceva. Fin troppo. 

«Non hai niente di cui scusarti». Cercai con tutte le mie forze di ingoiare 
le mie stupide insicurezze. «Quindi non farlo, per favore». Lo guardai negli 
occhi. «Sei stato perfetto. Tu... lo sei davvero». 

Pronunciai quell’ultima parte in poco più che un sussurro. 

Gli occhi di Aaron ribollivano sotto la superficie azzurra, scurita dalla 
determinazione. Durò un attimo, poi tossì e si rimise all’opera. 


Ripeté la stessa procedura con l’altro piede, lasciando la scarpa sinistra a 
terra accanto all’altra. Mi massaggiò il tallone risalendo verso la caviglia. 
Solo dopo aver finito di massaggiare muscoli e tendini, parlò. «Ho finito. 
Togliti il vestito e sarai pronta per dormire». 

A quel punto accadde. 

Furono le sue parole senza pretese, la tenerezza con cui mi aveva 
denudato i piedi e il modo in cui mi guardava inginocchiato lì a terra, come 
se il suo unico scopo fosse accudirmi. Tutte quelle cose infransero ogni 
resistenza dentro di me. 

Avrei giurato di sentire perfino lo schianto che spaccò in due il silenzio 
della stanza. 

«No». 

Raddrizzò la schiena, puntando di nuovo lo sguardo nei miei occhi. 

«Allora dimmelo tu». Serrò la mascella. «Dimmi cosa vuoi». 

Invece di parlare, allungai la mano e gliela portai sulla nuca. Tirai, 
cercando di avvicinarlo. E Aaron mi lasciò fare, mi permise di dimostrargli 
dove avevo bisogno di lui. Eravamo a pochi centimetri di distanza. Il 
ricordo del sapore delle sue labbra era quasi troppo potente per resistergli 
ancora a lungo. 

Sempre in ginocchio, Aaron si avvicinò, si incastrò tra le mie cosce, le 
mani sui miei fianchi. 

«Che altro?». 

Percepivo il desiderio nella sua voce. Potevo quasi sentirne il sapore. 

Incapace di fermarmi, gli tirai le ciocche di capelli corvini sul collo. 
“Tu”, volevo intendere con quello strattone, non riuscendo ad articolare le 
parole. 

«Ho bisogno di sentirtelo dire», mi respirò sulle labbra. Non si avvicinò 
ancora, non annullò la distanza. 

Gli posai l’altra mano sul braccio, notando che i muscoli tonici erano 
contratti sotto il tessuto della camicia, costretti. Come se si stesse 
fisicamente impedendo di avvicinarsi. Il mio sguardo gli risalì per il braccio 
fino alla mano, scoprendo che stava stringendo il piumone proprio accanto 
ame. 

«Dimmi cosa vuoi», ripeté, la voce quasi rotta. 

«Te», ansimai e fu come se una diga avesse ceduto. «Voglio tutto quello 
che sei disposto a darmi». Avevo bisogno che si avvicinasse, che divorasse 


lo spazio tra noi e lo facesse sparire. Che salisse su di me fino a confondere 
i confini dei nostri corpi. «È te che voglio». 

Mai nella mia vita avevo immaginato che simili parole sarebbero state la 
chiave di una reazione tanto potente. Gli sfuggì un ringhio, il suo sguardo 
divenne ferino e una fame che non avevo mai visto, neanche prima, quando 
ci eravamo baciati, si insinuò nei suoi lineamenti lasciandosi dietro 
un’espressione di sofferenza. 

«Ti darò il mondo», disse contro la mia bocca. «La luna. Quelle cazzo di 
stelle. Qualsiasi cosa tu chieda, è tua. Jo sono tuo». 

E così il mio mondo esplose. La bocca di Aaron era contro la mia e non 
fu un gesto tenero, ma un marchio a fuoco. Mi aprì le labbra, mi spinse 
dentro la lingua, mentre le mani risalivano lente lungo la schiena. 

Mi attirò a sé, lasciandomi seduta sul letto. Gli strinsi le gambe intorno, 
troppo in alto per il contatto che desideravo di più — che sapevo mi avrebbe 
regalato le stelle che mi aveva appena promesso. 

La testa mi girava vorticosamente, la sensazione del suo corpo forte tra le 
mie cosce mi travolse, inebriante, provocante. Sarei rimasta così per 
sempre, con Aaron in ginocchio davanti e me e le mie gambe avvolte 
intorno a lui. Con le sue labbra contro le mie. Le sue mani nei miei capelli. 

No. Volevo più di quello, ma prima dovevo liberarmi di tutti i vestiti. 

Aaron mi tirò al petto e mi contorsi, in cerca dell’attrito che desideravo. 

Senza interrompere il bacio o la sua presa sul mio corpo, si alzò in piedi 
senza sforzo e mi portò con sé. Mi aggrappai a lui con le gambe e lui si 
sistemò proprio dove morivo dalla voglia di sentirlo, scatenando un turbine 
di piacere in ogni cellula del mio corpo alla folle sensazione di avere la sua 
erezione rocciosa tra le cosce. Il calore delle sue mani sul mio sedere 
oltrepassava i vestiti, il suo calore palpitante arrivava al centro della mia 
intimità. Era caldo, così caldo che mi bruciava la pelle. 

In due falcate, Aaron mi spinse contro il muro. Si premette contro di me, 
una volta sola, strappandomi un gemito sofferto. 

«Dimmelo se vuoi che mi fermi», mi mormorò contro le labbra, rigido e 
roccioso sotto le mie mani. «Dimmi cosa va bene che ti faccia». 

Con il bacino mi inchiodò al muro, regalandomi un delirio di cielo 
stellato, e appoggiò le mani sui miei fianchi. Risalì fino alla curva del seno, 
sfiorando la stoffa leggera che lo ricopriva. 

«Ti piace così, piccola?», rantolò. 


Annulii e inarcai la schiena, spingendo il seno nelle sue mani. Mani che 
non persero neanche un secondo per accettare ciò che gli offrivo. Aaron me 
lo impastò con calma, sfiorando con il pollice il tessuto all’altezza dei 
capezzoli. La voglia di strapparmi di dosso i vestiti tornò a vendicarsi. È 
dovetti combattere fisicamente con le mie stesse mani per non scoprirmi, 
per farmi toccare. Non quello stupido vestito. Me, me. Solo me. 

Neanche mi avesse letto nella mente, Aaron portò le mani sulle mie 
spalle. Giocherellò con delicatezza con le spalline, quindi chiese il 
permesso: «Posso abbassarle?». 

La sua attenzione, la sua incessante diligenza nell’assicurarsi che fossi a 
mio agio continuava a lacerarmi una barriera nel petto che, una volta 
abbattuta, non sarebbe più tornata com'era. 

«Sì», acconsentii. Sentivo l’urgenza nella mia stessa voce. 

Invece di abbassare le spalline, però, Aaron mi colse alla sprovvista 
afferrandomi per la vita e riappoggiandomi a terra, staccandosi da me. 
Quando toccai terra, le mie mani scesero dal collo al petto, per la differenza 
di altezza. 

Risentii subito della distanza e alzai lo sguardo. Registrai a stento la sua 
morbida risatina e il sorriso radioso che precedettero la presa sui fianchi con 
cui mi girò con perizia. 

Mi appoggiai al muro. 

Il suo respiro mi accarezzava la nuca, scatenando un’ondata di brividi 
rapidi lungo tutto il corpo. Dita forti raggiunsero la cerniera del mio vestito, 
appena sopra la vita. L’aprì fino al punto da intravedere gli slip, se 
ricordavo bene quanto scendesse. 

Deglutii nello stesso istante in cui Aaron si lasciò sfuggire un verso 
strozzato. 

Le sue dita risalirono lente lungo la spina dorsale, con uno stormo di 
formicolii che si diffuse ovunque. Quando raggiunse le spalline le tirò giù. 
Il vestito mi scivolò via dal corpo e si raccolse sul pavimento, lasciandomi 
con i soli slip. E, porca miseria, non ero mai stata così felice di indossare un 
vestito con il reggiseno incorporato. 

Guardandolo alle mie spalle, gli lessi sul bel viso un’espressione 
preoccupata. Istintivamente cercai di voltarmi, ma Aaron mi intrappolò. Mi 
portò una mano sulla pancia e l’altra sul fianco. Mi tirò contro di sé e la 
sensazione del suo calore sulla schiena nuda mi sconvolse tutti i sensi. 


Abbassò il mento sulla spalla. «Dammi un minuto», mi alitò 
nell’orecchio. 

Dopo alcuni secondi in cui nessuno di noi due si mosse di un centimetro 
ma si concentrò a vivere il momento, percepii le sue labbra sul collo. 

«Sto cercando di fare con calma, Lina. Giuro che ci sto provando», 
continuò spostando la mano sulla mia pancia. Mi sfiorò il seno con il 
pollice, «ma tu mi stai mandando fuori di testa». 

La punta del dito mi toccò appena il capezzolo, rubandomi un gemito 
profondo e ricompensandomi con uno dei suoi. La mano che era ferma sul 
mio fianco scese lungo la coscia, vicinissima all’elastico degli slip. 

A solo pochi centimetri dal punto in cui si raccoglieva tutto quel calore 
che mi scorreva in corpo. 

«Muoio dalla voglia di conoscere ogni centimetro di pelle del tuo corpo». 
Mi torse delicatamente il capezzolo tra pollice e indice. 

Mugolai, vinta. Devastata. 

«Per memorizzarti». Fremeva con la stessa disperazione che mi scorreva 
nel ventre. «Vuoi?» 

«Sì». La mia voce suonava fragile, proprio come la mia sanità mentale se 
me lo avesse negato. «Ho bisogno che mi tocchi». 

Un brontolio gli rimbombò nel petto. Mandai le mani indietro, 
poggiandogliele sulle spalle e inarcandomi nella sua presa. 

Mi tirò più vicino a sé, il mio sedere contro di lui. 

Spostò i fianchi e scese con la mano sulla mia coscia. «Apri le gambe», 
mi chiese sul collo mentre me le divaricava con il ginocchio, da dietro, per 
prepararsi un più facile accesso. «Vediamo finalmente quanto sei bagnata». 

Infilò le dita sotto gli slip, sfiorando la peluria e la pelle al di sotto e le 
mie gambe vacillarono di piacere a quel contatto potente. Aaron mi strinse 
il fianco con forza, schiacciandomi contro la sua erezione turgida che mi 
pulsava contro la pelle perfino attraverso il tessuto, quindi proseguì fino alle 
grandi labbra, dove si infilò per un istante per poi scivolar via piano piano. 

Mi sfuggì un gemito dal profondo e dischiusi la bocca. Non ero mai stata 
così bagnata ed eccitata in tutta la mia vita. 

«Cazzo». L’imprecazione di Aaron fu poco più di un sussurro. «Questo è 
tutto per me?». 

Non so se riuscii a mugolare una risposta, ma penso che qualunque cosa 
avessi detto, Aaron ne fu soddisfatto. Perché cominciò a muovere le dita 


dentro e fuori, ricoprendosi dei miei umori, tramutando il mio sangue in 
lava ardente. 

«Se ti penetro con le dita finirò per perdere il controllo», mi disse in tono 
cavernoso e oscuro. Un avvertimento, una promessa. «Sei pronta per 
questo?». Con il pollice mi sollecitò il clitoride e quasi mi mise in 
ginocchio. 

Inarcai la schiena. «Aaron». 

Abbassò la voce a un sussurro. «Non è una risposta, piccola». Aumentò il 
ritmo delle dita e la testa mi divenne leggera. «Vuoi che ti metta a letto e ti 
abbracci finché non ti addormenti?». L’altra mano risalì sul seno, 
stuzzicandomi il capezzolo. «O vuoi che ti faccia mia?». 

Autoritario, ma anche premuroso, accidenti. Mi venerava. Mi devastava. 
Non avevo bisogno di altro. Era tutto ciò che il mio corpo desiderava e al 
mio cuore mancava. 

Per quella che capii presto sarebbe stata l’ultima volta quella sera, gli 
dissi ciò che mi aveva chiesto di dire. La verità che avevo tenuto 
sottochiave nel profondo. «Sono pronta, Aaron». Portai la mano sulla sua, 
parzialmente coperta dai miei slip. «Prendimi. Prenditi tutto di me». Gli 
strinsi la mano e la premetti insieme alla mia tra le mie cosce. 
«Rivendicami». 

Aaron non perse tempo. Mi penetrò con un dito in un attimo e un gemito 
mi sfuggì dal cuore a quella divina invasione. 

Dio. Da troppo tempo lì dentro non entrava altro che non fossero le mie 
stesse dita. 

«Sei fradicia, piccola. È tutto per me». Aaron continuava a spingersi più 
a fondo, aggiungendo un secondo dito e accendendomi macchioline 
luminose dentro gli occhi. «Tutto di te è mio». 

Dentro di me cominciavo a disfarmi, a spaccarmi in due. 

Mi chinai, quasi al limite. «Aaron. Questo... è troppo». 

Ansimavo. Stavo ansimando e perdendo il controllo del mio corpo. 

«Non è troppo. È ciò che si prova quando è reale», mormorò contro il 
mio collo mentre con l’altra mano mi sfiorava un seno. 

Fro così vicina a perdermi. Un milione di sensazioni diverse mi 
precipitarono addosso, diffondendosi da ogni punto in cui Aaron mi stava 
toccando. Come un tatuaggio mi si impressero sulla pelle. Il modo in cui mi 
penetrava con le dita. O giocherellava con i miei capezzoli. Il movimento 


del suo bacino contro il mio sedere, in sincronia con la penetrazione della 
mano. Era tutto troppo. Troppo. 

«Eccola. Ti sento che mi stringi le dita». Le sue parole mi spinsero 
ancora più vicino al precipizio. Ogni minimo secondo di quella beata 
tortura mi accecava di piacere. «Cavalcale, piccola, vieni sulle mie dita». 

E così feci. Oddio, lo feci davvero. Precipitai oltre il bordo. Mi girava la 
testa, braccia e gambe persero ogni forza. E mentre gemevo e mugolavo 
parole senza senso mescolate al nome di Aaron, lui continuava a penetrarmi 
con le dita, estorcendomi il piacere, accompagnandomi attraverso di esso 
fino a rallentare e fermarsi nel mio nucleo palpitante. 

Dopo pochi secondi o forse pochi minuti, Aaron tolse le dita. Inclinai la 
testa di lato e alzai lo sguardo perché volevo vederlo in faccia. Volevo 
vedere il suo viso e gli occhi del colore dell’oceano. Lo trovai che mi 
guardava con un sorriso nuovo di zecca. Di quelli che non avevo mai visto. 
Fra misto a una fame, un bisogno e a qualcos’altro di ancor più potente. 

Mentre lo guardavo, con uno sguardo probabilmente spento e beato, lo 
vidi portarsi alla bocca le dita che erano state dentro di me. Chiuse gli 
occhi, stravolto da un’espressione che non avrei mai dimenticato, che mi 
sarebbe rimasta impressa nella mente per il resto della vita e che mi avrebbe 
perseguitato in tutti i sogni erotici da lì in avanti. 

Aaron grugnì, riaprì gli occhi e trovò i miei. «Potrei venire solo con il tuo 
sapore. Con te tra le mie braccia, così». 

Fra così primitivo, basilare, ardente. 

Da parte mia non riuscivo neanche ad articolare una risposta, a 
muovermi. Dovette accorgersene, perché mi mise un braccio sotto le gambe 
e l’altro dietro la schiena. Mi sollevò da terra e mi appoggiò sulle lenzuola 
morbide. 

Aaron era da un lato del letto e cominciò a sbottonarsi la camicia. 

Dal primo bottone aperto apparve il petto. Mi prudevano le mani per la 
voglia di toccarlo. Fu quello a risvegliarmi dal mio stordimento. Non gli 
avrei permesso di privarmene. Volevo il privilegio di spogliarlo. Strisciai sul 
letto con lo sguardo fisso sul bottone successivo e lo raggiunsi. Mi alzai in 
ginocchio. 

«Voglio farlo io». Sostituii le sue mani con le mie, godendomi con 
infinito piacere ogni bottoncino che si slacciava sotto le mie dita. Uno dopo 
l’altro scesi lungo il busto. Aaron gonfiava e sgonfiava il petto, il respiro 


ansante. Sbottonato anche l’ultimo, lo liberai della camicia che gettai a 
terra. 

Se lo avevo trovato perfetto il giorno in cui l’avevo visto per la prima 
volta, in quel momento — dopo tutto quanto, con ogni potente emozione che 
mi ronzava sottopelle — mi apparve celestiale. Posai le mani sulla sua pelle 
tesa e fui catapultata direttamente in paradiso. 

I miei polpastrelli memorizzarono ogni sporgenza e ogni avvallamento, 
ogni centimetro di pelle che sembrava scolpita nella pietra. Sodo, liscio, 
glorioso. 

Tutto per me. 

Lo sfiorai con le unghie fino all’addome. Aaron rabbrividiva al mio 
tocco. Non soddisfatta, scesi ancora più giù, seguendo la sottile linea di 
peluria scura. Incantata, divoravo con lo sguardo ogni movimento. Santo 
cielo, non sarebbe bastata una vita a stancarmi di quella vista. Lui sotto le 
mie mani. 

All’altezza del bottone dei pantaloni, alzai lo sguardo. Giusto in tempo 
per vederlo con la mascella contratta e gli occhi offuscati. Scesi ancora con 
i polpastrelli, dove lo sentii grosso e caldo attraverso la stoffa scura dei 
pantaloni eleganti. Con un grugnito, spinse il bacino contro le mie mani. 

Mi cedettero le ginocchia, e lo toccai sentendo le vertigini. 

Aaron chinò il capo, mi portò le labbra sulla tempia, sfiorandomi con un 
bacio. Coprì le mie mani con le sue. Armeggiammo insieme con il bottone e 
lo slacciammo. Toccava alla cerniera, ma io... 

Esitai. Bloccata. 

Pur sapendo che sarei implosa se non l’avessi aperta, esitai. Mi 
tremavano le mani al solo pensiero. 

Lo stiamo facendo. E cazzo... non mi sembra sesso puro e semplice. 
Sembra molto di più. 

«Cosa c’è che non va, piccola?», mi sussurrò Aaron contro la tempia. 

Rialzai gli occhi per guardarlo in viso. Come potevo dirgli che tutta la 
mia spavalderia era pressoché morta? Che le mie mani tremavano per il 
bisogno, ma che mi ero resa conto che non sapevo davvero cosa stessi 
facendo? Che cosa stessimo facendo? 

Aaron fece un respiro profondo e la sua mascella si assestò con 
decisione. Nei suoi occhi qualcosa scattò. 

Mi prese entrambe le mani e se le portò al petto. «Anche il mio cuore sta 
battendo a un milione di chilometri all’ora. Lo senti?». 


Annuii, e una parte di paura si dissipò. 

Poi, si portò le mie mani tra le gambe. «Senti anche questo, Lina? Senti 
quanto mi hai fatto eccitare?». A ogni domanda si spingeva con il bacino 
contro le mie mani. 

Espirai dal naso al contatto di quel corpo palpitante. 

«Ecco. Ed è tutto grazie a te. Sei tu che mi porti in questo stato. Ed è per 
te che il mio cuore cerca di uscirmi dal petto solo per un breve contatto o un 
semplice sguardo. Ma non c’è niente di cui aver paura. Siamo in due in 
tutto questo, ricordi?». 

Le sue parole alimentarono una fiamma dentro di me, dissotterrando il 
bisogno sotto le mie improvvise insicurezze. I miei dubbi. Le mie paure. 

Abbassai la testa e lo baciai all’altezza del cuore. «Sì». 

Poi la mia mano si spostò sul tessuto dei suoi pantaloni, palpandolo in 
tutta la sua lunghezza. Molto lentamente. 

Aaron gemette e sentii di nuovo le sue labbra sulla tempia. Mi incoraggiò 
con un bacio. «Tiramelo fuori». 

Lo accontentai. Ero alla sua mercé. Avrei fatto qualsiasi cosa mi avesse 
chiesto. Così, gli slacciai i pantaloni, puntando sul rigonfiamento chiuso nei 
boxer. Obbedii alla sua richiesta e glieli abbassai insieme ai boxer. Il 
minimo indispensabile per liberarlo. Glielo presi tra le dita e lo accarezzai. 

Aaron emise un verso strozzato. «Dio, che meraviglia». 

Lo accarezzai di nuovo, godendomi la sensazione di averlo nella mano, 
liscio e duro, palpitante nella mia presa. Mi chiesi che sensazione mi 
avrebbe dato sulla lingua. Seguendo quell’impulso improvviso, mi chinai e 
sentii Aaron annaspare a quel cambio di posizione. Poggiai le labbra 
sull’erezione, girandogli intorno con la bocca e toccandolo con la lingua. 

Accidenti. Tutto il sangue mi affluì tra le gambe, il mio bisogno pulsava e 
annebbiava ogni altro senso. 

Aaron mi prese con delicatezza per i capelli e cercò di staccarmi. 
«Piccola». Li tirò di nuovo. Stavolta indietreggiò per indurmi a fermarmi. 
«Lo voglio, davvero, ma stasera non ho intenzione di venire nella tua 
bocca». 

Mi posò le mani sulle spalle e mi tirò su. In una mossa tanto rapida 
quanto sicura, mi sdraiò sulla schiena. Con un’altra, si liberò dei pantaloni e 
dei boxer. 

Aaron è nudo. 

Era solido e delizioso in ogni dettaglio. Grande. Potente. Perfetto. 


E tutto per me. 

Mi mancò il fiato a quel pensiero. 

Famelici occhi azzurri in cui mi sarei persa volentieri mi passavano su e 
giù per il corpo disteso sul letto. Proprio come da parte mia volevo imparare 
a memoria i tratti che gli delineavano le braccia e il petto, memorizzare 
quello spessore sporgente che mi dava l’acquolina in bocca, imprimere 
nella memoria quelle cosce potenti che mi avevano sempre fatto impazzire. 
Volevo incidermi tutto nella mente. Conservarlo per sempre. 

Aaron si avvicinò al suo beauty case, che si trovava in cima al piccolo 
cassettone di fronte al letto, dove prese un pacchettino di carta stagnola. 

Tornò al letto e gettò il preservativo sulle coperte, proprio accanto a me. 
Ne seguii ogni movimento, incantata, incapace di muovermi. 

Guardandomi con un’intensità bollente, Aaron se lo prese in mano e si 
stimolò. Un’unica volta, ma potente. 

«Non so come farò a prenderla con calma», ansimò con un’altra carezza 
ruvida con il pugno. 

«Allora non farlo», implorai, mangiandolo con gli occhi. Trattenendomi 
dal saltargli addosso. «Non prenderla con calma. Voglio tutto di te. Voglio 
averti intorno. Dentro. Dappertutto». 

Non avevo neanche finito di dirlo che Aaron mi fu addosso, la bocca 
sulla mia. Mi stava divorando, i fianchi tra le cosce divaricate che gli 
stringevo alla vita. Il suo spessore palpitante che si annidava contro di me. 

«Queste devono sparire. Subito», Aaron gracchiò nel mio orecchio e 
intanto armeggiava con il sottile tessuto delle mie mutandine. 

Un attimo dopo la mia biancheria era a terra e Aaron di nuovo tra le mie 
gambe, senza più nulla a dividerci. Proprio dove avevo bisogno di lui. Dove 
doveva stare. Si mise in ginocchio, regalandomi la vista del suo corpo 
grande e sodo. 

Il mio respiro accelerò. Il sangue ribolliva. 

Aaron recuperò il preservativo, strappò la confezione e se lo srotolò 
addosso senza mai staccare gli occhi dai miei. 

«Sei la cosa più bella che abbia mai visto, lì sdraiata. Tutta per me». Il 
suo sguardo si addolcì, mi arrivò al cuore e se ne portò via un pezzo 
lasciando un vuoto al suo posto. Un vuoto che non sarei mai stata in grado 
di riempire di nuovo. 

Aaron si chinò, le sue labbra caddero da qualche parte accanto al mio 
fianco, sfiorandomi la pelle fino all’attaccatura delle gambe. Lì depose un 


bacio. Poi un altro. E un altro ancora. Gemette e continuò a scendere, come 
se non potesse farne a meno, scavandomi con la lingua. 

Fu un contatto brevissimo, mi librò oltre i sensi e un gemito mi sfuggì 
dalle labbra. 

Il piacere eruppe da quel punto preciso. Si diffuse come elettricità, 
risvegliandomi il corpo in ogni centimetro. 

La reazione di Aaron fu immediata, tutto il suo corpo si infiammò, prese 
vita. Risalì con le labbra sul mio, in una scia di baci. Li seminò sulla 
mascella, sul collo e sulle spalle. E quando, finalmente, si sistemò su di me 
gli presi il viso tra le mani. Me lo avvicinai alla bocca. Fu un gesto lento ma 
intenso che ci lasciò entrambi senza fiato. 

«Aaron», sussurrai tra un mugolio e l’altro, «è tutto vero?». Non riuscivo 
a crederci; sembrava un sogno. Temevo di svegliarmi da un momento 
all’altro. 

Allora mi guardò negli occhi, probabilmente sbirciando un angolino 
nascosto dentro di me. Un luogo al quale non avevo accesso nemmeno io. 
Fu proprio lui a darmene la chiave. Tutto ciò che avevamo provato, tutto ciò 
che era stato sepolto e negato, tornò a galla. Esposto. Eravamo spogliati di 
ogni pretesa. Nudi. 

«È quanto di più reale possa esistere. Come niente sarà mai». Con un 
bacio mi sfiorò l’angolo della bocca. 

Le sue parole, la cruda franchezza del suo sguardo, il calore del suo 
corpo, il modo in cui mi avvolgeva... tutto mi fece esplodere il cuore. 
Scosse con violenza ogni cellula del mio corpo, che si schiantò in un 
milione di frammenti. 

Aaron dovette percepirlo, perché le nostre membra riemersero dalle 
nebbie, colte da un’improvvisa frenesia. Mi segnò la pelle con le dita e la 
lingua. Labbra, collo, clavicola, seno. Tutto ardeva sotto le sue labbra. Il 
bacino spingeva tra le mie gambe, invadente, accennando la penetrazione 
fin quando non si posizionò, pronto. 

Allora staccò la bocca dalla mia pelle ardente e riportò gli occhi nei miei. 
Mi chiese il permesso senza parlare. 

«Sì. Sì». Accompagnai la mia risposta con una spinta dei fianchi verso di 
lui. «Ti prego», ansimai cercando di accoglierlo. Lo sentii entrare di 
pochissimo. Non abbastanza. 

Con un bacio sulla clavicola, Aaron finalmente mi penetrò. Un’unica 
spinta, lenta e profonda, che mi riempì del tutto e mi spedì, testa, anima e 


corpo, in una galassia sconosciuta. 

«Oddio», piagnucolai deliziosamente piena. 

Aaron grugnì contro la mia tempia. «Cazzo, piccola». Mosse i fianchi 
con maggiore energia, estorcendomi un grido di piacere. Mi sfiorò il collo 
con le labbra. «Quel suono, Catalina». Una spinta. «Sarà la mia fine». 
Un'altra spinta. 

Lo afferrai per i capelli, tirando, cercando di fargli perdere ogni freno. 

E lo fece. Con un altro grugnito spinse più forte, spostandomi sul letto. 
Gemetti. Sarei annegata in quelle ondate di piacere che mi sconvolgevano 
da capo a piedi. 

«Aggrappati alla testiera», ringhiò Aaron prendendomi per i polsi e 
tirandoli in alto. 

Obbedii stringendo la sbarra e sperando che resistesse all’attacco. 

«Ne voglio ancora», piagnucolai, «voglio di più». 

Aaron affondò dentro di me reggendosi a sua volta alla testiera. Prese un 
ritmo sfrenato. «Hai bisogno di me», grugnì con spinte sempre più veloci. 

Inarcai la schiena in risposta. 

«Non hai bisogno di questo», ancora più forte. Poi di nuovo. Più potente. 
«È di me che hai bisogno». 

Oddio, non lo sapeva? Non era fin troppo ovvio che fosse così? 

Altra spinta brusca. «Dillo». 

«Sì», gemetti, ormai privata di qualsiasi forza da quelle ondate di piacere. 
«Di te, Aaron, ho bisogno di te». 

Quell’ultima parola spezzò la sottile sanità mentale a cui era rimasto 
aggrappato fino a quel momento. È perse ogni senso del ritmo. Le spinte 
arrivavano più forti, più veloci, più profonde. Tutto allo stesso tempo. 
Aaron dava tutto sé stesso. I nostri corpi sbattevano l’uno contro l’altro e, 
aggrappata alle sbarre del letto, lo guardavo muoversi sopra me. Continuava 
a entrare e uscire, con gli addominali che si contraevano a tempo. Le spalle 
scolpite curve in avanti. E mi avvicinava sempre di più alla beatitudine. 

«Ti voglio sentire quando mi stringi, piccola», disse e mi prese la bocca. 
Una mano scattò sul seno, torcendomi il capezzolo roseo. «Vieni per me», 
ordinò con voce arrochita. «Vieni sul mio uccello». 

Alle sue parole, al ritmo ferale, al suo corpo che immobilizzava il mio, 
chiusi gli occhi. Andavo a fuoco. Il mio corpo si infiammava a ogni spinta. 

Dalle labbra mi sfuggì una supplica disperata. «Aaron». 

«Guardami. Voglio che mi guardi». 


Mi sollevò di peso, stringendomi al petto. Mi spostò per penetrarmi dal 
basso, alzandosi e infilandosi dentro di me. Gli strinsi le braccia intorno al 
collo e sentii arrivare l’orgasmo. Gli tirai i capelli. Forte. 

Allora Aaron mi portò le braccia dietro la schiena, bloccandomi i polsi 
con una mano sola. Inarcai la schiena. 

«Guardati, sei alla mia mercé». Aumentò il ritmo dei fianchi, del modo di 
penetrarmi. «Proprio dove ti ho sempre voluto». 

Dopo un’altra spinta profonda e brutale, serrò la mascella e portò una 
mano tra noi, nel punto in cui i nostri corpi si univano. Girando, 
strofinando. Non ebbi modo di reagire, ma spiccai il volo. Nel momento 
esatto in cui lo sentii contrarsi ed eiaculare dentro di me. 

Il mio nome sulle sue labbra fu un ringhio animalesco. Un piacere puro e 
incontaminato mi travolse mentre le sue spinte, ora sempre più lente, 
continuavano portandoci entrambi al galoppo verso l’estasi. Mi strinse tra le 
braccia, posò il viso sul mio collo, i confini dei nostri corpi si confusero 
fino a quando ci fermammo. 

Restammo lì, sospesi nel tempo. Il battito del cuore contro il petto 
dell’altro e il ritmo rilassante del suo sotto i polpastrelli. 

Alla fine, Aaron scivolò fuori da me e ci sdraiammo su un fianco, con me 
sempre tra le sue braccia. E lì, accoccolata contro il suo petto, capii che non 
sarebbero esistiti altri abbracci per me. Nessuno sarebbe stato paragonabile 
a quello. 

Mi sfiorò i capelli con un bacio. Poi si spostò sulla tempia, dove indugiò 
più a lungo. «È stato troppo?». 

Mi girai verso il suo petto e gli appoggiai le labbra sul cuore. «No, per 
niente». E dicevo sul serio. «Io...», la mia voce divenne un sussurro. «Mi è 
piaciuto come hai perso il controllo. Mi è piaciuto molto». 

«Attenta». Sentii la sua mano tra i capelli, il palmo che sfiorava le 
ciocche arruffate. «Se continui a essere così perfetta, comincerò a pensare 
che sei la donna della mia vita». 

A quel pensiero sorrisi frastornata e dovetti premere la bocca sul suo 
petto per non dire quello che avevo in mente. Tienimi con te. È il minimo 
che potresti fare se così fosse. 

Dopo qualche minuto, Aaron si mosse. Mi aggrappai ancora più forte al 
suo collo. «Devo disfarmi del preservativo, piccola». 

Cercò di staccarsi, ma mi rifiutavo di lasciarlo andare. La sua risatina mi 
arrivò leggera e solare, un colpo in pieno petto che mi distrasse abbastanza 


da permettergli di scivolare via. 

Piagnucolai, delusa e fredda. Ero avida, quando si trattava di coccole. 

O forse quando si trattava di lui. 

«Tornerò prima che tu batta ciglio, promesso». 

Per sua fortuna fu di parola. E lo spettacolo che mi si offrì mentre mi si 
avvicinava, nudo e perfetto, aiutò la sua causa. Di nuovo nel letto, mi 
abbracciò attirandomi a sé. Ci coprì con il piumone con un mugolio di 
profondo e sensuale appagamento. 

“Sì”, pensai. “Lo stesso vale per me”. 

«Vedi?», mormorò contro i miei capelli. «Meno di un minuto». 

Sospirai sul suo petto. «Sono esigente, va bene?», ammisi senza 
vergognarmi. «E non parlo solo di bisogno di coccole. Sono esigente al 
livello di una scimmia ragno». Per ribadire il concetto portai una gamba a 
cavallo del suo corpo e un braccio intorno al busto, in un groviglio tutt’altro 
che aggraziato. 

E nonostante il mio viso fosse sepolto nel suo collo, capii che sorrideva. 
Poi, sentendo un rimbombo nel suo petto, ebbi la conferma che non era solo 
un sorriso. 

«Ridi delle mie disgrazie?» 

«Non oserei mai. Mi sto solo godendo la tua avidità nei miei confronti, 
scimmia ragno». Mi accarezzò la spina dorsale fermandosi sul sedere. Lo 
strizzò. «Ma se non ti comporti bene, non riusciremo mai a dormire 
stanotte. E per quanto sia terribile ammetterlo, avevo solo quel 
preservativo». 

Allentai di pochissimo la mia stretta. «Ti aspettavi... che potesse 
succedere?», chiesi pensando a lui che infilava in valigia un preservativo. 
Un impeto di trepidazione mi si sollevò sottopelle. 

«No», rispose dolcemente avanzando con le dita lungo la schiena. «Ma 
non ti mentirò; una buona parte di me ci sperava, e forse è per questo che ce 
l’ho lasciato. Era lì dentro da secoli comunque, quindi ho pensato che non 
ci fosse niente di male». 

«Sono felice che tu l’abbia fatto», ammisi con estrema sincerità. Mi posò 
la mano sulla nuca. Le sue dita si infilarono tra i miei capelli. «Peccato che 
tu non abbia pensato di aggiungerne altri». 

Il suono che uscì dalla gola di Aaron mi rianimò. «Ah, davvero?». 

Invece di rispondere a quella che speravo fosse una domanda retorica — 
perché come potevo non disperarmi all’idea di non poter fare di nuovo 


sesso così? — mi sorse nella mente una domanda del tutto diversa. 

«Posso chiederti una cosa?», azzardai, spostandomi all’indietro per 
guardarlo in faccia. 

Anche Aaron inclinò il viso, trovando i miei occhi. «Puoi chiedermi 
qualsiasi cosa». 

«Come mai parli così bene lo spagnolo?». 

Le sue labbra si sollevarono in un sorriso timido. 

«Dico sul serio», insistetti per avere una risposta. «Pensavo che non ne 
sapessi una parola. Non mi hai mai detto che eri così bravo». Vidi i suoi 
occhi brillare a quel complimento. Mi piaceva. Tanto quanto mi piaceva 
farlo sorridere. «E pensare che avresti potuto capire tutti i modi in cui ti 
chiamavo». 

Aaron sospirò, in preda a un leggero rossore. «Non lo parlavo così, in 
effetti». 

«In che senso?» 

«Dicevi che tutto doveva essere perfetto fin nei minimi dettagli». 

Lo scrutai, cercando di capire cosa intendesse. «Quindi, hai... cosa? Hai 
fatto un corso intensivo prima di venire qui?». 

Era stata una battuta, ma Aaron si strinse nelle spalle. 

Ne presi coscienza a mano a mano. «Oddio, l’hai fatto davvero», 
SUSSUrTal. 

Per me. L’ha fatto per me. 

«Non è che non avessi mai studiato lo spagnolo prima. L’ho studiato a 
scuola». Giocherellando con fare distratto con i miei capelli, se ne arrotolò 
una ciocca intorno al dito. «E ora c’è un’app per qualsiasi cosa. Ho 
imparato quel tanto che bastava per fare una buona impressione, ma ho 
ancora tanta strada da fare». 

Il mio viso dovette lasciar trapelare un sentimento che sperai non fosse 
l’adorazione che provavo per lui in quel preciso momento, perché gli occhi 
di Aaron sembravano stranamente interessati a studiarmi. 

Quindi mi strinse ancora di più al petto, mi tenne lì e mi baciò la spalla. 
Mi sciolsi come neve al sole al contatto delle sue labbra. 

«Scommetto che mi manca ancora tutto il vocabolario interessante», 
aggiunse con espressione pensierosa. Mi sfiorò la spalla con un altro bacio. 
«I termini migliori». 

«Ah», incurvai le labbra, interessata dalla piega che stava prendendo la 
conversazione. «Vuoi che ti insegni le parolacce?». 


Alzai gli occhi su di lui ammiccando con le sopracciglia. Aaron mi 
rivolse un sorriso che mi avrebbe fatto precipitare a terra gli slip, se li avessi 
avuti addosso. 

«Be, sei fortunato; sono un’ottima insegnante». 

«E io sono uno studente molto attento», mi strizzò l’occhio. Un gesto che 
mi fermò il battito del cuore. «Anche se, di tanto in tanto, potrei distrarmi». 

«Capisco». Gli appoggiai l’indice sul petto e lo guardai abbassare lo 
sguardo un attimo prima di riportarlo sul mio viso. 

«Forse hai bisogno della giusta motivazione per mantenere l’attenzione 
sulla materia». 

Spostai il dito, sfiorandogli i pettorali, il collo, seguendo la linea della 
mascella fino alle labbra, che aprì con un respiro leggerissimo. 

«Questa...», lo baciai con dolcezza sulla bocca, «in spagnolo è una 
parola di sei lettere. Labios. Tus labios. Le tue labbra». 

Per tutta risposta mi catturò la bocca nella sua. Forse per memorizzare il 
termine aveva bisogno di assaggiarlo. 

«E questa», aggiunsi per poi aprirgli le labbra in un bacio più 
appassionato che coinvolgeva le lingue, «è un’altra parola di sei lettere: 
lengua». 

«Penso che questa mi piaccia davvero». Aaron abbassò la testa e con la 
sua nuova parola preferita scese sul seno. «E questo? Come lo chiami 
questo?», chiese sfiorandomi il capezzolo con la bocca. 

La mia risatina si trasformò presto in un gemito, che mi sfuggì 
anticipando qualsiasi altra risposta. «È una parola di cinque lettere. Pez6n». 

Aaron mugolò, sempre spostandosi con le labbra sul mio petto, 
lasciandosi dietro dei morbidi baci. 

«Quindi, abbiamo lavorato su parole di sei e cinque lettere», seminò altri 
baci appena sfiorati sulla pelle. «Solo per il gusto di attenermi al tuo 
metodo, ora dovremmo ripassare le parole di quattro lettere. Me ne insegni 
una?». Il desiderio di Aaron mi vibrò sulla pelle. 

Una parola di quattro lettere. Non poteva essere complicato. 
Probabilmente c’erano migliaia di parole di quattro lettere nella mia lingua. 
Ma il cervello a volte era infido e mi tradiva. Spesso. L’unica parola che mi 
veniva in mente era una molto particolare, un termine che, per quanto 
breve, era abbastanza potente da cambiare tutto. Cambiarti la vita. Spostare 
montagne e innescare guerre. 


Era una parola grossa, che mi ero ripromessa di non dedicare più a 
nessuno, a meno che non fossi sicura di esserne convinta in ogni singola 
molecola nel mio corpo. Di avere la certezza di essere in una zona sicura. 

Il mio silenzio parve concedere ad Aaron l’opportunità perfetta per 
continuare a esplorare la mia pelle. La sua bocca mi faceva battere forte il 
cuore nel petto. 

«Non lo so», mormorai in tono assente. Spaventata ed eccitata insieme. 

Altri baci mi sfiorarono la pelle, rendendo affannoso il mio respiro. 

«Va bene così», e sembrava pensarlo davvero. «Possiamo anche 
infrangere le regole. È questa la magia di essere noi, di essere quelli che le 
fissano». 

Mi prese le labbra in un bacio avido e, per un intenso attimo di 
beatitudine lasciai andare i miei pensieri. Quando ci staccammo per 
riprendere fiato, Aaron si chinò per piantarmi un bacio umido all’altezza del 
cuore. 

«Corazon». La sua voce era dolce, così dolce che mi filtrò nel sangue e 
vi si mescolò in modo da non lasciarlo più. «Cuore. Questo è il tuo cuore. 
Sette lettere». 

Lo guardai negli occhi per un lungo istante, convinta di leggervi tutto ciò 
che non mi stava dicendo. Lo farò mio. E tutto quello che non avevo il 
coraggio di dire io. Prendilo. 

Infine, ciò che Aaron disse suonò come una promessa. «Mi guadagnerò 
la mia parola di quattro lettere». 

E non avevo alcun dubbio che ci sarebbe riuscito. Ma a che prezzo? 


Capitolo ventiquattro 


Svegliarmi accanto ad Aaron la mattina seguente fu un’esperienza che 
non aveva nulla a che fare con le altre due volte in cui avevamo aperto gli 
occhi nello stesso letto. 

Tanto per cominciare, eravamo nudi, un dettaglio cui mi sarei potuta 
abituare. Senza sforzo. 

Poi c’era quell’altro minuscolo particolare che distingueva quella mattina 
dalla precedente. Un tecnicismo, in realtà. Ed era il sorriso radioso che 
avevo già sulle labbra. Talmente esteso e beato che temetti di averci perfino 
dormito. Ridicolo, lo so. Ma chi si lasciava imbarazzare, con Aaron 
Blackford proprio lì, grande e nudo e pronto da mangiare? 

To no di certo. 

Anche perché qualcosa di assolutamente non minuscolo mi pulsava su 
una coscia. 

Aaron brontolò e si spostò per spingermi contro quel corpo palpitante. 

Oh, ciao, mia nuova appendice preferita. 

«Giorno», gracchiò. La voce era impastata di sonno e mi spinse ad 
accoccolarmi contro di lui. 

«Mmm», riuscii a rispondere. 

Piuttosto scortese da parte mia, ma ero troppo occupata in altra roba 
importante. Tipo esaminare ogni centimetro del suo petto con le mie mani. 
O gli addominali sulla sua pancia. E quella sottile linea di peluria scura. Sì, 
dovevo controllare bene anche quella. 

«I tuoi genitori ci passeranno a prendere tra non molto», mi ricordò quasi 
senza fiato. 

«Sì». Lo sapevo bene. «Ma un’ora ha sessanta minuti, e se riusciamo a 
fare le valigie in cinque e la doccia in... tre? Ci restano cinquantadue minuti 
pieni». Un lasso di tempo che intendevo sfruttare per conoscere il corpo di 
Aaron. «Si possono fare tante cose in cinquantadue minuti. Tutto sta nel 
saper sfruttare bene il tempo, il cosiddetto time management». 

Le mie dita continuarono la loro esplorazione verso il basso, giù, sempre 
più giù, per stringersi intorno alla sua erezione. Aaron si spinse dentro il 


mio pugno. 

«Piccola», fu un suono strozzato, ma io continuai a muoverlo su e giù. 
«Vuoi vedermi morto?». 

Continuava a pormi quella domanda come se io avessi davvero una 
risposta. 

«No?», esalai, perdendo completamente la concentrazione. «Sì?». 

Un'altra spinta contro la mia mano. 

«Qual era la domanda?». 

Aaron grugnì e mi posò una mano sulla schiena, tirandomi a sé — forte — 
e posizionandomi a cavalcioni sulle sue gambe. In un gesto quasi inconscio, 
istintivo, dondolai contro di lui per eccitarmi. Proprio come Aaron dentro il 
mio pugno. 

A quel punto cominciai a prendere in considerazione la possibilità di 
dimenticarmi dei bagagli, dei miei genitori, del volo di ritorno, del lavoro, 
della vita e, fondamentalmente, di tutto tranne quel letto. Di tutto ciò che 
non fosse Aaron. In poche parole, non me ne fregava niente di niente. 

E, di punto in bianco, eravamo sospesi in aria. Cioè, io mi ritrovai 
sospesa in aria. 

Tenendomi in braccio, Aaron si stava dirigendo verso il bagno annesso 
con poche, lunghe falcate. Aprì l’acqua senza poggiarmi a terra neanche 
allora. 

«Odio essere io a doverti dare brutte notizie, ma cinquantadue minuti non 
sono niente per quello che ho intenzione di farti. Quindi dobbiamo essere 
multitasking», mi spiegò portandomi sotto il getto caldo. I suoi occhi mi 
accarezzavano ovunque, e un lampo famelico gli oscurò lo sguardo. 

«Time management e multitasking», commentai guardandolo entrare 
nella doccia insieme a me. «Ha un curriculum davvero notevole, ingegner 
Blackford». 

Mi appoggiò le mani sui fianchi con fare autoritario. Disperato. «E non 
mi spaventano le sfide. Ti prego di aggiungere anche questo». Mi schiacciò 
contro le piastrelle fredde e lisce. «Ti farò venire solo con la lingua mentre 
facciamo la doccia». La mia nuova parola preferita fece capolino, 
scivolando sul suo labbro inferiore. 

Quanto era sexy. 

«E magari anche dopo, mentre prepariamo i bagagli. Tutto entro i 
cinquantadue minuti. Sono quasi sicuro di riuscirci». 

Ah, cavolo. E ci riusciva sempre. 


Contro ogni probabilità, riuscimmo a rispettare gli orari. 

Scoprii che le capacità di Aaron erano davvero impressionanti. 

I miei genitori ci accompagnarono all’aeroporto con un anticipo 
sufficiente perfino per fare colazione al terminal prima di imbarcarci. 

Una volta in aereo, mi cinse le spalle con un braccio e io mi accoccolai 
contro di lui, avvolta dal suo profumo con una serie di sospiri appagati sulle 
labbra. La sensazione della nuova normalità nata tra noi mi calmò al punto 
che mi addormentai, perfino prima del decollo. 

Fu solo quanto toccammo il suolo americano che mi suonò nella testa un 
ben noto allarme. La conversazione. Se fossi stata furba, avrei sfruttato il 
lunghissimo tempo in cui eravamo stati bloccati insieme nello stesso posto 
per affrontarla. Dovevamo fissare delle linee, definire e incasellare qualsiasi 
cosa stesse succedendo tra noi. Dovevamo... decidere cosa fare. Perché, se 
normalmente non avrei provato quel tipo di pressione, restava il fatto che 
Aaron non era uno qualunque. Non era un uomo che avevo conosciuto per 
caso e con cui avevo trascorso una notte di sesso straordinario e 
sconvolgente. Era Aaron. Il mio Aaron. Il mio collega di lavoro e, nel giro 
di poco tempo, il mio responsabile. Particolari che mi imponevano un 
diverso approccio alla situazione. Comunque la concepisse Aaron. 
Qualunque cosa volessimo farne. 

Eppure, dovevamo parlarne. 

Mi poggiò la mano sulla schiena, disegnando dei circoletti sulla maglietta 
con il pollice. Allora mi accorsi che mi stava guardando. Accidenti, quegli 
occhi azzurri stavano diventando ciò che più preferivo al mondo. Perfino 
più dei brownie al triplo cioccolato. 

Appena varcato il gate degli arrivi, ci ritrovammo in mezzo al terminal. 
Sul suolo newyorchese. A pochi passi da ciò che ci attendeva fuori 
dall’aeroporto. Qualsiasi cosa fosse. 

«Lina», mormorò Aaron. 

A. giudicare dal modo in cui aveva pronunciato il mio nome, 
dall’intensità che vi aveva infuso, colsi tutta la gravità di ciò che stava per 
dirmi. Ma quel puro e semplice nome sulle sue labbra — il mio, non 
Catalina, ma Lina — mi suscitò strane sensazioni. Nel petto, nella testa. 

«Adoro quando pronunci il mio nome». Fu una confessione a bassa voce 
la mia, quasi una considerazione tra me e me. «Non mi chiami mai Lina». 

Per un lungo istante Aaron mi guardò negli occhi senza parlare. Senza 
ribattere al mio fugace commento. Poi, proprio quando cominciavo a 


pensare che non avrebbe detto nulla e che saremmo usciti dall’aeroporto in 
silenzio per separarci, parlò. «Vieni con me. A casa mia». 

Colta alla sprovvista, sbattei le palpebre. Imbambolata e ammutolita, non 
riuscivo a pensare ad altro se non che sarei stata ben felice di trascorrere 
altro tempo insieme a lui. Perdermi in lui ancora un po’, prima di tornare 
alla vita reale. Prima che parlassimo, che affrontassimo la conversazione 
che avrebbe consolidato — oppure no — i tanti dettagli che erano cambiati tra 
noi. 

Una conversazione che temevo sempre di più con il passare dei minuti. 

Volevo spiccare quel salto. Lo volevo da morire. Ma l’esperienza mi 
aveva insegnato altro, mi metteva costantemente in guardia per non ricadere 
nello stesso errore. 

E sentivo fin dentro le ossa che riprendermi di nuovo — dalla perdita di 
Aaron, dalle accuse sconce e ingiuste che avrebbero gettato al vento anni e 
anni di duro lavoro se la storia si fosse ripetuta — non sarebbe stato facile. 
Anzi, sarebbe stata l’impresa più dura della mia vita. Già lo sapevo. 

Nonostante le ansie che mi annebbiavano la mente, vedevo però negli 
occhi di Aaron un’emozione simile alla trepidazione, alla paura. 

«Vieni con me, Lina». 

Chiusi gli occhi per un attimo. 

«Ti preparerò da mangiare, mi assicurerò che resti sveglia così da non 
soffrire per il jet-lag tutta la settimana. Domani mattina passiamo a casa tua 
a prendere quello che ti serve e poi andiamo in ufficio». Pausa. «Insieme». 

Sembrava un sogno. 

Proprio come lui. Doveva esserlo, se pensava di dover insistere per 
convincermi a seguirlo da qualche parte. Lo volevo, da morire. Lo avrei 
seguito ovunque, se me lo avesse chiesto. Ma... 

Ma... c’era sempre un ma, giusto? 

«Aaron», sospirai. «Voglio essere sincera fino in fondo con te». Glielo 
dovevo — lo dovevo a me e a lui — almeno quello. «Questa cosa mi 
spaventa. Mi terrorizza. Tu stai per essere promosso. Sarai il mio 
responsabile di divisione. E questo cambierà tutto». 

Inspirai dal naso e spostai lo sguardo sul suo petto. C’era troppo nei suoi 
occhi. Mi distraevano, mi toglievano lucidità. 

«Non siamo più in Spagna. Qui siamo nella vita reale. E questo», 
aggiunsi indicando noi due, «complicherà tutto». O magari era il contrario: 


la sua promozione a una qualifica superiore avrebbe rischiato di complicare 
qualsiasi cosa ci fosse tra di noi. 

Aaron mi prese la mano e se la portò al petto. La sua era calda e ferma, 
piena di tutto ciò che desideravo e che avevo il terrore di ottenere. «Ne 
parleremo. Più tardi, non appena ci saremo sistemati e sarai rilassata e a tuo 
agio». Con l’altra mano mi sollevò il mento per guardarmi dritto negli 
occhi. «E domani parleremo con le Risorse Umane. Consulteremo Sharon, 
se questo ti può tranquillizzare». 

Perché? Perché, mondo? Perché deve essere sempre così premuroso? 
Così perfetto? 

«Prima, però, devi darci una possibilità». Fu il suo turno di esalare un 
sospiro tremante. «Ti fidi di me?». 

La mano che gli tenevo sul petto, proprio sopra il cuore, strinse la stoffa 
della sua maglietta. Incapace di fare altro se non aggrapparsi a lui. «Portami 
a casa con te, Aaron Blackford». 


Fissavo lo schermo del cellulare, volutamente, per la centesima volta e 
mi chiedevo se dovevo rispondere con la verità. 

Darà di matto. Mi prenderà a calci nel sedere così forte da rispedirmi 
dritta in Spagna. 

Rialzai gli occhi dal telefono, mi guardai riflessa nello specchio — lo 
specchio del bagno di Aaron — e ciò che vidi non mi piacque affatto. Non 
per le occhiaie o lo chignon disordinato che era diventato un ammasso 
informe durante la traversata dell’ Atlantico. Non riuscivo a identificare 
cosa fosse a infastidirmi tanto, e di certo non era qualcosa cui avrei potuto 
rimediare con una doccia, qualche ora di sonno e una spazzolata ai capelli. 

Mi voltai e mi appoggiai al bordo di quella vasca enorme e invitante, 
grande abbastanza da ospitare due Aaron, proprio come qualsiasi altra cosa 
nel suo appartamento. Spazioso e di lusso, ma in modo sobrio ed elegante. 
Gli si addiceva alla perfezione. 

Guardai di nuovo il cellulare e rilessi il messaggio. 


ROSIE: Sei tornata? È andata tanto male? Raccontami tutto davanti a un caffè. O due? Forse tre? 
Quanto c’è da raccontare? 


Avevo appena raccolto il coraggio sufficiente per rispondere quando i tre 
puntini cominciarono a danzare sullo schermo. 


ROSIE: Passo io da te se vuoi. Munita di caffeina. Tra un’ora? Mezz’ora? Subito? 


Mi sembrava quasi di vederla sbattere le ciglia implorante. Rosie non mi 
aveva mai pressato tanto per sapere qualcosa. 


LINA: Non sono a casa. 
ROSIE: Sei ancora all’aeroporto? Posso passare più tardi. Dammi tu un orario. 


Con un profondo respiro, digitai la risposta. 


LINA: Non penso di tornare a casa mia, stanotte. 


I tre puntini tornarono in vita sullo schermo. Rosie scriveva, scriveva e 
scriveva. Per un tempo che si prolungò in modo assurdo. Guardai cupa il 
telefono. Pronta a tutto. 


ROSIE: LO SAPEVO. 


Emisi un verso strozzato. Tutto qui? 


ROSIE: ALLORA? Sputa il rospo. Scrivilo, così potrò dire che me l’ero immaginato. 


Ridacchiai tra me e me. Fro stata davvero così cieca? 


LINA:... 

ROSIE: DILLO. ABBI IL CORAGGIO. Dimmelo. 

LINA: Calmati, Edward Cullen. 

ROSIE: Catalina, se non cominci a parlare, mi incazzo davvero. E non lo faccio mai. Quindi non 
sai di cosa è capace una Rosie incazzata. 

LINA: Aaron. Sono a casa di Aaron. 

ROSIE: Certo che sei lì. Voglio sapere il resto. 

LINA: Il resto? 

ROSIE: Una versione ridotta... per ora. 

LINA: Diciamo che ci siamo tipo baciati. Forse siamo andati a letto insieme. 

ROSIE: Tipo? Forse? Ma che cavolo significa? 

LINA: *emoji occhi al cielo*. L’abbiamo fatto. Bacio. Sesso. 

ROSIE: E? 


E non sai che altro, stavo per scrivere, ma i pollici mi si bloccarono sullo 
schermo. Argh. Quindi ripresero a velocità folle. 


LINA: ...E sono un casino. Spaventata e tesa. Stupidamente felice, anche. È perfetto per me. Così 
perfetto che mi sembra un sogno dal quale mi sveglierò in un bagno di sudore freddo. E sai quanto 
odio quando succede. Ti ricordi quando stavo sognando di fare cose sconce con Joe Manganiello ed è 


scattato l’allarme antincendio nel mio palazzo proprio mentre si stava slacciando la cintura? Sono 
rimasta di pessimo umore per un mese intero. 
LINA: E questo è anni luce meglio di quel sogno. Universi interi meglio. 


Fra così, infatti, e non stavo parlando solo di come il mio corpo sembrava 
risvegliarsi al suo tocco. Cavolo, quello era l’aspetto minore. 


LINA: Non voglio svegliarmi, Rosie. 
ROSIE: Oh, tesoro... 


Mi parve quasi di sentire l’abbraccio che, di persona, avrebbe fatto 
seguito a quelle parole. 


LINA: Ti racconto tutto domani mattina. 


Non era comunque un discorso che avrei voluto affrontare tramite 
messaggi. 


ROSIE: Sarà meglio per te. Altrimenti ti prendo a calci in culo. 


Sentii bussare alla porta. 

«Piccola?», mi chiamò una voce baritonale dietro la porta. Quel 
nomignolo attraversò lo spazio e mi si piantò al centro del petto. «Comincio 
a pensare che ti stia nascondendo da me». 

Oddio, che figura. 

«Se esci andiamo a mangiare qualcosa. Scegli tu», continuò Aaron. 

Il mio stomaco, vittima del jet-lag, brontolò al solo pensiero. «Anche 
tacos di pesce?» 

«Soprattutto tacos di pesce». 

Accidenti. Stava davvero cercando di conquistarmi. 

«Okay, un minuto!», esclamai mentre già digitavo un messaggio a Rosie. 


LINA: Devo andare. Andiamo a mangiare fuori. 

ROSIE: Okay, ma domani io e te dobbiamo parlare. 

LINA: Sì, sefiorita. 

ROSIE: Ah, Lina? 

ROSIE: Non dev'essere per forza un sogno da cui svegliarsi. 


Con quel pensiero — anzi no, quella speranza, perché fu proprio quello il 
sentimento che sentii nascere leggendo il messaggio della mia amica: una 


folle speranza — abbandonai il mio lussuoso rifugio piastrellato e andai a 
caccia di Aaron. 

Lo trovai in soggiorno, a guardare fuori dalla finestra gigantesca che 
affacciava sul fiume. 

Aaron viveva a Dumbo, un quartiere di Brooklyn che non conoscevo 
benissimo ma che cominciavo ad amare sempre di più. Era un posto 
incredibile. Spazioso e tirato a lucido, elegante ma semplice. 

Lo raggiunsi e mi misi a contemplare anch’io il panorama dalla vetrata. 
«L’East River visto da qui è mozzafiato». 

«Sono molto fortunato a potermelo permettere», commentò con fare 
assorto. Più del solito. 

Mi girai e mi appoggiai al vetro, proprio davanti a lui. Come dirgli che la 
vista di lui era altrettanto stupenda? Non è che si poteva esordire con una 
frase del genere. Così mi limitai a osservarlo e fame tesoro. 

Aaron aveva lo sguardo fisso nel vuoto, la luce del sole che filtrava dalla 
finestra gli baciava la pelle e i suoi occhi azzurri brillavano sotto i raggi 
diretti. 

Ma c’era qualcosa che lo impensieriva, era evidente. 

«Va tutto bene?». Gli posai una mano sul braccio. 

Solo allora mi guardò. «Vieni qui». E mi tirò al petto con un unico gesto. 
«Meglio. Ora va molto meglio». 

Non potevo dargli torto: tra le braccia di Aaron tutto sembrava più 
semplice. Gli permisi di strapparmi un sospiro felice e mi godetti il suo 
mugolio quando ricambiai la stretta. 

Dopo un po’ mi lasciò andare e riportò lo sguardo vago fuori dalla 
finestra, stavolta, però, con l’accenno di un sorriso sulle labbra. 

Piccoli passi. 

I miei occhi si posarono casualmente su un cassettone di dimensioni 
industriali che si intonava alla perfezione all’atmosfera data dalle vetrate e 
dalla casa in generale. Gli unici oggetti sulla sua superficie erano una foto 
incorniciata e, a quanto sembrava, un libro di testo. 

Incuriosita dal soggetto di quella foto, mi avvicinai e la presi: era una 
donna. Una donna affascinante, con gli occhi azzurri, i capelli corvini e un 
sorriso di cui avevo bisogno per respirare ancora meglio. Mi si scaldò il 
cuore. 

Sentii il suo braccio posarsi sulle mie spalle, seguito da un leggero bacio 
sui capelli. 


«Come si chiamava tua madre?», chiesi abbandonandomi contro di lui. 

«Dorothea». La voce gli rimbombò nel petto, proprio contro la mia 
schiena. «Però non le piaceva e si faceva chiamare Thea». 

«Parlami ancora di lei, della tua famiglia». 

Aaron sospirò e l’aria che emise mi arrivò contro i capelli. «Era il nome 
di sua nonna. “Un nome da vecchia signora pretenziosa”, diceva. Proveniva 
da una famiglia molto ricca, ma molto sfortunata per quanto riguardava la 
salute. La consideravano una sorta di maledizione». Si fermò, perso nei 
ricordi. «Quando ero piccolo, mia madre era l’unica discendente rimasta del 
suo ramo della famiglia, quindi non ho mai conosciuto i miei nonni. É 
quando è morta anche lei, sono rimasto l’ultimo degli Abbot e ho ereditato 
tutto. Ecco perché posso permettermi questa casa». 

«Capisco». Mi consideravo fortunata a lavorare per una società come la 
InTech, ad avere un buono stipendio a fine mese, ma quell’appartamento 
dichiarava tutt'altro tenore di vita. Uno in cui i bagni erano grandi quanto 
un monolocale. «Quindi non hai davvero bisogno di un lavoro a tempo 
pieno». 

«No, ma amo quello che faccio. Anche se qualcuno potrebbe definirmi 
un cyborg stacanovista». 

Sghignazzai. «Ops... me lo sono meritato». 

Fro convinta che in ufficio non lo sapesse nessuno. Aaron era sempre 
stato così... riservato. Ma il fatto che, pur non avendone bisogno, lavorasse 
molto più della stragrande maggioranza degli impiegati era lodevole. Non 
faceva che intensificare il mio amore per lui... 

Aspetta, cosa? Scossi la testa. 

«Ti ho sempre ammirato, sai? Per quanto ti abbia sempre rotto le scatole 
perché sei troppo pragmatico e testardo, ti ho sempre, sempre ammirato». 

«Ah...», si interruppe, perso per un attimo. «Grazie, piccola». 

Incurvai le labbra e rimisi a posto la cornice sul mobile. «Tua madre era 
bellissima. Ora capisco da chi hai preso». 

Aaron ridacchiò sommesso. «Mi trovi bellissimo?» 

«Certo. Più che bellissimo, ed è inutile che ti fingi stupito. Sai benissimo 
di esserlo». 

«Sì, ma non ho mai pensato che tu fossi così attratta da me. Non per i 
primi mesi, almeno». 

Soffocai una risata. Se avesse saputo... Mi ripetei nella mente la sua 
frase. «E come l’hai capito? Cosa è cambiato e ti ha convinto che non ero 


fatta di legno, Mr. Ignaro?». 

Mi strinse ancora di più e sospirò. «Ricordi quel seminario che organizzò 
la InTech per gli studenti delle superiori poco dopo il mio ingresso in 
azienda? Man mano che i ragazzi entravano, ci siamo resi conto che le sedie 
non sarebbero bastate. Ti ho visto schizzare fuori e, chissà come, già avevo 
capito dove stessi andando». 

Ricordavo quel giorno. Quel coglione di Gerald aveva sbagliato il 
conteggio dei partecipanti. «A prendere le sedie pieghevoli». 

«Sì, sei partita di corsa per prendere quelle che tenevamo in magazzino». 

In quell’occasione, come in tante altre, Aaron si era materializzato dal 
nulla. Poi mi aveva rotto le scatole perché volevo portare le sedie da sola e 
sosteneva che non era compito mio. 

«E quindi come l’hai capito? Da come ti ho quasi colpito con la sedia 
perché ti stavi comportando da bastardo prepotente?» 

«No, da come hai rabbrividito quando mi sono avvicinato per aiutarti con 
quella che si era incastrata nella scaffalatura. Sai, quando poi per tirarla via 
sei caduta per terra». 

Ah. Eh, sì. Me lo ricordavo benissimo quel particolare momento. 

Avevo percepito la sua presenza alle mie spalle. Le sue braccia mi 
avevano circondato senza toccarmi e io fissavo — rabbrividendo, 
surriscaldandomi ed eccitandomi — i suoi muscoli contratti sotto la camicia 
mentre cercava di disincastrare quella maledetta sedia. Fra stato come un 
colpo in pieno viso, sentirmi così surriscaldata e infastidita insieme. 

«Quello ti ha tradito. Perché ho capito che il rossore che ti si era diffuso 
sul collo e sulle guance non era compatibile con le tue accuse di essere un 
robot testardo e senza cuore». 

«Ti dava...», il disagio che provavo mi interruppe. «Ti hanno mai 
infastidito i nomignoli che ti appioppavo? Tutto quello che ti dicevo quando 
cì scontravamo?». 

Avevo il cuore impazzito nel timore della sua risposta. 

«No», rispose in tutta semplicità. «Avrei accettato qualsiasi cosa da te, 
Catalina». 

Fu come una pugnalata al petto. 

«Sai la storia che ho raccontato a tua sorella di come ci siamo conosciuti? 
Era la pura verità». 

Chiusi gli occhi, con le palpebre tremanti, e ringraziai il cielo di essere 
già tra le braccia forti di Aaron, altrimenti sarei caduta a terra. 


«Nel momento in cui mi sono reso conto di che idiota ero stato ad 
allontanarti, tu già mi odiavi». 

Cercai di inghiottire il groppo che mi si era formato in gola. «Ti ho 
sentito parlare con Jeff una volta. Per caso». Quel groppo non voleva 
scendere, continuava a ostruirmi la gola. «Gli hai detto che avresti lavorato 
con chiunque, chiunque... purché non fossi io. Mi sono sentita come se 
volessi tenermi a distanza. Come se non mi ritenessi alla tua altezza, 
professionalmente, solo perché non ti piacevo. Perché avevo superato un 
confine che neanche sapevo esistesse. A quel punto come... come potevo 
guardarti e non pensare a quello che avevi detto? Ti ho messo sulla mia 
black list». 

«E me lo sono meritato». Aaron mi fece voltare con delicatezza e piano 
piano premette il petto contro il mio. Mi guardò. «Quello che ho raccontato 
era vero. Quando mi hai portato quel regalo di benvenuto, qualcosa in me si 
è teso. Mi hai... distratto. Mi hai rubato la concentrazione, Lina, come non 
mi era mai successo prima. Così mi sono lasciato prendere dal panico. Non 
ho voluto permettere che accadesse. Quando Jeff mi ha suggerito di 
lavorare a stretto contatto con te, l’ho convinto che non fosse una buona 
idea. E ho convinto anche me stesso. 

«Poi però ti ho conosciuto». Aaron abbassò di nuovo lo sguardo su di me, 
con qualcosa negli occhi che mi spingeva — ci spingeva entrambi — sempre 
di più verso un’emozione che continuava a crescermi nel petto con ogni 
secondo che passavamo a fissarci. «Ti ho osservato lavorare, ridere, essere 
la donna allegra e gentile che sei. E la breccia che avevi aperto quel primo 
giorno si è allargata. E ha continuato a crescere, mostrandomi che razza di 
imbecille ero stato. Quando ho capito che non volevo più allontanarti, che 
non avrei mai potuto, era già troppo tardi. Così mi sono accontentato di 
qualsiasi cosa mi dedicassi, che fosse odio, competizione, disprezzo, purché 
mi permettesse di avere qualche minuto insieme a te ogni giorno. Ti facesse 
pensare a me, anche solo per poco tempo». 

«Aaron...», mormorai mentre nel petto, nella testa, i ricordi si 
scatenavano come tuoni e fulmini. «Tutto questo tempo». 

«Lo so». 

Lo vidi digrignare i denti, il suo viso indurirsi all’inverosimile. 

«E tu mi hai permesso di renderti un nemico. Per tutto questo tempo sei 
stato lì a farti trattare male». Avevo la voce rotta dall’emozione. Tanto 


tempo perso che invece avremmo potuto passare insieme. E come se non 
bastasse, c’era la flebile verità che si nascondeva dietro le mie stesse parole. 

L’avevo odiato davvero? A quel punto non mi sembrava più possibile. O 
il mio odio era stato solo una forma di autoconvincimento, visto quanto mi 
aveva ferito? 

«Perché?». La domanda mi uscì in un sussurro, per lui, ma anche per me. 

«Perché era l’unico sentimento che eri disposta a darmi. E preferivo il tuo 
odio al nulla». 

Tremavo, scossa dal peso delle sue parole. La verità nascosta mi risaliva 
alle labbra. 

Amore. Doveva essere amore quel sonoro ruggito che mi sconvolgeva il 
petto. Ne presi atto alla velocità della luce. 

«Non ti odiavo», mormorai. «Anche se avrei voluto, non penso di averti 
mai odiato. Ero solo... ferita. Forse perché desideravo di piacerti ma mi 
avevi fatto capire chiaro e tondo che non sarebbe mai successo». 

Sul suo viso balenò un’emozione. Una scarica elettrica attraversò il poco 
spazio rimasto tra le nostre labbra insieme a un sentimento che non avevo 
mai provato prima di allora. 

«Voglio il tuo cuore, Catalina». Mi portò entrambe le mani sulle spalle, 
sul collo fino al viso. «Lo voglio per me, proprio come io ti ho dato il mio». 

“È tuo, splendido uomo cieco”, avrei voluto dirgli. “Prendilo. Non lo 
voglio più”, avrei voluto gridargli e far sentire a tutti. 

Non lo feci, però. Non pensavo che si potesse restare pietrificati anche 
per la gioia più sublime. Non mi era mai sembrato possibile. Eppure ero lì, 
davanti a lui che mi parlava con il cuore in mano, senza poter fare altro che 
fissarlo con un migliaio di parole non dette che attendevano sulla punta 
della lingua. 

Così glielo dimostrai. Gli presi il viso tra le mani proprio come aveva 
fatto anche lui e lo baciai sulle labbra. Gli dissi con un bacio che ero sua. 
Mi concessi a lui con quelle labbra che sembravano aver perso la capacità 
di articolare le parole. 

Aaron mi sollevò da terra e mi prese in braccio con una tenerezza che mi 
lasciò senza fiato, come se avesse tra le mani il mio cuore. Gli chiusi le 
gambe intorno alla vita e lui mi fece dischiudere le labbra con le sue, 
prendendo il comando della mia lingua. 

Con me tra le braccia attraversò a grandi passi l’ appartamento. Eravamo 
entrambi senza fiato. Mi appoggiò sul piano della cucina. Il freddo del 


granito mi accarezzò la parte posteriore delle cosce, dove non erano coperte 
dai pantaloncini. 

Mi sfiorò il collo con la bocca, mi grattò con i denti e, finalmente, 
abbassò le spalline della canottiera scoprendo il reggiseno. Emise un 
rantolo, e quel verso mi si riverberò su tutta la pelle. 

Mi afferrò per i fianchi e mi tirò brutalmente in avanti, sul bordo del 
piano. Santo cielo, era senza freni. Il mio uomo era famelico mentre mi 
tirava giù la canottiera e mi apriva i pantaloncini quasi rompendo la 
chiusura lampo. Non gli importava, non sembrava neanche rendersi conto 
di essere così selvaggio. 

Sono stata io. Ho spezzato tutte le catene. 

Lo stesso tipo di urgenza ronzava sottopelle anche a me, sui polpastrelli 
mentre gli tiravo su la maglietta, che in un unico movimento finì a terra. 
Sentii la pelle calda e palpitante del suo petto nudo schiacciata contro di 
me, il bacino incastrato tra le mie gambe, le sue braccia forti che mi 
premevano contro di sé, fondendoci. 

Gemetti e persi al contempo tutta la mia sanità mentale. 

Gli tirai i jeans: volevo eliminare tutti i vestiti. Disperata, inarcai la 
schiena in cerca della frizione che volevo — no, bramavo — proprio nel 
momento in cui Aaron si premette contro di me irradiando una scarica di 
piacere in tutto il corpo nonostante la barriera dei pantaloni e della 
biancheria. 

Fra bollente e grosso mentre si spingeva tra le mie gambe e tanto bastò a 
farmi chiudere gli occhi, irrigidire le dita dei piedi e far esplodere tutto il 
mio mondo. Si mosse ancora, creando ancora più frizione e sapevo che 
sarei crollata, se l’avesse fatto un’altra volta. 

«Ancora», lo implorai. 

Aaron mi afferrò per il posteriore e mi tirò a sé, sempre più forte, 
estorcendomi una serie di gemiti. Spedendomi sempre più vicino al 
precipizio. 

«Cavolo, non ti ho neanche toccato, piccola», la sua voce era roca nel 
mio orecchio. Quindi mi strinse il labbro tra i denti e riprese a muoversi. 
«Ancora non sono neanche entrato». 

Le sue mani presero il controllo del mio corpo ormai inerte, tirandomi a 
sé senza pietà, e io gettai la testa indietro con una preghiera sulle labbra. 

«Vieni», mi grugnì nell’orecchio spingendo il bacino contro il mio. 
Facendomi sua senza neanche togliersi i jeans. «Vieni, così poi posso 


scoparti meglio». 

La sua richiesta — quelle parole — mi sconvolsero. No, mi distrussero. 
Persi la cognizione del mio corpo e rimasi lì, in un’esplosione di pura e 
sfrenata beatitudine. Dalle mie labbra non uscì neanche il nome di Aaron, 
nonostante lo volessi gridare fino a perdere la voce. Ero prosciugata, vuota. 
Senza peso. 

Mi passò un braccio dietro la schiena, e in un attimo mi trovai in piedi su 
gambe malferme. Mi fece voltare con la schiena contro il suo petto e subito 
lo sentii caldo e pulsante di desiderio. La sensazione — il potere di fargli 
quell’effetto — mi riportò in vita. 

In un’altra frazione di secondo, mi abbassò i pantaloncini e gli slip, 
aiutandomi a sfilarli e toglierli di mezzo. 

Sentivo il calore del suo petto contro le spalle, quindi mi strinse i polsi. 
«Punta le mani», comandò, appoggiandomi i palmi sul piano. Mi allargò le 
gambe con un ginocchio e mi lasciò baci umidi su tutta la schiena. Mi 
afferrò per i fianchi e con una mano mi accarezzò la pelle nuda. «Dovrei 
portarti a letto». Mi impastava il sedere poi scese lungo la coscia. «Dovrei 
farti sdraiare e prenderti dolcemente». 

Piagnucolai e mi spinsi contro di lui, che grugnì e si tirò indietro. Lo 
sentii abbassare la chiusura lampo dei jeans. Poi sentii la sua erezione 
contro la pelle. La muoveva in su e giù e capii che aveva solo slacciato i 
pantaloni, senza neanche preoccuparsi di toglierli o anche solo abbassarli. 

Follia pura. Aaron mi faceva impazzire. 

«Sai quante volte mi sono masturbato al pensiero di te a quattro zampe? 
Carponi?», me lo passò tra le natiche, facendomi gemere di desiderio. «O di 
sculacciarti ogni volta che eri così sfrontata con me?». 

Un altro gemito, stavolta intriso di agonia. Esattamente come nella 
fantasia che aveva appena evocato 

«Ah», sussurrò. Quindi, a voce più bassa: «A quanto pare l’idea ti piace 
tanto quanto a me». 

Uno dei cassetti si aprì e si richiuse, e sentii lo strappo di una confezione 
di stagnola. «Stavolta sono attrezzato. Ne ho una scatola piena. È qui da 
mesì». 

«Aaron», lo implorai. Doveva prendermi subito, o mi sarei incenerita in 
una nuvola di polvere. «Ho bisogno di te». Mi girai a guardarlo e aveva gli 
occhi in fiamme e un’espressione ferina negli occhi. «Subito», fu il mio 
turno di ringhiare. 


Mi accarezzò con dolcezza il viso con il dorso della mano, quindi mi 
appoggiò la mano sulla schiena. Mi schiacciò sul ripiano. «Aggrappati al 
bordo», ordinò brutale. «Adesso ti prendo, e sarà forte e veloce». 

E con un’unica, profonda spinta mi penetrò. Rantolai, meravigliosamente 
piena, in paradiso, e ne volevo di più, ero pronta a chiedere quanto mi aveva 
promesso, ma non ne ebbi il tempo, perché cominciò a spingere di nuovo. I 
nostri gemiti si fusero. 

Lo vidi appoggiarsi con una mano al piano di granito, mentre con l’altra 
mi afferrò i capelli. Mi dissolsi. Se non fossi venuta subito sarei scomparsa 
sotto il suo peso, sotto il devastante piacere che mi si raccoglieva nel ventre. 

«Ancora», riuscii a pronunciare. 

E il ritmo delle sue spinte aumentò, schiacciandomi sulla superficie di 
marmo, sommersa dai suoi grugniti. 

Mi afferrò per i fianchi. «Voglio darti tutto». 

La sua mano si sollevò e riatterrò con un sonoro schiaffo sul mio sedere 
nudo. Un gemito come mai ne avevo emessi mi sfuggì dalle labbra, dalla 
bocca. 

«Posso darti tutto me stesso». Un altro schiaffo leggero. E mi spingeva 
giù, giù, sempre più giù. 

«Sì», gemetti. 

Fedele alla sua parola, Aaron mi diede tutto. Mi penetrava a un ritmo 
incontrollabile, i tonfi dei nostri bacini che sbattevano si intervallavano col 
nostro ansimare. 

«Vieni insieme a me». Si appoggiò con la fronte alla mia schiena, 
intrappolandomi in una deliziosa gabbia. Inglobandomi. Ora mi sollecitava 
il clitoride a ritmo con le spinte. «Ti voglio sentire esplodere su di me 
mentre vengo». 

Un’altra spinta frenetica, disperata. Non servì altro per mandarci in 
estasi. Gemiti potenti uscivano sia da me che da lui, i nostri nomi una 
preghiera sulle labbra di entrambi. 

Aaron mi afferrò per la vita tenendomi stretta a lui. Alla fine ci tirò su e 
uscì fuori da me. Mi girai tra le sue braccia, il mento sul suo petto. Mi baciò 
la fronte. Le labbra. Il naso. 

«Ti sento e ti assaporo come se fossi mia. È vero?». 

Alzai lo sguardo, dritto nei suoi occhi. «È vero». 

Due parole. Due semplici parole usate in un miliardo di normali 
conversazioni non avrebbero dovuto contenere così tanto potere. Ma così 


era. Quelle due parole normalissime, in quel preciso momento, affermarono 
tutto ciò che contava. Lo sapevo perché Aaron si illuminò in un sorriso. Il 
più bello che gli avessi visto fino a quel momento e che abbatté anche 
l’ultima delle mie difese. Mentre guardavo nei suoi occhi azzurri, in un 
attimo vidi crollare tutti i muri che avevo impiegato mesi e mesi per 
costruire. 

«Sono tua», affermai sbriciolando gli ultimi ruderi rimasti con le mie 
stesse mani. 

Aaron mi baciò di nuovo, siglando quelle due parole con le sue labbra. É 
ne aggiunse altre sue. «Farò in modo che sia così». 


Quella volta, invece che portarli a casa, divorammo i tacos direttamente 
sul posto. La fame post sesso fa questo effetto. 

«Davvero», dissi leccandomi la salsa dal dito. «Dico solo che se 
dovessero ricomparire, i vampiri dovrebbero come minimo luccicare». 
Arrossii nel vedere che Aaron aveva gli occhi fissi sulla mia bocca, così 
tirai fuori il dito e lo lasciai a mezz'aria. «Mi stai ascoltando, Blackford?». 

I suoi occhi scattarono verso l’alto. «Certo. Vampiri, luccicare». 

Mi insospettii. «Ho la bocca sporca?». Visti i precedenti, temevo di avere 
pezzi di pesce o di coriandolo in bella vista da qualche parte. 

Aaron mi si avvicinò e, con un rapido guizzo della lingua, mi ripulì 
l’angolo della bocca. 

«Non più». 

Gli slip ora dovevano essere fradici, ma almeno le labbra erano a posto... 
e formicolanti. 

«Grazie», borbottai. Sperai che il sangue riprendesse a circolare a un 
ritmo normale. Mi pulii il resto della salsa dalle dita con un tovagliolino. «E 
comunque non riesco a credere che preferiresti essere un vampiro e non un 
lupo mannaro». 

E sapete cos’altro non riuscivo a credere? Che Aaron avesse parlato di 
questo con me senza batter ciglio. Non solo, ma sembrava anche piuttosto 
informato sulle creature paranormali. Quindi le mie domande sorgevano 
spontanee. 

Aaron mi tolse il tovagliolo di mano e lo gettò in un cestino accanto al 
camioncino dei tacos. «I vampiri sono immortali», disse come se con quelle 
parole si potesse chiudere il discorso. 

«Ma tu sei così... lupomannaresco». 


Quando a conferma della mia affermazione, un lampo famelico gli si 
accese negli occhi. «Ah, sì?» 

«Sì, prima di tutto sei grosso, bollente e...». 

«Oh, già mi piace questo discorso», mi cinse con un braccio e mi attirò a 
sé. «Ti prego, continua». 

«Non pensare subito a cose sconce». Gli presi una mano e la sollevai. 
«Lo vedi? Queste mani sono grosse come zampe. E quando ho detto 
“bollente” mi riferivo alla temperatura corporea, tipo...», lasciai la frase in 
sospeso. Mi venivano in mente solo cose di forma fallica. Dios, tutto quel 
sesso mi aveva forse bruciato i neuroni? «La tua pelle è bollente al tatto, sì. 
Come... come una termocoperta». Lo vidi farsi serio. «È un complimento. 
Lo dico come complimento, nel senso di “mi piacerebbe accoccolarmi sotto 
di te, proprio adesso”». 

Le rughe sulla fronte si distesero. «Così mi può andar bene». Si chinò a 
darmi un bacio sulla testa. «Che altro?» 

«Sei leale». 

Mugolò in assenso. 

«E riservato. Tieni tutto per te. E anche se la gente ti considera asociale e 
freddo è solo perché hai un approccio stoico alla maggior parte degli 
argomenti. Osservi tutto in modo da poter prevedere ogni singolo, possibile 
risvolto. Un atteggiamento che, te lo dico sinceramente, colpisce, ma è 
anche tanto fastidioso». Quando mi girai a guardarlo lo vidi con 
un’espressione strana. «Che c’è?» 

«Niente». Scosse la testa riprendendosi da qualsiasi cosa lo avesse 
distratto. Lo osservai tornare in sé. «Hai dimenticato una cosa». 

«Cosa?», chiesi stupita. 

«Mordo», disse prima di appoggiare i denti e mordicchiarmi il punto 
delicato in cui la spalla incontrava il collo. 

Con una risatina sciocca mi abbandonai al suo abbraccio. Proprio mentre 
lo facevo, però, una figura attirò la mia attenzione. Non potevo averne la 
certezza, ma mi sembrava qualcuno del lavoro. Uno del team di Gerald, a 
giudicare dai capelli slavati e le spalle esili. 

Un senso di apprensione mi si raccolse nelle viscere, smorzando tutte le 
mie risatine spensierate. 

Aaron non parve accorgersi di quel cambiamento o, se lo notò, non disse 
niente. 

«Andiamo a casa. Ho una reputazione da termocoperta da difendere». 


Fedele alla sua parola, Aaron si avvolse intorno a me su quel gigantesco 
divano da sogno al centro del suo loft. Probabilmente tra la stanchezza, il 
jet-lag e il calore del suo corpo, per quanto cercassi di combatterlo, fui vinta 
dal sonno circa due minuti dopo essere rientrati a casa. 

Abbassai gli occhi e colsi una delle sue mani enormi passarmi sulla 
pancia. Eravamo distesi di fianco, immersi nel più totale silenzio, senza più 
neanche l’audio della televisione. Aaron doveva averla spenta quando mi 
ero addormentata. 

Delle lunghe dita mi passarono sul torace fermandosi proprio sotto il 
seno. Mi spostai a quella sensazione che viaggiò sul mio corpo e mi 
accoccolai ancora di più contro di lui. 

Sul collo mi arrivò un grugnito. «Fuori è buio». 

Guardai verso le gigantesche finestre che affacciavano sul fiume, come in 
cerca di conferma che fosse calata la sera. «Ci siamo addormentati», dissi 
riportando gli occhi sulla mano aperta sulla mia pancia mentre già le dita 
dei piedi mi si contraevano in trepidante attesa. «Mi sembrava di aver 
capito che volessi combattere il jet-lag, signore». 

«Ci ho provato, per qualche minuto». La risatina di Aaron mi vibrò 
contro la schiena e sorrisi al pensiero della sua espressione divertita. «Ma 
eri così tenera, rannicchiata contro di me». Spostò la mano in su, poi 
ridiscese e mi strinse a sé. «Non ho resistito. Con te perdo ogni 
prospettiva». 

Mi voltai tra le sue braccia per guardarlo in viso. Mi appoggiò la mano 
all’altezza dei reni e, a quel cambio di posizione, quasi gli sfioravo il collo 
con la bocca. Lo guardai negli occhi. 

«Scusa tanto, stai dando la colpa a me?» 

«Mai». Alla sua stretta sospirai appagata. «Mi porteresti a letto, Aaron 
Blackford?». 

Non mi rispose a parole, ma si alzò dal divano con me tra le braccia. 
Gli cinsi la vita con le gambe, divertita da quell’improvviso entusiasmo. In 
pochi e rapidi passi mi portò dall’altra parte di casa, oltre l’isola di marmo 
della cucina e lungo l’ampio e ordinato corridoio, dritto nella camera da 
letto principale. La sua camera da letto. Un calore sensuale si diffuse 
ovunque su di me. Stavo per dormire accanto ad Aaron, nel suo letto, 
avvolta nelle sue morbide e lussuose lenzuola, appoggiata ai soffici cuscini 
che mille volte avevano accolto la sua testa. 


Fro già pronta a buttarmi sul suo materasso king-size che mi appariva 
come un sogno, quando lui virò verso il bagno annesso. 

Vidi il nostro riflesso nello specchio e mi sorprese quando mi piacque ciò 
che vidi: me, con le mani allacciate dietro il suo collo. Me, tra le sue 
braccia. Le guance arrossate e un’espressione stupefatta. Me, felice. 

Aaron tentò di farmi scendere sul pavimento di piastrelle bianche e nere. 

«No, no», scossi la testa e mi aggrappai ancora più forte al collo con le 
mani e alla sua vita con le gambe. «Mi piace stare quassù». 

«Ah, sì?». La sua voce aveva un tono divertito, ma anche una vena rauca 
e sensuale. 

Strinsi ancora più forte. 

«Così tanto?» 

«Già», ammisi parlandogli nel collo. «Penso che tu possa portarmi 
ovunque, da qui in avanti. Non mi piacerà più camminare da sola». 

Con le sue grandi mani mi risistemò, spostandomi sul fianco. Mi baciò 
sulla tempia. «E io penso di potermici abituare in fretta». Prese il mio 
beauty case, l’aprì e prese lo spazzolino. Me lo porse con un sorrisetto, 
quindi passò al suo. «Prima i denti, poi a letto». 

Con un cenno affermativo, obbedii. Ci lavammo i denti guardandoci 
nello specchio sempre con me aggrappata al suo fianco come una scimmia 
ragno. Non mi importava nulla. Lo avrei fatto tutte le sere da quel momento 
in poi. Finito con i denti, mi portò a letto. 

«Aaron», sussurrai rannicchiata sotto il leggero copripiumone. Ero di 
fronte a lui, con le mani sotto la guancia e ci toccavamo solo con i piedi. 
«Sono felice che tu sia venuto con me in Spagna». Percepii il suo respiro 
incerto quando le mie parole si sedimentarono, anche se non rendevano 
appieno ciò che provavo. «E non perché il nostro piano è andato a buon 
fine: sono davvero felice che ci fossi tu con me. Anzi... più che felice. Non 
penso di avertelo detto, ma voglio che tu lo sappia». 

Aaron mi posò una mano sul viso e mi accarezzò la mascella e le labbra 
con il pollice. 

«Anche tu sei felice?», gli chiesi coprendogli il palmo con il mio. 

«Non so se sono in grado di esprimere a parole quanto». Si portò la mia 
mano alla bocca e mi sfiorò il dorso con le labbra. «E non solo perché 
finalmente sei dove sei in questo momento». 

«Cioè, nel tuo letto?». Mi avvicinai fino a sfiorarlo con le cosce. 


Mi strinse con delicatezza le dita come a tirarmi più vicino a sé. «Sì, ma 
anche qui con me. Proprio dove ti ho sempre voluto». 

Mugolai, e scintille di felicità mi scoppiettarono nel petto. «Sei piaciuto 
tantissimo, lo sai?». Mi accoccolai con la testa tra il mento e la clavicola. 
«Cioè, non posso credere a ciò che sto per dire, ma è difficile non adorarti». 

Lo baciai e intanto mi chiedevo come avessi fatto a non accorgermene 
per tutto quel tempo. Quanto fosse... leale, premuroso e dolce sotto tutti 
quei musi lunghi e seri. O forse lo sapevo. Forse era proprio per quello che 
mi aveva ferito tanto quando mi aveva tenuto a distanza. Quando non aveva 
voluto avere niente a che fare con me. Quando si teneva tutto dentro. Scossi 
la testa. Non importava. Non più. 

«Mia madre non ha mai lodato tanto nessuno. Isabel mi ha raccontato che 
non ha fatto che parlare di te. “Come parla bene lo spagnolo, Aaron. Quanto 
è alto e bello, Aaron. Aaron ha gli occhi più azzurri che abbia mai visto. 
Avete visto come sorrideva Aaron alla nostra Lina? È venuto fin qui 
dall’ America solo per conoscerci?”. E non era neanche l’unica. Giuro che 
ho temuto di doverti litigare con abuela. Era così... innamorata. È diventato 
perfino imbarazzante, a un certo punto». Risi appena a ripensarci. «Pensi 
che debba preoccuparmi della concorrenza di mia nonna?». 

Ero certa di sentirlo ridacchiare, quindi il suo profondo sospiro mi 
soprese. 

Lo guardai, faticando a individuarlo nel buio. «Ehi, che c’è che non va?» 

«Non c’è niente che non va, piccola». Trasudava un’emozione che non 
comprendevo fino in fondo. 

Gli tirai la maglietta per spronarlo a parlare. 

Sospirò di nuovo. «È solo che... non ho mai avuto niente di simile. Mai. 
La tua famiglia è così...». 

«Incasinata? Chiassosa? Quasi sempre invadente?» 

«Sì, ma nel senso migliore». Si fermò e mi accarezzò la testa, facendo 
scivolare le dita fino alla nuca. «Quando eravamo solo noi tre ci sono 
andato vicino, ma avevo dimenticato cosa significasse». 

Mi si strinse il cuore alle sue parole, così mi avvicinai rimpiangendo di 
non potergli risparmiare almeno in parte quella sofferenza. Di non potergli 
infondere un po’ di calore. 

«La tua famiglia ti adora, ed è un tipo di legame che non si può forzare. È 
un genere di amore che non si trova da nessun’altra parte. A volte ti può 
schiacciare, non dico di no, ma è sempre sincero. E farne parte, anche solo 


per pochi giorni, per me ha significato... tutto. Più di quanto tu possa 
immaginare». Mi posò le labbra sui capelli con una decisione che prima non 
c’era. «Non ho mai recitato, Catalina. Neanche un minuto. Ecco perché è 
stato così importante». 

«Aaron», esalai non sapendo cosa dire, con quali parole descrivere il 
moto che sentivo nascermi dentro. 

«Quindi sono io a essere felice. Sono stato io a togliermi un peso dal 
petto quando hai deciso di portare me e non un imbecille qualsiasi. Sono io 
che ti devo ringraziare». 

Deglutii, cercando di cacciar via la gioia pura che minacciava di invadere 
il mio organismo e togliermi il fiato. «Non mi devi ringraziare per una cosa 
del genere, Aaron. Mai e poi mai». 

Aaron si appoggiò con il mento sulla mia testa e sentii il suo respiro tra i 
capelli. «Sì, invece. Dovevo». 


Capitolo venticinque 


«Oddio, sembri appena uscita da una maratona di sesso!». 

«Rosie!», sibilai, dandole uno schiaffo sul braccio. 

Lei arrossì e si portò entrambe le mani alla bocca. 

Fra ora di pranzo e ci trovavamo nello spazio di co-working dell’edificio, 
quindi i tavoli erano piuttosto affollati di persone in pausa. Noi due 
avevamo avuto la fortuna di accaparrarci quello davanti alla parete con la 
vetrata. 

La mia amica si scoprì la bocca e si guardò intorno. «Oh, cavoli, scusa», 
bisbigliò. 

«Non c’è problema», risi sotto i baffi di fronte al suo imbarazzo. Mi fece 
perfino tenerezza. «Non c’è bisogno che ti scusi». 

«È che sei tutta radiosa e arruffata», aggiunse a bassa voce. 

«Puoi anche smettere di sussurrare, Rosie». 

«Okay», bisbigliò di nuovo. Alzai gli occhi al cielo e lei si schiarì la gola. 
«Quindi non manterrete il segreto o roba simile, giusto?» 

«Stiamo cercando di capirlo», scossi il capo. «Ma c’è una bella 
differenza tra tenere un segreto e annunciare ai quattro venti che ho fatto 
Sesso». 

«Hai ragione, scusa». Parte del rossore tornò a colorarle le guance. «Ma 
guarda i tuoi capelli. Sono tutti...», fece mulinare la mano in aria in un 
gesto esagerato. 

«C’è molto vento oggi, va bene?». Mi passai una mano tra i riccioli 
castani nel tentativo di domarli. Abbassai la voce. «Non è che ci diamo 
sempre dentro come animali». 

Anche se in un certo senso era proprio così. Lo avevamo fatto proprio 
quella mattina. Non appena era suonata la sveglia. Avidi e voraci, 
nell’istante in cui avevamo aperto gli occhi in un groviglio di braccia e 
gambe. 

AI solo pensiero delle sue mani e... 

«Santo cielo!». Il sussurro di Rosie fu più che udibile. 

La guardai e la trovai con gli occhi verdi spalancati. 


«Ci stavi pensando in questo preciso momento, vero?». 

Non provai nemmeno a negare. Mi conosceva troppo bene e mi avrebbe 
sbugiardato in ogni caso. 

«In ufficio?», annaspò. «È solo ora di pranzo!». 

«No», esclamai a mia volta pur se con una scintilla che mi avvampò nel 
ventre al pensiero di fare sesso in ufficio. Accidenti, ero davvero così 
malata? «A casa sua». Scrollai le spalle e scartai il bagel che avevamo preso 
andando al lavoro. Era ancora strano pensare a me e Aaron come una 
coppia che comprava il pranzo mentre andava in ufficio insieme. Anzi, la 
sensazione che mi fremeva dentro non diceva “strano”. Diceva “diverso”. 
Inebriante, da farfalle nello stomaco. 

Rosie mi studiò per un lungo istante, tanto che aggrottai la fronte. Poi si 
aprì in un sorriso. «Wow, ti è presa proprio brutta». 

“Forse sì”, pensai addentando il mio bagel. «Allora, cosa mi sono persa, 
Rosalyn?» 

«Eh, no». Aprì un portapranzo di metallo con dentro un’insalata di riso 
con verdure. «Non c’è tempo per parlare della mia noiosa vita lavorativa. 
Sono sempre le stesse cose. Piuttosto raccontami tu qualcosa, e subito, 
amica». Infilò la forchetta nel contenitore con un po’ troppa foga. «E voglio 
tutti i dettagli, compresi quelli smielati e svenevoli». 

Mi apprestai a protestare. 

«Eh no. Non provare neanche a dire che non ci sono state scene da film, 
perché ti cancello dalle amicizie». 

Appoggiai il bagel sul tavolo con un sospiro teatrale. 

«Sputa il rospo, Catalina Martin». 

«Accidenti! Da quando sei diventata tanto prepotente?», le chiesi un 
attimo prima che mi puntasse contro la forchetta con un’occhiata che 
avrebbe incenerito altri all’istante. «Va bene, va bene». Alzai le mani in 
segno di resa, inspirai a fondo e cominciai a riferirle ogni avvenimento 
accaduto tra me e il nostro futuro capo. Sempre senza mai nominarlo, per 
sicurezza. 

Quando ebbi terminato di aggiornare la mia amica — che, a giudicare dal 
suo sorriso a trentadue denti fu più che soddisfatta da ciò che aveva sentito 
— recuperai il mio bagel e finii di mangiare. 

«Cazzo, Lina». Sorrideva da un orecchio all’altro. 

Trasalii. «Rosalyn, hai appena detto “cazzo”?», sbattei gli occhi. «Per di 
più mentre sorridi come lo Stregatto?» 


«Cazzo, sì, l’ho detto, razza di scema». 

A bocca aperta la osservai guardarsi intorno e prendere in mano le poche 
cose che avevamo sparse sul tavolo per poi rimetterle giù, con 
un’espressione poco convinta in volto. 

«Che diavolo stai facendo?», chiesi a fatica mentre cercavo di ingoiare il 
mio bagel. 

«Sto cercando qualcosa da tirarti in testa», rispose con fare indifferente, 
ma sempre sorridendo. 

Rosie era in collera? Non capivo. 

«Se lo faccio, magari ti viene un po’ di sale in quella zucca dura. Anche 
se, da quanto mi stai dicendo, non sei solo testarda, ma anche cieca, 
maledizione. Quindi, non so davvero cosa fare. Avrei voglia di darti uno 
schiaffo e vedere se cambia qualcosa». 

Chiusi la bocca di scatto. «Cosa? E tu saresti quella dalla mia parte, 
specie di amica?». 

Mi scoccò un’occhiata che mi fece ammutolire. «Lina». 

Respirai e rilassai le spalle in un gesto di sconfitta. «Lo so, va bene? 
Meriterei qualche schiaffo». Sapevo di essere stata stupida, accidenti. Ero 
stata cieca e cocciuta. Sapevo che aveva ragione lei. Ma stavo anche 
cominciando a capire cosa provavo per Aaron, e quanto fosse grande, 
spaventoso. «Rosie, penso... anzi no, so che...». 

«Oh no», mi anticipò. 

In quello stesso istante qualcuno fece capolino nel mio campo visivo. 

«Ciao, Rosie, Lina. Come state, belle signore?». 

“Ora non più tanto bene”, avrei voluto rispondere. 

«Ciao, Gerald», borbottai invece. 

Nessuna delle due si preoccupò di rispondere alla domanda. 

In ogni modo non parve interessargli più di tanto, perché rimase lì 
impalato. 

«Allora, come è andata la vacanza, Lina?». 

La vacanza. Non si poteva neanche definire così: ero stata via solo tre 
giorni, per la miseria, ma era inutile stare a puntualizzare. 

Mi voltai sulla sedia e gli rivolsi un sorriso che sperai non somigliasse 
troppo a una smorfia, preparandomi a qualche minuto di conversazione 
sgradevole. «A meraviglia, grazie». 

Gerald annuì con la faccia di chi la sa lunga e ammiccò in modo più che 
palese. Aggrottai la fronte. 


«Domani è il grande giorno dell’Open Day, eh?». Appoggiò una mano 
sul tavolo e, in quella nuova posizione, la camicia gli si tese sulla pancia. 

Ma perché doveva strizzarsi dentro abiti più piccoli di almeno due taglie? 
Prima o poi qualcuno doveva farglielo notare. Non che meritasse una simile 
cortesia, ma neanche il mondo meritava un tale spettacolo. 

«Hai già scelto come ti vestirai e via dicendo? So che voi donne avete 
bisogno di un bel po’ di tempo per queste cose». 

Digrignai i denti per trattenermi dal ribaltare il tavolo e mandarlo a quel 
paese. «Sì», risposi a denti stretti. «Ora, se non ti dispiace, staremmo 
pra...». 

«Hai avuto difficoltà a organizzare tutto?», chiese Gerald ignorando 
totalmente il mio congedo. 

Mi parve di udire Rosie borbottare tra sé e sé qualcosa di molto simile a 
“coglione”. 

Accidenti, le giravano proprio, quella mattina. 

«Qualcuna, ma ho risolto», risposi in tono neutro. 

«Scommetto che hai trovato chi ti ha dato una mano». 

Quell’ultima parola, “mano”, più il modo in cui la pronunciò con un 
movimento allusivo delle sopracciglia, lasciava intendere che sapesse molto 
di più di quanto avrebbe dovuto. 

Sentii il sangue defluirmi dal viso, sostituito dal lento avanzare di una 
gelida sensazione. «Sì, infatti». 

Non avevo alcuna intenzione di nascondere il fatto che Aaron mi aveva 
aiutato, non c’era motivo, ma era anche vero che era successo prima della 
Spagna. 

La situazione tra noi era cambiata, dopo. Un sentimento nuovo, 
meraviglioso e ancora molto fragile. 

«Ci avrei scommesso», commentò lui con indifferenza. «Scommetto che 
è facile ottenerlo, se lo chiedi dolcemente e sbatti appena le ciglia, giusto?». 

Gelo, un gelo glaciale mi risalì addosso. Rabbrividii. 

«È facile per voi donne, se lo chiedete con dolcezza». 

Mi irrigidii. Con dolcezza. «Come, scusa?». 

Gerald scoppiò a ridere e agitò una mano. «Oh, era solo per dire, 
tesoro». 

«Lina». La mia voce era di ghiaccio. Come poteva essere altrimenti? Il 
freddo mi era penetrato fin dentro le ossa. Non farti toccare dalle sue 
allusioni, mi dissi, mi pregai. «Non “tesoro”. Mi chiamo Lina». Lo guardai 


alzare gli occhi al cielo. E mi infastidì. Anzi, mi fece proprio incazzare 
come mai nella vita. «Sono sempre stata molto educata con te, Gerald». Il 
mio tono rasentava la furia adesso, al punto che neanche sentivo più il 
terrore che mi aveva pietrificato ma che persisteva sotto la superficie, 
minacciando di risalire a galla. «Quindi ti invito ad andartene dal nostro 
tavolo». Non volevo sentire qualunque cosa stesse per dirci. Sapevo che 
avrebbe provocato un terremoto, uno scossone così violento da farmi 
perdere ogni freno. «Non ho tempo per te e per le tue cavolate sessiste». 

La sua risata riecheggiò per tutta la stanza, facendo girare più di una 
persona. «Oh, tesoro». 

«Gerald, per favore, vattene». Rosie si era alzata in piedi, ma lui non le 
diede ascolto. 

No, quando un uomo aveva l’aria di chi stava per sganciare una bomba, 
non ascoltava nessuno. «Bene, bene, bene». Gerald incurvò le labbra in una 
smorfia fosca. «Ma guardatela», alzò la voce. «Prima fa la gatta morta con 
il capo e poi pensa di poter andare in giro a dare ordini. Rifilandomi 
nomignoli ridicoli». 

Tutto il mio mondo si fermò. Smise di girare e basta. Tutta la rabbia 
congelata si sciolse a terra. La paura ruggiva come una belva feroce liberata 
da una gabbia dopo anni e anni di cattività. 

Un allarme acuto mi trillava nelle orecchie. Mi si offuscò la vista. I 
ricordi di un passato che pensavo di essermi lasciata alle spalle tornarono in 
massa, investendomi con la violenza di un treno. 

Puttana. Sgualdrina. Ti sei laureata facendo favori a letto. Quei voti li 
hai presi succhiando uccelli. 

E così ci ero cascata di nuovo? Ero inciampata nella stessa, maledetta 
pietra. Solo che stavolta non mi ero solo sbucciata le ginocchia. Avevo 
distrutto tutto ciò che avevo. E sapevo che non sarei stata in grado di 
rialzarmi, darmi una sistemata e andare avanti come se niente fosse. Non 
stavolta. 

La mia carriera. Tanti anni passati ad ammazzarmi di lavoro in un settore 
tanto difficile per una donna. Tutto ciò che avevo ottenuto. Tutto bruciato 
da un uomo vile che aveva trasformato una cosa stupenda — che avevo 
appena trovato — in una melma ripugnante da usare contro di me. 

Una mano calda mi afferrò per un braccio. Delicata. Dolce, perfino. Mi 
era familiare, anche se in un modo contraddittorio perché sembrava che non 


avessi avuto un tempo sufficiente per conoscerla. Per tatuarmela sulla pelle 
in modo da non dimenticarla. 

«Che succede, Lina?». Una voce profonda parlò dritta al mio cuore, 
incurante del caos che regnava nella testa. 

Mi guardai intorno e mi trovai al centro di decine di sguardi. Tutti i 
presenti osservavano ipnotizzati la scena, come fosse il deragliamento di un 
treno. Morbosi. Che delusione. 

«Catalina?». Il tono di Aaron si fece più urgente. 

Finalmente lo misi a fuoco e avrei voluto rivolgergli un sorriso che però 
mi morì sule labbra prima ancora di nascere. «Niente», sospirai scuotendo il 
capo. Avrei preferito che se ne andasse. Non volevo che Aaron fosse 
coinvolto. Non volevo che il veleno di Gerald toccasse anche lui, gli 
schizzasse addosso. «Non sta succedendo niente». 

L’espressione del suo viso mi gridava di toccarlo, di accarezzarlo e 
confortarlo con dolci baci. Ma non feci nulla di tutto ciò. Lo guardai 
rivolgersi alla mia amica. 

«Rosie», disse Aaron in un tono che mi parve... diverso. Non da lui. 
«Dimmi cosa sta succedendo». 

Guardai la mia collega implorandola con gli occhi di non dire una parola. 
Aaron si sarebbe infuriato, e lo conoscevo abbastanza bene da sapere che 
avrebbe anche agito di conseguenza. Sarebbe stato pronto a tutto. 

Rosie, però, scosse la testa. «Gerald lo sa». 

Non gli servì altro per capire quale fosse l’oggetto della discussione 
perché il suo profilo si indurì come granito. 

«Non è che abbiate cercato di tenerlo nascosto», rise ancora Gerald, 
come se si stesse divertendo un mondo. «Paul vi ha visti ieri, ma ehi, lo 
capisco. Che vuoi che sia, amico». 

Ci stavano guardando tutti, rapiti da quella telenovela. E, porca misera, 
ero così sfinita e stufa e... avrei voluto riavvolgere il nastro del tempo e 
tornare a prima che accadesse tutto questo. 

«Vuoi un consiglio, Blackford? Non sputare nel piatto in cui mangi. Le 
voci girano. Soprattutto se ti porti a letto le colleghe. Ma buon per te e, ehi, 
non posso biasimare neanche lei. La vedo anch'io l’attrattiva di farsela con 
il capo». 

Silenzio. Un silenzio carico e pesante ci avvolse come un sudario. 

Fu la voce di Aaron a romperlo. Affilata come un rasoio. «Vuoi 
conservare il posto di lavoro, Gerald?». 


Oh no. 

Aaron parlava con Gerald, ma le sue parole furono un arpione piantato 
nel mio petto. 

«Aaron, no». Avanzai per mettergli una mano sul braccio. 

«Oh, scusa, ho sbagliato io, Blackford». Gerald si toccò la testa con un 
dito. «Sei il futuro capo: non lo sei ancora. Quindi immagino che tu non 
abbia ancora ottenuto il privilegio di licenziare». 

Aaron si scrollò la mia mano di dosso e avanzò verso Gerald, deciso. «Ti 
ho fatto una domanda». Un altro passo, lento e pesante, e si trovò faccia a 
faccia con l’altro. «Vuoi tenerti questo lavoro, Gerald? Perché io ho il 
potere di buttarti fuori. I tuoi amici del golf dei piani alti non possono fare 
niente per te, tanto meno i tuoi scagnozzi alle Risorse Umane». 

Gerald ammutolì e ogni ombra di derisione sul suo viso si spense. 

La frustrazione di ritrovarmi impotente, in trappola in una situazione che 
mi era sfuggita di mano così in fretta mi fece bruciare gli occhi in un modo 
che conoscevo fin troppo bene. 

Non lo sopporto. Maledizione, lo odio con tutta l’anima. Perché la gente 
prova gusto a umiliare gli altri? Perché noi? Perché così presto? 

La smorfia di Aaron, il suo corpo rigido e teso al massimo mi dicevano 
che stava per perdere la testa. 

«Aaron, smettila». Mi si ruppe la voce, ma non potevo piangere. Non 
avrei pianto. Non davanti a mezza azienda che ci fissava. Lui però non 
mollava. Era una statua di marmo e aspettava la risposta di Gerald, come se 
avesse tutto il tempo del mondo. 

«Aaron, ti prego». Cercai di tenere la voce dura, ma era come 
ipnotizzato. Irremovibile. «Stai solo peggiorando la situazione». 

Fra davvero così? Non ne avevo la certezza, le parole che mi uscirono 
dalla bocca parvero colpirlo come un pugno e lo fecero trasalire. 

Lo guardai voltarsi lentamente, e lui — l’uomo di cui ormai avevo bisogno 
e che volevo nella mia vita — mi guardò, con il dolore incastonato negli 
occhi. 

Mi spezzò il cuore, ma qual era l'alternativa? 

Avevo sbagliato tutto. Mi disprezzavo per averlo coinvolto in quella 
situazione che per esperienza sapevo che si sarebbe potuta verificare. 
Com’era successo. 

Incapace di sopportare un minuto di più tutto ciò — me stessa, il dolore 
negli occhi di Aaron, tutto — girai i tacchi e me ne andai. Mi vidi lasciare la 


sala e imboccare il corridoio. Continuavo a camminare, svoltando e 
scendendo le scale senza nemmeno sapere dove stessi andando. Procedevo 
in automatico: battere in ritirata era stata la mia prima reazione. 

«Catalina, fermati, non scappare». Una disperazione pura e senza filtri 
trasudava dalla voce di Aaron, dandomi la nausea. 

Mi disprezzavo oltre ogni limite per averlo coinvolto anche in 
quell’orrore. 

«Parliamone». 

Ma io continuavo a camminare, non volevo girarmi e non sapevo 
neanche in che zona dell’edificio ci trovassimo. Era un corridoio vuoto, 
chissà dove. 

«Cazzo, Catalina, la smetti di scappare? Per favore». 

Mi bloccai di colpo, chiusi gli occhi. Udii Aaron avvicinarsi — lo 
percepii, perché così funzionava ora tra noi: riuscivo a sentire il calore del 
suo corpo, lo bramavo — e quando riaprii gli occhi mi ritrovai davanti un 
uomo che era il ritratto dell’infelicità. 

«Non fare così, mi hai sentito?». La sua voce non si ruppe né vacillò. 
«Non pensarci neanche, non ti permetterò di scappare». 

Dio, mi conosceva fin troppo bene, perfino meglio di me stessa, perché le 
sue parole diedero forma al pensiero che mi aveva ronzato nella testa negli 
ultimi minuti 

Ma ero fuori di me, in collera con il mondo e con me stessa. «È facile per 
te dirlo», sbottai, ingiusta. Le parole di Gerald mi avevano avvelenato. 
Avevano sporcato tutto. «Tanto la puttana sono io, no? Tu puoi scrollarti 
tutto di dosso e andare avanti». 

Aaron sbatté le palpebre, stravolto dall’offesa e dal dolore. 

«Per me è facile, dici? Mi scrollo tutto di dosso?», sibilò. «Pensi che sia 
stato facile per me non spaccargli la faccia? Maciullargli la bocca 
rendendolo incapace di parlare per settimane? Non licenziarlo in tronco 
perché è un porco indegno?». 

Ero sicura che Aaron ne sarebbe stato capace. Lo sapevo. È quel 
pensiero... dissipò la mia rabbia e lasciò posto alla pura angoscia. Cos’altro 
potevo provare per lui, se non adorazione? 

«Non ti permetterò di fare niente del genere», sussurrai. «Non vale la 
pena di mettersi nei guai per uno così». 

«Per te sì, però. Per te vale la pena di passare qualsiasi guaio. Per te mi 
getterei in un incendio, maledizione. Non lo capisci?». Sbuffò l’aria dal 


naso, premendomi una mano su una guancia, e io mi appoggiai a lui per 
puro istinto. «Qualunque stronzata ti abbia inculcato Daniel nella testa, 
qualsiasi convinzione che non valesse la pena di lottare per te, è sbagliata. 
Vale sempre la pena di lottare per amore. E io non sono lui, Lina. Non 
siamo tornati indietro nel passato». 

Scossi la testa, ma la mano sulla mia guancia la fermò. 

«Quando inciampi in una pietra sul cammino, io cado insieme a te. 
Lotteremo insieme». 

«Non è così semplice, Aaron». Avrei tanto voluto che lo fosse, che il 
mondo fosse così facile, accidenti. «Le tue sono solo meravigliose utopie. 
Alla fine dei conti, non puoi proteggermi da tutto, tenermi la mano e 
licenziare chiunque mi manchi di rispetto». 

«Forse no, ma ciò non significa che non ci proverò. Se qualcuno ti tratta 
male e io ho il potere di fare qualcosa, interverrò. Non resterò a bordo 
campo a vederti incassare i colpi da sola». Il petto di Aaron si sollevava e 
abbassava quasi con violenza, ansando. «E so che anche tu affronteresti con 
le unghie e con i denti chiunque cercasse di ferirmi. Ci proteggeremo a 
vicenda. È così che dovrebbe essere». 

«Qui non stiamo parlando solo della mia vita, Aaron. Si tratta della mia 
carriera. E della tua». 

«Infatti e non farei mai niente che potesse metterla a rischio». 

«E tutti gli altri? Loro possono. Guarda cos’è successo con Gerald». Mi 
sforzai di non cedere all’istinto di abbandonarmi tra le sue braccia. «Che 
cosa succederà da adesso in poi? Ogni volta che otterrò un risultato avrò il 
terrore che qualcuno mi punti contro il dito accusandomi di essere andata a 
letto con qualcuno?». 

Aaron digrignò i denti e la collera gli stravolse di nuovo il viso. 

«Non è detto che debba sempre andare così. Gerald non rappresenta tutte 
le persone, Lina». 

Chiusi gli occhi, soffocata dal groppo che mi si era bloccato in gola. 

Aaron continuò. «Non intendo minimizzare le tue paure, piccola. Giuro 
che non è così, ma non possiamo mollare alla prima avversità. Non 
possiamo dare più importanza a tutto questo che a noi. Non ci siamo dati 
neanche una vera possibilità». 

“E se non avessimo neanche modo di darci una possibilità?” Avrei voluto 
gridare. 

«Ho bisogno che tu creda in noi, in me. Pensi di poterlo fare?» 


«Io mi fido di te, Aaron». Scossi il capo e mi staccai dalla sua presa. «Ma 
è tutto... troppo complicato. Non penso di farcela. Di poter affrontare tutto 
di nuovo». Il mio cuore non si sarebbe mai ripreso, se non avesse 
funzionato. Se Aaron avesse abbandonato la nave come aveva fatto Daniel. 

Altra sofferenza si riversò nei suoi occhi. «Quindi non ti fidi», mormorò 
con voce rotta. «Se davvero la pensi così, allora non ti fidi di me». 

Su di noi calò un pesante silenzio. Ad Aaron cedettero le spalle. 

«Io ti amo, Lina». 

Quelle parole mi sembrarono così sbagliate che una crepa si aprì nel mio 
povero cuore malmenato. Erano suonate così prive di gioia e piene di 
sofferenza, mentre non avrebbe dovuto essere così. 

«Com'è possibile avere la sensazione che tu mi stia spezzando il cuore, 
se ancora nemmeno ti ho avuto davvero?». 

La mia anima si spezzò. Io stessa andai in mille pezzi. 

«Non riesco a far sì che ti fidi di me come mi serve. Con tutto il cuore, 
maledizione». Mi scrutò in viso, con gli occhi azzurri che non riflettevano 
più la solita luce. C’era solo dolore. «Non riesco a farti correre tra le mie 
braccia invece che nella direzione opposta. Non... non riesco a fami amare 
abbastanza da darci una possibilità». 

Una voragine mi si aprì nel petto, quasi mi cedettero le ginocchia mentre 
la terra sotto i piedi parve inclinarsi. Togliendomi l’equilibrio. 

Ci guardammo negli occhi per un tempo infinito, tenendo ciascuno il 
cuore dell’altro stretto nel pugno per i motivi più sbagliati. Sembrava quasi 
irreale. Un incubo crudele, da cui mi sarei svegliata da un momento 
all’altro. Invece non accadde. A un certo punto, mi parve di sentir squillare 
il suo telefono. Lo ignorò, e quello squillò ancora. E ancora. Poi mi parve 
che lo tirasse fuori dalla tasca e controllasse sullo schermo la chiamata. Ma 
non ne ero sicura. 

Nella mente continuava a ronzarmi la frase “fidati di lui, fidati di lui, 
fidati di lui”, che mi rendeva impossibile concentrarmi su qualsiasi altra 
cosa. 

Ero intrappolata nella mia stessa testa, risucchiata in un luogo in cui 
avevo perso la cognizione del tempo e dello spazio. Una cosa però mi si 
impresse nella mente. L’immagine di Aaron che mi voltava le spalle e se ne 
andava. Si allontanava con le sue lunghe gambe nel corridoio vuoto, senza 
voltarsi indietro. 

Neanche una volta. 


Capitolo ventisei 


Rosie venne a casa con me quella sera. 

Ci rannicchiammo sul mio letto sotto una coperta e riguardammo Moulin 
Rouge! sul laptop. Che tragedia, trovare l’amore e vederselo sfuggire tra le 
dita. Mi ero sempre chiesta cosa avrebbe fatto Ewan McGregor se, fin dal 
primo incontro con la donna della sua vita, avesse saputo che la loro storia 
non sarebbe durata più di centotrenta minuti. L’avrebbe comunque presa per 
mano, spiccando il salto? Si sarebbe aggrappato a ogni istante che restava, 
anche se erano contati? Si sarebbe comunque disteso al suo fianco sapendo 
che, una volta che non ci fosse più stata lei, quel vuoto non sarebbe mai più 
stato colmato? 

Rosie non batté ciglio nel rispondere. «Sì», sussurrò. «Quando trovi quel 
genere di amore, il tempo non conta più. Qualsiasi cosa fosse accaduta, 
Lina, l’avrebbe amata a prescindere dal tempo che gli restava». 

Dopodiché scoppiammo entrambe in lacrime. Rosie perché non riusciva 
a trattenersi alle parole “qualunque cosa fosse accaduta” e io perché... be’, 
più che altro perché mi serviva una scusa. 

Così piansi. Lasciai scorrere tutte le mie lacrime mentre stringevo in 
mano il telefono. Aspettavo una chiamata, un messaggio, un segnale che 
sapevo di non meritare. Ma si trattava solo della mia solita vigliaccheria. 
Con la coda tra le gambe, si nascondeva sotto una coperta e piangeva calde 
lacrime sulle note di El tango de Roxanne. 

Accidenti. Non mi sopportavo. 

Eppure, in ogni caso, dovevo pur sempre vivere con me stessa il resto 
della vita, accidenti a me. Trovare sollievo nel ricordo del poco tempo che 
avevo trascorso con Aaron. Nel passato. Perché quando mi aveva chiesto di 
correre tra le sue braccia invece che nella direzione opposta, non l’avevo 
fatto. Quando mi aveva chiesto di fidarmi ciecamente di lui — di noi — non 
ne ero stata capace, per quanto volessi fare il contrario. E quello lo aveva 
allontanato. 

Io l’ho allontanato. Ero io l’unica responsabile. 


Maledizione. Lo volevo lì. Con me, a incollare i cocci di quel disastro. A 
dirsi convinto che potevamo sistemare tutto. Tornare come nuovi. 

Ma era egoistico e molto ingenuo da parte mia. Stupido. A volte, per 
quanto si desideri qualcosa, non ci è concesso ottenerla. Conservarla. 
Soprattutto se rappresenta un’enorme complicazione. E ciò che c’era tra noi 
— l’amore, perché non si trattava di altro — complicava tutto. Le nostre vite, 
le nostre prospettive di carriera. 

Ci saremmo intralciati a vicenda, saremmo caduti, proprio come aveva 
detto Daniel tanti anni prima. 

Avremmo cominciato a serbarci rancore, perché quello era l’effetto dei 
pettegolezzi. Avvelenavano ogni cosa. E io lo sapevo fin troppo bene. 

E così il giorno successivo al pianto su Moulin Rouge!, fu uno schifo, 
naturalmente. Con ogni probabilità uno dei giorni peggiori e più infelici che 
avessi mai vissuto, e ne avevo visti un bel po’. Mi trascinai per tutto il 
giorno riuscendo in qualche modo a superare l’Open Day dalle otto a 
mezzanotte con un mucchio di tizi eleganti senza volto. Nomi e facce che 
mi rimbalzavano addosso mentre presentavo un argomento dopo l’altro, 
come se le parole mi venissero strappate a forza. Se Jeff si fosse affacciato 
per constatare il mio debole tentativo di mostrarmi accogliente, allegra e 
disponibile, mi avrebbe licenziato in tronco. 

E non me ne sarebbe importato niente. 

Ecco quanto può essere ironica la vita a volte. 

Quando entrai nell’edificio il secondo giorno senza Aaron — era così che 
calcolavo il tempo, ormai — mi aspettavo mormorii e dita puntate dai miei 
colleghi, senza altro motivo se non le accuse che Gerald mi aveva rivolto in 
pubblico. Quando l’orologio segnò le cinque — dopo una giornata trascorsa 
sia nella speranza sia nel terrore di intravedere Aaron — non era successo 
nulla. Nessuno dei miei colleghi aveva battuto ciglio. Niente pettegolezzi 
disgustosi, niente allusioni bieche, niente. E nessuna traccia di Aaron. 

Al terzo giorno fui colta da uno strano senso di irrequietezza che mi si 
piazzò dentro. Mi mancava Aaron. Mi mancava quello che era sbocciato tra 
noi e cominciai a dar troppo peso a tutto il resto. Che nessuno mi avesse 
trattato in modo diverso nonostante le cattiverie di Gerald non aveva alcuna 
importanza. Non riuscivo a trovare motivo di sentirmi sollevata. Che cosa 
importava, quando avevo un buco al centro del petto? 

Mi mancava il viso di Aaron, l’oceano azzurro dei suoi occhi, il suo 
cipiglio ostinato, le sue labbra corrucciate quando era assorto, l'ampia linea 


delle sue spalle, la sua figura alta e possente che si imponeva ovunque e il 
suo sorriso — quel sorriso che era solo per me. Non importava che mi fossi 
accampata in ufficio, che lasciassi la porta aperta e aspettassi di vederlo 
passare in corridoio a un certo punto della giornata. O di sentire la sua voce, 
anche in lontananza. Mi sarebbe bastato quello per estinguere il bruciore 
che sentivo dentro. Invece non accadde nulla. 

Il quarto giorno, finalmente mi arresi e bussai alla sua porta senza 
ricevere risposta. Quando chiesi a Rosie se l’avesse visto in giro, mi 
abbracciò e mi rispose di no. Lo stesso mi dissero Héctor e i pochi altri ai 
quali chiesi con una scusa. 

Ecco perché passeggiavo avanti e indietro nel corridoio in attesa di poter 
entrare nell’ufficio di Sharon. Proprio come avevo fatto a casa quella sera. 
O la mattina nel mio ufficio. Perché Aaron era scomparso. E non 
sopportavo di non sapere perché, di non vederlo, di non averlo intorno, di 
non... avere una scusa per chiamarlo, perché ero io che lo avevo respinto e 
di certo parlare con me era l’ultima cosa che desiderava. 

«Lina, cara», mi chiamò Sharon facendo capolino dall’ufficio e 
riportandomi al presente. «Prego, entra, siediti». 

La seguii all’interno e mi accomodai su una delle sedie. Osservai la 
donna bionda prendere posto davanti a me e appoggiarsi alla scrivania con 
un sorrisetto misterioso. 

«Scusa se ti ho fatto aspettare. Come sai, alcune persone sono convinte 
che alla Risorse Umane abbiamo una risposta a tutto». Fece una risatina 
amara. «Perfino se il comune di New York decide di ripavimentare la strada 
sotto le nostre finestre». 

In un qualsiasi altro giorno avrei riso. Forse avrei fatto anche una battuta 
sul fatto che solo i più forti sopravvivono nella città che non dorme mai e 
che di tanto in tanto qualche strada viene chiusa per tenere sempre tutti sulle 
spine. Solo che non ne avevo l’energia. 

«Sono sicura che sarai costretta a subire molte conversazioni 
imbarazzanti». 

Sharon mi scrutò con attenzione e qualcosa di simile alla comprensione 
le si posò sul viso. Tuttavia non avevo idea di cosa avesse trovato o 
compreso. 

«Va bene, andiamo al punto». 

Bene. Quello mi piaceva. Proprio come mi era sempre piaciuta anche 
Sharon. 


«Ti ho convocato alla luce di alcune gravi affermazioni che sono state 
fatte e ti coinvolgono direttamente». 

Mi sentii sbiancare, mentre un macigno mi si fermava alla bocca dello 
stomaco. 

«Ah... okay», mi schiarii la voce. «Cosa vuoi sapere?». 

Sharon inspirò forte dal naso come se si preparasse ad affrontare 
qualcosa di grave. 

«Lina», disse con il tono che avevo sempre sentito usare da mia madre, di 
conforto ma anche di ammonizione, «sappiamo bene entrambe che Gerald 
conosce le persone giuste, e se devo essere sincera non capirò mai come 
una persona così orribile possa avere “amicizie” tanto importanti». Mimò le 
virgolette con le dita. «Ma per quanto finora sia rimasto intoccabile, non 
significa che non possiamo abbatterlo. Dobbiamo fare qualcosa, però. 
Almeno provarci». 

Mi sentii annuire, mentre ancora cercavo di elaborare cosa voleva dirmi. 
Si stava schierando dalla mia parte. Non solo: era decisa a non restare una 
semplice spettatrice. 

«Se vuoi fare qualcosa, possiamo redigere insieme un reclamo formale da 
dipendente. Ti aiuto io. Dovresti solo firmarlo e presentarlo, dopodiché 
cercherò di avviare un’indagine generale. So che molti reclami vengono 
ignorati, ma il fatto che non sono in pochi a sostenerti farà la differenza». 

Non sono in pochi? 

«Cosa...», mi interruppi, confusa. «E chi sarebbero? Non capisco». 

Sharon tamburellò con le unghie sulla scrivania. «Dopo la discussione 
nella sala co-working, sono venute diverse persone qui a informarmi di cosa 
fosse successo. La metà voleva presentare un reclamo in prima persona ma, 
come ho detto anche a loro, deve partire da te». 

«Ecco... i0...». Abbassai gli occhi sulle mani che tenevo in grembo. Il 
cuore mi scoppiava di gratitudine. E di qualcos’altro, anche. 
Consapevolezza. «Quindi sono dalla mia parte? Sono venuti a difendere me 
e non a dare manforte a Gerald?» 

«Sì, Lina», sorrise Sharon. «Sono venuti qui e ti hanno difeso. So che 
persone come Gerald spesso passano impunite, ma non significa che non si 
debba cercare di fermarle e cambiare le cose, no? Non significa che 
dobbiamo smettere di batterci». 

Le sue parole mi ricordarono quelle che mi aveva rivolto un’altra 
persona, un uomo che solo qualche giorno prima mi aveva supplicato di 


crederci. E che io avevo scelto di ignorare. 

«Riflettici su, va bene? prenditi tutto il tempo che vuoi e decidi cosa vuoi 
fare». 

«Certo, ci penserò». 

Cera così tanto a cui pensare. Da elaborare. Per chiunque altro sarebbe 
stata una semplice procedura burocratica, ma per me? Sapere che i miei 
colleghi, i testimoni oculari di tutta la scena, — si erano schierati attivamente 
dalla mia parte, voleva dire molto. Anche se non cambiava ciò che avevo 
fatto. L’aver buttato al vento tutto ciò che avrei potuto avere con Aaron. 
Avergli negato l’unica cosa che mi chiedeva di dargli. La mia piena fiducia. 
La fiducia in noi. E per cosa? Era pronto a darmi tutto, e io avevo rinunciato 
senza neanche lottare. 

«E ti chiedo, per favore», aggiunse Sharon, «se puoi dire ad Aaron di 
passare da me appena torna. Non riesco a rintracciarlo». 

Appena torna? 

«Ah, ehm... io non... è solo che...», le parole mi si affollavano sulla 
lingua, mescolandosi alle mille domande che mi giravano nella testa. 

«È tutto a posto, Lina. È stato molto schietto sulla vostra relazione. È 
venuto qui subito all’inizio della settimana per sapere se ci fosse qualche 
politica aziendale o clausola contrattuale che potesse complicare le cose». 

Il battito del cuore che negli ultimi giorni senza di lui si era come 
appiattito, tornò in vita, accelerando. Aaron era andato alle Risorse Umane 
per essere sicuro di essere in regola. Per rassicurarmi. Sapeva che ne avrei 
avuto bisogno. Voleva che mi sentissi al sicuro. 

Le lacrime assenti fino a quel momento mi riempirono di colpo gli occhi. 

«Ehi, Lina, è tutto a posto. Non ce ne sono. Non avete motivo di 
preoccuparvi. Non ci sono ostacoli». 

Gia. L’unica ad aver messo ostacoli sul nostro cammino trasformandoli 
in barriere insormontabili ero stata io. 

«Va bene», mormorai sperando che le lacrime resistessero ancora qualche 
istante prima di scendere. «A posto così». Non era a posto proprio niente. 
Niente di niente, perché io avevo rovinato tutto. 

«Perfetto, allora». Sharon annuì con la testa bionda e gli occhi materni 
pieni di calore. «Ma, ti prego, digli di chiamarmi, okay? So che è un 
momento difficile, ma si tratta della sua promozione». 

Un momento difficile. Quelle due parole mi riecheggiarono nella testa. 


Sentii di nuovo nelle orecchie la richiesta di Sharon di poco prima. Puoi 
dire ad Aaron di passare da me appena torna? 

«Ma... è partito? È successo qualcosa?». 

Sharon sgranò gli occhi in un misto di confusione e preoccupazione. 
«Non sai niente?». 

Impallidii e scossi il capo. «No». 

Sharon si tirò indietro. «Lina, non credo di poter...». 

«Ti prego», supplicai disperata. Volevo sapere cosa fosse successo. 
Sentivo un chiodo conficcato nella pelle. «Per favore, Sharon. Abbiamo 
litigato e io ho... incasinato tutto. Non ha più importanza, ora, ma se 
qualcosa non va, se gli è successo qualcosa, lo devo sapere. Ti prego». 

Sharon mi guardò per un lungo istante. 

«Cara», si risolse alla fine e quella sola parola fece scattare ogni allarme 
nella mia testa, «è dovuto tornare a casa. Suo padre è... ha il cancro. Nelle 
ultime settimane ha avuto un brusco peggioramento». 


Capitolo ventisette 


Quando ero adolescente c’era un telefilm americano che mi piaceva 
molto. Lo trasmettevano su uno dei canali nazionali spagnoli, doppiato, 
naturalmente. L’adoravo. Parlava di liceali con grandi sogni e grandi ego — 
o grandi cuori, a seconda di chi lo chiedeva —, angoscianti colpi di scena e 
un livello di drammaticità che nessuno dovrebbe sperimentare a sedici anni, 
per lo meno in una cittadina della Carolina del Nord. Né della Spagna del 
Nord, se è per questo. Forse era proprio per questo che mi appassionava 
tanto. 

C’era un episodio in particolare che, per svariati motivi, mi era rimasto 
impresso più degli altri. Iniziava con una voce fuori campo che chiedeva 
qualcosa del tipo: «Qual è il lasso di tempo minimo in grado di cambiarti la 
vita? Un anno? Un giorno? Un minuto?». 

La risposta a quella domanda era che quando si è giovani un’ora sola può 
fare la differenza. Può cambiare tutto. 

E io... Non ero affatto d’accordo. 

Non c’era bisogno di essere giovani perché un’ora, una manciata di 
minuti o pochi secondi potessero cambiare tutto. La vita mutava di 
continuo, con una velocità spietata o una lentezza inverosimile, cogliendo 
di sorpresa o costringendo ad aspettare un’eternità. Poteva venire sconvolta, 
rovesciata, capovolta, persino trasformata in qualcosa di totalmente diverso. 
E questo a prescindere dall’età e, soprattutto, dal tempo. 

I momenti che cambiano la vita possono durare pochi secondi o interi 
decenni. 

Fa parte della magia della vita. Dell’atto stesso di vivere. 

Nei miei ventotto anni di vita avevo vissuto solo pochi momenti del 
genere, ma molto diversi tra loro. Alcuni avevano avuto una durata 
infinitesimale, una frazione di secondo, erano stati un’immediata presa di 
coscienza. Altri si erano prolungati per minuti, ore, perfino settimane. In 
ogni modo si potevano contare sulla punta delle dita, era facile tenerli tutti a 
mente. La prima volta che avevo immerso un piede nel mare. La prima 
equazione di matematica che avevo risolto. Il primo bacio. Imamorarmi e 


disinnamorarmi di Daniel. I mesi terribili che erano seguiti. L’imbarco sul 
volo per New York e l’inizio di una nuova vita. Vedere mia sorella andare 
all’altare con il sorriso più felice e radioso che le avessi mai visto. 

E poi c’era Aaron. 

Non ero in grado di scegliere un istante preciso, con lui. Perché era lui a 
rendere il tempo così importante. Sconvolgente. 

Addormentarmi tra le sue braccia. Guardare sulle sue labbra quel sorriso 
che era solo e soltanto per me. Svegliarmi al suono della sua voce, avvolta 
dal calore del suo corpo. Vederlo diventare cupo. Allontanarsi. Sentire la 
sua mancanza. 

Tutti quei momenti avevano inciso una tacca nel mio cuore. In me. Mi 
avevano cambiato. Plasmato in una persona che ora si concedeva di aprirsi, 
di amare, di desiderare e aver bisogno di darsi non a chiunque, ma a lui. 

Eppure, per quanto tutti i momenti che mi avevano fatto innamorare 
perdutamente di lui mi avessero lasciato un marchio impossibile da 
cancellare, che mai si sarebbe sbiadito, quello fu l’istante in cui capii che 
dovevo prendere un aereo per Seattle, un momento davvero... 
trascendentale. La consapevolezza di averlo lasciato andare troppo presto, 
con troppa leggerezza. E stupidità. Quel momento mi si posò addosso, 
come un pugno in pieno petto, la certezza che nulla fosse più importante, se 
non andare da lui. Che niente più mi avrebbe impedito di correre tra le sue 
braccia. Di stargli accanto quando più ne aveva bisogno. 

Era troppo tardi? La clessidra di quel momento sconvolgente poteva 
ancora essere capovolta, o avevo perso la mia chance? 

Quelle domande mi turbinarono nella mente per tutte le sei ore di volo da 
New York a Seattle, passando dalla cieca speranza al terrore di cui solo la 
possibilità di una perdita poteva riempire. E al momento dell’atterraggio, 
ancora non sapevo se sentirmi piena di speranza perché mi trovavo più 
vicino a lui o se avrei fatto meglio a impiegare quel tempo per preparami 
psicologicamente all’eventualità che Aaron potesse dirmi che era troppo 
tardi e mi mandasse via. 

Ci pensai ancora sul taxi che mi portava al primo degli ospedali 
oncologici di Seattle della mia lista. Ero risalita al nome di Richard 
Blackford, del quale avrei chiesto all’accettazione, dagli articoli su Internet 
e da ciò che mi aveva raccontato Aaron del suo passato. 

Continuai a pensarci tornando indietro e salendo su un altro taxi, 
ripetendo la stessa scena nel secondo ospedale. E nel terzo. 


Quasi mi cedettero le ginocchia, all’ospedale numero tre, quando sentii 
l’infermiera chiedermi se fossi una parente o un’amica, una domanda che si 
piantò nella mia testa chiedendo a gran voce risposta. 

Era ancora lì quando mi avviai verso la sala d’attesa con il tragitto in 
ascensore più lungo della mia vita. 

Ho buttato via tutto per paura e stupidità? È troppo tardi? 

Così, nel momento in cui le lucide porte metalliche finalmente si 
aprirono, barcollai fuori dalla cabina come dopo un interminabile viaggio in 
macchina: con le gambe addormentate, madida di sudore e profondamente 
spaesata. Scrutai con ansia il corridoio che mi si aprì davanti, fino alla sala 
d’attesa dove mi era stato detto che avrei potuto trovarlo — il mio Aaron, 
l’uomo che dovevo raggiungere, da cui volevo tornare. E lì, in quel preciso 
punto, su una sedia che a malapena lo conteneva, trovai la mia risposta. 

Con le braccia appoggiate alle ginocchia e a testa bassa, c’era lui, nel 
momento che mi avrebbe cambiato la vita. 

A distanza, con il cuore pesante e vuoto come non mai a vederlo lì, da 
solo, senza di me, mi resi conto che, fin quando lo avrei avuto, il mio 
cambiamento sconvolgente non sarebbe mai stato una misura temporale. 
Non sarebbe mai stato scandito da istanti precisi che avrei potuto definire 
trascendentali. Era lui. Aaron. Lui era il mio momento. E se lo avessi avuto, 
la mia vita sarebbe stata un cambiamento continuo, una modifica costante. 
Sarebbe rimasto con me. Me l’aveva promesso in Spagna, davanti alle 
persone che avevo più care al mondo. E glielo avrei dimostrato. 

«Aaron», sentii la mia voce chiamare. Permettimi di essere la tua roccia. 
La mano da stringere. La tua casa. 

La mia voce era stata a malapena un sussurro, troppo bassa e sommessa 
per arrivare fino a lui in fondo a quel corridoio. Eppure, chissà come, gli 
arrivò. Lo raggiunse. Perché alzò di scatto la testa. Drizzò la schiena su 
quella rigida sedia di plastica e si voltò. Gli lessi in faccia l’incredulità, 
come se fosse convinto di aver solo immaginato il mio richiamo. 

Invece no. Ero proprio lì. E se me lo avesse permesso, mi sarei presa cura 
di lui. Gli avrei accarezzato la schiena mentre sedeva in quella sala d’attesa 
monotona e impersonale, gli avrei passato delicatamente le dita trai capelli 
e mi sarei assicurata di farlo mangiare e dormire. Lo avrei consolato con gli 
abbracci, sarei stata la spalla su cui appoggiarsi mentre soffriva per 
l’imminente perdita del padre. L’uomo di cui sentiva tanto la mancanza e 
che sapevo che aveva ormai già perduto per sempre. 


Aaron fece scivolare lo sguardo sulla distanza che ci separava con tutta la 
determinazione di cui lo sapevo capace. E, non ho mai capito perché, attesi. 
Rimasi immobile mentre si girava. E poi, per quello che mi parve un tempo 
infinito, ma anche tropo breve per darmi modo di prepararmi, due occhi 
azzurri si inchiodarono nei miei. Il mio cuore fece una capriola e ne sentii il 
tonfo nel petto. 

Lo guardai distendere le gambe, alzarsi in piedi. 

Poi dischiudere le labbra per pronunciare il mio none. «Lina». 

Non fu quel nome, Lina, invece di Catalina. Fu l’angoscia nella sua voce, 
il bisogno, i capelli arruffati, le occhiaie, i vestiti spiegazzati che sembrava 
indossare da giorni, che mi spinsero avanti. Le mie gambe mi portarono 
dall’altra parte del corridoio come se non avessero mai corso prima. Verso 
di lui, dritta tra le sue braccia. Proprio come mi aveva chiesto lui. Mi 
aggrappai al suo corpo. 

Non era la cosa più appropriata da fare. Non era né il momento né il 
luogo, e lui aveva già un macigno enorme sulle spalle. C’erano così tante 
cose di cui parlare, eppure era giusto. Lo sentivo fin dentro le ossa mentre 
mi stringeva tra le sue braccia. Mi sollevò da terra, mi strinse al petto, mi 
tenne abbracciata. 

Affondai il viso nel suo collo e continuai a mormorare contro di lui: 
«Sono qui, sono qui. Sono corsa da te. Mi fido di te. Ti amo», sperando che 
non fosse troppo tardi. 

Lui continuava a ripetere il mio nome. «Lina, piccola mia, sei davvero 
qui?», con voce sommessa e rotta, quasi incredulo di avermi tra le sue 
braccia. Alla fine ero andata da lui, come avrei dovuto fare già da giorni. 

Anzi no, da un’eternità. 

Aaron camminò all’indietro e tornò a sedersi, tenendomi in braccio. 
Mentre io mi stringevo e mi rannicchiavo contro di lui, con le sue mani a 
tenermi la nuca. 

«Mi dispiace così tanto, Aaron», respirai subito sotto il suo mento. «Per 
tutto. Per tuo padre, per non esserti stata vicino prima. Come sta? Lo hai 
visto?». 

Lo sentii deglutire contro la mia tempia. 

«È...», scosse il capo. «L’ho visto, ma è stato quasi sempre incosciente. 
Ho solo...», si interruppe, esausto. Sconfitto. «Sei davvero qui, piccola?», 
ripeté, aumentando la stretta, «o è la mia immaginazione che mi gioca brutti 
scherzi? Non dormo da... non lo so neanche più. Due giorni? Tre?» 


«Ci sono qui io, adesso». Alzai la testa e mi staccai per prendergli le 
guance tra le mani, per osservare quel viso che avevo passato tanto tempo a 
disprezzare e che ora amavo così tanto. «Mi prenderò cura di te». 

Aaron chiuse gli occhi su un verso strozzato che gli sfuggì dalla gola. 

«Ti amo, Aaron. Non dovrai più essere solo. Resterò con te. Qui, a tenerti 
la mano». 

Ancora a occhi chiusi, Aaron serrò la mascella. 

«Lasciamelo fare. Lascia che ti dimostri che mi fido di te e che posso 
riguadagnarmi la tua fiducia. Che sono la persona che dovrebbe stare al tuo 
fianco da adesso fino a quando me lo permetterai». 

«Lo vuoi davvero?» 

«Sì», mi affrettai a rispondere. «Sì, sì, certo che lo voglio», ripetei. «Ne 
ho bisogno», sussurrai non fidandomi della mia stessa voce. «Consentimi di 
starti accanto. Di prendermi cura di te». 

Aaron riaprì gli occhi e i nostri sguardi si incontrarono. Dopo un lungo 
istante emise una risatina sofferta. «Mi fai diventare matto, Lina. Non penso 
di capirti». 

Mi afferrò un polso mentre ancora gli tenevo le guance in un gesto 
disperato. Ero pronta a lottare. Ero pronta a supplicarlo, se necessario. 

«Sei venuta fino a qui. E poi...», lasciò il pensiero in sospeso, stupefatto. 
«Come hai fatto a trovarmi?» 

«Dovevo venire». Gli portai le dita sul collo, il palmo contro la sua pelle 
calda. «Mi sono ricordata tutto quello che mi avevi detto. Di Seattle, del 
fatto che tuo padre è piuttosto conosciuto qui. Così ho cercato su Google il 
tuo cognome, la squadra di football del college, lo staff di allenatori. Infine 
ho stilato una lista di ospedali dove avrebbe potuto essere ricoverato. 
Sapevo di trovarti vicino a lui, che non l’avresti mai abbandonato se fosse 
stato in condizioni critiche come mi ha detto Sharon. E infatti ci sei. Sei qui. 
Mi sono bastati solo un paio di tentativi, ero pronta a passare al setaccio la 
città, se non ti avessi trovato. Non avrei avuto pace, se non ti avessi 
raggiunto». 

Finalmente permisi ai miei polmoni di prendere fiato. Gli occhi di Aaron 
brillavano di qualcosa che mi faceva male al petto in un modo caldo e 
meraviglioso. 

«Ti ho chiamato, ma è scattata la segreteria telefonica e poi ho solo... 
non volevo caricarti di altri pensieri. E...», abbassai la voce in un sussurro. 
«E non volevo rischiare che mi dicessi di non venire. Ero terrorizzata 


all’idea che non mi volessi più, così non ti ho richiamato. Sono venuta 
direttamente». 

Aaron fu scosso da un brivido. 

«Sei incredibile, accidenti. Sconvolgi tutte le mie regole, il mio mondo», 
inspirò, i suoi occhi azzurri catturarono il mio sguardo come mai prima. 
«Quando meno me lo aspetto, eccoti pronta a farti strada nel mio cuore a 
colpi di dinamite. Come se non ci fossi già». La sua presa sul mio polso 
aumentò e mi tirò a sé. Sentivo l’alito caldo sulle mie labbra. «Come se non 
mi avessi già smantellato pezzo per pezzo. Come se non fossi già alla tua 
mercé». 

Speranza, una calda e morbida speranza mi si posò sulle spalle. «Ho fatto 
tutte queste cose?» 

«Sì, Lina». 

Appoggiò la fronte sulla mia e non ebbi altra scelta che chiudere gli 
occhi. Prendere tutto e tenere a bada il turbine di emozioni che minacciava 
di sconvolgermi. 

«Lo hai fatto con ogni tuo sorriso». Sentii le sue labbra sfiorare le mie e 
un brivido mi percorse la schiena, «ogni volta che sei stata così cocciuta da 
farmi infuriare eppure, allo stesso tempo, di una bellezza impossibile. Mi 
baciò all’angolo dell’occhio. «Ogni volta che hai dimostrato al mondo la 
tua forza, perfino quando non credevi neanche in te stessa». Un bacio sulla 
punta del naso. «In tutti i modi in cui mi meravigli e mi infastidisci e non ti 
capisco, ma non mi stanco mai». Le sue labbra si fermarono sullo zigomo, 
toccandolo appena. «Ogni volta che ridi e io vorrei caricarti in spalla per 
portarti dove solo io possa sentire quel suono». Mi sfiorò con un bacio sulla 
mascella per poi spostarsi verso l’orecchio. «E con ogni altro insondabile 
modo in cui mi hai reso completamente tuo». 

«Tua», il mio cuore mi si allargò nel petto. Premeva contro la gabbia 
toracica, voleva uscire ed entrare in quella di Aaron. «Sono tua, Aaron. Con 
tutta me stessa. Mi sono... innamorata di te. Non so come sia successo, ma 
è successo. Ti amo». Quasi non riconoscevo la mia voce dietro l’ assordante 
battito del cuore nelle orecchie. «Sono stata una stupida a lasciarti andare 
via. Una vera stupida. Ma mi sono persa nella mia testa. Avevo tanta paura, 
Aaron. Non volevo perdere ciò per cui avevo lavorato tanto sodo. Non 
volevo che la gente mi guardasse come mi era successo tanti anni fa. Non 
volevo perdere anche te, se ti fossi accorto che ero solo una 
complicazione». 


«Non lo saresti mai stata». 

«Ora lo so, ma per certi versi mi ero convinta che la cosa migliore che 
potessi fare per proteggermi ed evitare che succedesse di nuovo fosse 
lasciarti andare». Con un gesto della testa cercai di scacciare quell’orribile 
sensazione nel petto. Gli avrei raccontato anche di Sharon e dell’indagine 
su Gerald, ma non era quello il momento. 

«Scusa se non sono stata qui per te come avrei dovuto». 

Dallo sguardo capii che Aaron non voleva le mie scuse, ma non lo lasciai 
parlare. 

«Ora ci sono». Mi si ruppe la voce. «Sapendo che tuo padre era malato e 
che tu eri qui, da solo. Ad affrontare tutto senza nessuno che ti abbracciasse. 
Sapere che nelle ultime settimane si era aggravato, eppure sei comunque 
venuto in Spagna con me. Che tu...», non finii la frase, la mia voce era 
troppo incerta. «Che mi avresti dato tanto senza chiedere niente in cambio. 
Mi ha devastato. Ma ora sono qui», sussurrai, guardandolo negli occhi. 
«Sono qui e non andrò da nessuna parte e non perché ora credo che 
possiamo stare insieme, ma perché non posso concepire di stare in un posto 
che non sia accanto a te». Ingoiai a fatica, nella speranza di eliminare il 
groppo di un’emozione che minacciava di esplodere. «Lo sai, vero?». Mi 
protesi per sfiorargli le labbra con le mie. Dolcemente, quasi titubante. In 
attesa della sua risposta. 

«Adesso sì». Gli sfuggì un verso gutturale. Le sue dita mi serrarono il 
polso ancora una volta. Il braccio che mi teneva la vita mi schiacciò contro 
il suo petto. «Lo so, Lina, e non ho intenzione di fartelo dimenticare». 

La sua mano mi risalì dal polso al braccio fino a prendermi il viso. Mi ci 
appoggiai. Avrei potuto vivere solo di baci e carezze di Aaron. 

«Sarei tornato da te, lo sai? Ti avevo detto che non ti avrei permesso di 
rinunciare a noi così facilmente. Mi devi ancora una parola da quattro 
lettere». 

L’aveva detto, alla fine, e prenderne coscienza mi fece precipitare lo 
stomaco fino ai piedi. Quanto ero stata stupida. Aaron non aveva rinunciato 
a noi, ero stata solo io. Anche se a tempo determinato. Mentre Aaron ci si 
era aggrappato. A noi. Per tutto questo tempo. Anche quando aveva più 
bisogno di avere qualcuno accanto. E quel pensiero... mi spezzò il cuore in 
un milione di frammenti che si ricomposero in qualcosa di diverso, che non 
apparteneva più a me, ma a noi. 


«Eccola. È amor, ed è tua, così come tutte le altre parole di quattro lettere 
che potrò darti». Lo baciai, incapace di resistere ancora. Mi dedicai alle sue 
labbra, reclamandole, reclamando lui. 

Un mugolio gli risalì dalla gola. «Sei legata a me, Catalina». 

E mi strinse con entrambe le braccia, sulle sue gambe, contro il petto. Gli 
appoggiai la testa sul cuore e sentii il suo mento sui capelli mentre mi si 
posava sulle spalle un senso di pace più forte che mai. In quel momento 
seppi che avremmo potuto affrontare qualsiasi cosa, se fossimo rimasti 
insieme. Eravamo una squadra. Ci illuminavamo il sentiero a vicenda, ci 
spronavamo ad andare avanti se uno di noi inciampava. Insieme. Avremmo 
camminato insieme. 

Proprio come avremmo superato anche quel momento. Lo avrei guidato 
io. 

«Aaron», lo guardai dritto negli occhi. «Ora sono qui. Mi prenderò cura 
di te», ripetei in tutta semplicità. 

Aaron sospirò, e fu il sospiro lento e profondo di chi sembra portare il 
peso del mondo sulle spalle. 

«Sappi, però, che se avessi saputo che tuo padre stava così male, non ti 
avrei mai fatto venire in Spagna con me. Perché non me l’hai detto quando 
mi hai parlato di lui? So che non mi devi nessuna spiegazione, ma lo voglio 
sapere. Voglio capire meglio». 

«Perché tutto... è cambiato». Lo vidi deglutire e per un attimo il suo 
sguardo si perse nel vuoto. «Lotta con il cancro da un anno ormai. Assurdo, 
eh? Prima mia madre, e adesso...». Prese fiato, cercando di ricomporsi. 
«Fino a pochi giorni fa avevo intenzione di restare lontano. Di lasciare le 
cose tra noi così come stavano. Anche se ero tornato, qualche settimana fa». 

«Sei tornato qui?» 

«Sì, subito dopo l’annuncio della mia promozione. Ecco perché non 
avevo più ripreso il discorso del nostro accordo». 

Non mi ero neanche accorta che Aaron avesse preso dei giorni di ferie, in 
quel periodo, ma era anche vero che ero stata sommersa di lavoro, quindi 
distratta da altro. A quella scoperta, però, ogni cosa acquistava senso. 

«Te ne avrei comunque parlato. Avrei trovato il modo». 

«Adesso non ha più importanza, Aaron», dissi, ed ero sincera. 

Aaron fece un sospiro profondo. «E così sono venuto fino a Seattle, ma 
non sono riuscito a parlargli. Ad ammettere con me stesso e con lui che 


ancora gli volevo bene anche se mi ha allontanato tanti anni fa. La prima 
volta in cui l’ho perso». 

Gli accarezzai il petto all'altezza del cuore. «E cosa è cambiato allora?» 

«È cambiato tutto». Espirò, e fu un suono affaticato, sofferente. «È che... 
pensavo di avere te, invece, rapida come eri arrivata, ti ho persa. E per 
quanto fossi deciso a non permetterti di arrenderti così, te l’avevo letto negli 
occhi. Avevi davvero rinunciato a noi. Eri così convinta». 

Il suo viso si adombrò e, in un gesto istintivo mi chinai per baciargli le 
labbra, dissipando quella nuvola passeggera. 

«La possibilità di averti perso davvero ha cominciato a mettere radici 
nella mia mente. Così...», mosse la testa sconsolato. «Dio, non è la stessa 
cosa, lo so, ma finalmente l’ho capito. Ho capito quanto doveva essere stata 
dura per lui perdere mia madre. Quanto debba essersi sentito perso all’idea 
di non poterla riavere mai più. Quante decisioni poco lucide doveva aver 
preso. Non giustifico il modo in cui mi ha cacciato, ma anch’io ho la mia 
parte di colpe. Ero così sconvolto a mia volta che gli ho permesso di 
allontanarmi. E, in seguito, di restare anni e anni senza neanche sentirci». 

«Non è colpa di nessuno dei due, Aaron. Non siamo programmati per la 
perdita di chi amiamo; non ci sono torti o ragioni da recriminare». Gli 
passai una mano sul petto, fermandomi sulla clavicola. «Facciamo del 
nostro meglio e spesso, purtroppo, non è sufficiente. Addossarsi le colpe 
oggi non cambierà il passato, ti ruba solo energie che dovresti invece 
investire nel presente. E guarda dove sei ora, sei qui. Non è ancora troppo 
tardi». 

Aaron mi sfiorò la testa con un bacio. «Quel giorno, quando è scoppiato 
tutto il casino con Gerald, mi hanno chiamato dall’ospedale per 
comunicarmi che le cose non si stavano mettendo bene per mio padre e che, 
a quanto pareva, aveva chiesto di me. Più volte. Voleva che mi 
contattassero». Gli si affievolì la voce e giocherellai con i capelli sulla sua 
nuca. Per comunicargli che ero lì. Ad ascoltarlo. Sostenerlo. «A quel punto 
è stato come se tutto si fosse allineato. Di punto in bianco, non solo ho 
compreso lui come mai mi era successo prima, ma ho anche sentito un 
bisogno urgente di vederlo. Non per scusarmi o rimediare agli errori 
commessi, ma almeno per dirgli addio. Perché sapevo che non ne avrei più 
avuto la possibilità». 

«E ci sei riuscito? Lo hai salutato?» 


«Sono entrato nella sua stanza con quella intenzione. Dirgli addio, uscire 
e aspettare. Solo che alla fine... ci ho parlato. Gli ho detto tutto quello che 
non gli avevo detto nei tanti anni in cui ci eravamo estraniati. Era 
incosciente. Non sono nemmeno sicuro che mi abbia sentito, ma ho 
continuato. Non riuscivo a fermarmi. Ho parlato e parlato, Lina. Gli ho 
detto tutto. Non so nemmeno per quanto tempo sono rimasto lì. E neanche 
sapevo se servisse a qualcosa, se gli arrivasse almeno qualche parola, ma 
l’ho fatto lo stesso». 

«E hai fatto bene, mi amor». Gli sfiorai il collo con un bacio. «Hai fatto 
benissimo». 

Aaron parve sciogliersi contro di me, nel mio tocco. «Un paio d’ore fa mi 
hanno detto che pare vada meglio. Che potrebbe restare tra noi ancora 
qualche tempo. Non sanno quantificare se si tratti di giorni, settimane o 
mesi, ma sono ottimisti». Gli si sgonfiò il petto e anche le braccia intorno a 
me persero la tensione disperata che avevano conservato fino ad allora. «E 
lo sono anch'io». 

Dal lato opposto della sala d’attesa ci giunse una voce che fece scoppiare 
la bolla che ci eravamo creati intorno. «Signor Blackford?». 

Ci voltammo entrambi. A pochi passi da noi c’era un infermiere con un 
sorriso che voleva essere educato e rassicurante. 

«Sì». Aaron si irrigidì sulla sedia. 

«Si è svegliato. Ora può vederlo». L’infermiere si infilò le mani nelle 
tasche del camice. «Solo qualche minuto, va bene? Deve riposare». 

Divincolandomi dalla sua presa, mi rialzai in piedi e mi spostai perché 
potesse raggiungere l’infermiere. Aaron si alzò a sua volta, sempre rivolto 
verso la porta della sala d’attesa. 

«Va bene, certo», disse in tono quasi assente. Poi, prima di avviarsi, mi 
guardò. «Verresti dentro con me?». 

Il mio cuore perse un battito a quelle parole e la risposta mi risuonò forte 
e chiara nella testa. Andrei ovunque con te, devi solo chiedere. «Certo, 
vengo». 

Non aspettai che allungasse il braccio e mi prendesse per mano. Lo feci 
da sola. E, stringendogliela forte per rassicurarlo il più possibile, seguimmo 
l’infermiere nella stanza in cui era ricoverato suo padre. Quando entrammo 
non sapevo cosa aspettarmi. Avrei dovuto prepararmi lungo il tragitto, e 
rendermi conto di non averlo fatto annientò parte della mia spavalderia. Mi 
trovavo di fronte all’unico membro vivente della famiglia di Aaron e stavo 


per conoscerlo. E... mi sentii sopraffare dall’importanza di quel momento. 
Rimpiansi che le circostanze non fossero migliori, che non ci fosse più 
tempo o che non avessi pensato a qualcosa da dire per gestire la situazione 
al meglio. 

Ma non c’era modo. Avevamo solo pochi momenti. Tutto ciò che restava 
ad Aaron e suo padre. E, per quanto spaventata o a disagio, mi lusingava 
che lui mi avesse voluto accanto. 

«Richard, qualcuno è venuto a trovarti», annunciò l’infermiere entrando 
nella stanza e guardando noi due. Quindi ci sorrise. «Torno a chiamarvi tra 
qualche minuto, d’accordo?». 

Aaron avanzò mentre io rimasi indietro. Gli lasciai quel momento da 
solo. 

«Figliolo», rantolò l’uomo che giaceva nel letto. 

Lo guardai e vi ritrovai il fantasma di quei lineamenti che conoscevo così 
bene: la mascella scolpita, le sopracciglia serie, l’aria di sicurezza e 
determinazione che trasmettevano. C’era tutto, per quanto sbiadito e 
consumato. 

«Sei ancora qui», mormorò il padre di Aaron. Persino io colsi il tono 
SOrpreso. 

«Papà», gli rispose Aaron stringendo più forte la mia mano. «Certo che 
sono ancora qui. E c’è anche una persona che ti vorrei far conoscere». 

Due occhi azzurri si girarono verso di noi, spostandosi dal letto alle 
spalle del figlio. 

«Salve, signor Blackford», gli sorrisi mentre sentivo la mano di Aaron 
lasciare la mia per posarsi sulla mia spalla. «Sono Catalina, e sono felice di 
conoscerla, finalmente». 

L’uomo non ricambiò il sorriso, non del tutto, ma i suoi occhi 
raccontavano tutt’altra storia. Proprio come avevo visto fare un milione di 
volte a suo figlio, teneva tutto dentro, sotto chiave. «Ti prego, chiamami 
Richard». Mi scrutò e un’espressione simile alla meraviglia gli si disegnò 
sul viso. «È lei, figliolo?». 

La domanda mi colse di sorpresa, così guardai Aaron. Lo trovai che 
fissava suo padre con la medesima espressione trattenuta, che però si 
addolcì subito. 

«Non sapevo che mi sentissi», mormorò con fare assente. Quindi mi 
strinse a sé, come se si trattasse di un riflesso istintivo. «Sì, è lei», rispose in 


tono più deciso, e la sua conferma mi tolse il fiato. «La donna di cui ti ho 
raccontato tutto». 

A quel punto mi guardò e aveva gli occhi lucidi sotto le luci al neon della 
stanza. 

«È la tua Thea», sentii Richard dire con voce ingrossata dall'emozione. 

Thea. Il nome di sua moglie. La mamma di Aaron. 

Lo osservai con più attenzione e trovai il sorriso che poco prima aveva 
cercato di occultare. Era debole e appena accennato, ma abbastanza da 
suscitarmene uno ampio in risposta. 

«Tienitela stretta, figliolo. Per tutto il tempo che ti resta». 

«Lo farò». La promessa di Aaron mi frusciò sulla tempia. 

Lo guardai: l’azzurro dei suoi occhi era illuminato da un sorriso che mi 
trasmetteva una devozione del tutto nuova per me, che non avevo mai 
ricevuto niente di simile. Un calore che percepii in mezzo al petto, che si 
riverberava e si espandeva con il passare dei secondi sotto il suo sguardo, al 
suo fianco. Aaron mi guardava e un mare di possibilità gli brillavano e 
sfavillavano negli occhi. Una promessa. 

«È la donna con cui ho intenzione di trascorrere il resto della mia vita. E 
non me la lascerò scappare tanto presto». 


Epilogo 


Un anno dopo 


«Catalina». La voce profonda con cui mi addormentavo e che 
infiammava ogni cellula del mio corpo da dodici mesi a quella parte mi 
arrivò alle orecchie. 

Mi cadde la penna di bocca, finendo sulla superficie lucida del tavolo di 
quercia della sala riunioni. 

«Catalina, mi servirebbe una risposta». 

Irrigidii la schiena e tossicchiai mentre guardavo un paio di occhi azzurri. 
Cavoli, mi ero completamente distratta. «Sì, sì, ehm. Una risposta. Subito, 
Blackford», mi affrettai a rispondere. «Stavo solo riflettendo». 

Vidi il suo sorriso trattenuto e un’emozione che mi era più che familiare 
ribollirgli negli occhi. Ebbi un tuffo al cuore. A quanto pareva, infatti, non 
riuscivo proprio a non reagire al sorriso di quell’uomo. Per quanto anche 
solo accennato. 

«Rosie, se potessi assistere Catalina mentre riflette», disse Aaron 
inarcando un sopracciglio. «Abbiamo tutti altro da fare e gradirei 
concludere questa riunione entro cinque minuti». 

«Certo», assicurò alla mia destra la mia migliore amica e nuova team 
leader della nostra divisione. «Sono sicura che Lina è stata molto 
scrupolosa nel prendere appunti». 

«Sì, infatti, stavo prendendo appunti», confermai. Quando guardai Rosie, 
la trovai rossa in viso. 

Eravamo entrambe pessime bugiarde. 

Le sorrisi incerta rivolgendole un “grazie” con le labbra. 

Aaron fece un gran sospiro. 

Brontolone impaziente dagli occhi azzurri. Per sua fortuna lo amavo alla 
follia. 

«Aaron stava suggerendo che, ora che Linda e Patricia sono tornate dal 
congedo di maternità, potresti trasferire qualcuno dal tuo team a quello di 


Héctor», mi spiegò Rosie, armeggiando sulla sua agenda aperta. «Almeno 
per il momento, per coprire il mio posto rimasto vacante ora che guido la 
squadra di Gerald che è... andato via». 

Dopo la noiosa e lunga indagine delle Risorse Umane avviata da Sharon 
per portare alla luce diversi casi di scorretta condotta sessuale, Gerald alla 
fine era stato licenziato. Aaron, il nostro capo divisione e padrone del mio 
cuore, non aveva battuto ciglio e, non appena Gerald aveva lasciato la 
InTech aveva messo sul tavolo il nome di Rosie per sostituirlo. In men che 
non si dica, stavamo festeggiando la sua promozione. 

«Pensi che si possa fare, Catalina?», chiese il mio futuro marito. Che 
però non si era apertamente proposto, non ancora. 

Tuttavia avevo il sospetto che l’avrebbe fatto presto 0, forse, sarei stata io 
a mettergli un anello al dito per prima. Tanta era la mia impazienza. 

«Al cento percento», risposi, scarabocchiando una nota sul mio blocco. 
Stavolta davvero. «Sonderò tra varie persone e vedrò chi potrebbe 
supportare il team di Héctor». 

Quest’ultimo sospirò. «Grazie, Lina. Nessuno potrà mai sostituire Rosie, 
però, non del tutto». Incurvò la schiena e sorrise triste. «Ho sempre saputo 
che prima o poi ti avrei perso». Diede un’alzata di spalle e con un sorriso 
più radioso si rivolse direttamente alla mia amica e sua ex sottoposta. «Sono 
molto orgoglioso di te, Rosie». 

«Grazie». L’emozione le ingolfò la voce. Rosie se la schiarì. «Ora basta, 
però. Piangere alla mia prima riunione di divisione sarebbe molto poco 
professionale». 

Sentii un blocco chiudersi di scatto. «Bene, lo considero fatto», concluse 
Brontolo. Sollevai lo sguardo appena in tempo per vederlo controllare 
l’orologio alle mie spalle. «La riunione è conclusa. Buo...». 

«Ma, Aaron...», intervenne Kabir in tono trepidante. «Che mi dici di...». 

«Scusa, ma sono ufficialmente in ferie». Aaron fece un gesto deciso con 
la mano. 

Già, lo eravamo entrambi. Solo mezza giornata, ma mi ci era voluto non 
poco per convincerlo, quindi la consideravo comunque una vittoria. 

«Qualsiasi cosa dovrà aspettare lunedì. Buon weekend a tutti». Spinse 
indietro la sedia e si alzò in piedi, regalandomi una visuale del suo torace. 

Sospirai dentro di me. Ero felice. Quel torace era tutto mio. Era mio ogni 
volta che lo volevo, ed era mio anche quel cuore forte e resiliente che, leale, 
altruista e integro, batteva nel suo poderoso petto. 


«Catalina?». 

Ridestandomi dalla mia momentanea fantasia, mi alzai anch’io e 
cominciai a raccogliere le mie cose. «Arrivo, arrivo». 

Raggiunsi Aaron che mi aspettava proprio sulla porta. 

«Sei proprio distratta, oggi», mi disse a bassa voce. 

Stavo per ribattere ma, nel vedere il suo sguardo, la preoccupazione che 
lessi nei suoi occhi mi sciolse il cuore e ogni protesta mi morì sulle labbra. 

«Sei tu che mi distrai», bisbigliai perché mi sentisse solo lui. 

Gli si offuscò lo sguardo e capii che si stava trattenendo dal saltarmi 
addosso. Eravamo al lavoro, però, quindi dovevamo essere molto 
professionali. Non perché ne avessimo bisogno, dato che tutti sapevano e 
rispettavano il nostro rapporto, ma perché avevamo deciso così. 

Quindi mi spostai su un terreno più sicuro. «Sono anche un po’ nervosa». 

«Lo so», disse mentre ci avviavamo all’ascensore con le borse dei 
computer che avevamo alla riunione. «Le nostre valigie sono già in 
macchina, quindi facciamo giusto in tempo ad andare a prenderli 
all’aeroporto». 

FEntrammo nell’ascensore vuoto dove Aaron si fermò proprio vicino a 
me, sfiorandomi il braccio con il suo. 

«Ho controllato poco fa e il loro volo è in orario», mi comunicò mentre si 
chiudevano le porte metalliche. 

«Grazie», sospirai avvicinandomi inconsciamente a lui. «Ma sono 
comunque in ansia. È la prima volta che vengono negli Stati Uniti, e ci sono 
proprio tutti. Ci saranno troppi Martin su quell’aereo perché tutto fili liscio. 
E se il volo fosse toppo stressante per abuela? E se papà si fosse 
dimenticato di prendere le medicine? Sai che ho dovuto chiamarlo su 
FaceTime per spiegargli come impostare la sveglia per ricordarsene ma, 
conoscendolo, si sarà addormentato e se ne sarà scordato. E mi terrorizza il 
pensiero di cosa possa aver infilato in valigia mia madre. Ti ricordi che una 
volta ha cercato di farmi portare indietro un’intera pata de jamòn nel 
bagaglio a mano? È una coscia di maiale, Aaron. E se si fosse portata dietro 
qualche prodotto vietato e alla dogana pensassero che stia trafficando 
qualcosa con...». 

L’ascensore si fermò di colpo. 

Subito le labbra di Aaron furono sulle mie, e quel bacio improvviso mi 
lasciò senza parole. Disarmata. Leggera. Mi fusi in lui, con le gambe di 


gelatina. Era più forte di me. Aaron mi avrebbe sempre fatto quell’effetto, 
lo sapevo. 

«Piccola», mi respirò nella bocca. «Smettila di pensare troppo». Mi prese 
di nuovo le labbra e mi cinse con le braccia, schiacciandomi contro la 
fredda parete metallica della cabina. 

«Ha appena bloccato l’ascensore, ingegner Blackford?», ero senza fiato, 
ma non mi importava. 

Aaron era ben cosciente del potere che aveva su di me e così volevo. 
Nessuno dei due desiderava che ci fossero segreti tra noi. Ce n’erano già 
stati a sufficienza in passato. 

«Sì», mi accarezzò la mandibola con la bocca. «E abbiamo ben tre minuti 
per svuotarti la mente da quei pensieri, prima che parta la segnalazione al 
front desk». La sua bocca mi passò sul collo, le mani calde sulla vita. 

Dischiusi le labbra. «Ah, okay», mormorai mentre mi mordicchiava. Il 
sangue mi ribolliva e determinate parti del corpo pretendevano attenzione. 
«Mi piace l’idea». 

«Ho ricordato io a tuo padre di prendere le medicine. Ci ho parlato al 
telefono prima che uscissero di casa». Aaron risalì lungo i fianchi con le 
mani, fino al seno. «Cristina porterà solo dell’affettato», continuò mentre 
mi intrappolava le gambe tra le sue. «Non è stato facile e le ho fatto delle 
promesse di cui mi pentirò, ma siamo arrivati a un compromesso». 

Sghignazzai, ma la risatina morì alla prima spinta del suo bacino. 

«Abuela starà benissimo. È una roccia. Non ti ricordi che lo scorso 
Natale ho dovuto portarla via di peso dalla pista da ballo?». Mi tirò il lobo 
dell’orecchio con i denti. «E la gravidanza di Isabel non correrà alcun 
rischio. Gonzalo ha già contattato la compagnia aerea. Due volte». 

Gemetti alla sensazione di sentirmi Aaron addosso — il suo calore, la sua 
forza, il suo respiro e la sua voce sulla pelle —- ma anche per quanto in 
profondità arrivavano le sue parole e le sue azioni. Quanto amore e quanta 
attenzione c’erano in esse, in lui. 

«La mia famiglia è pazza di te», commentai afferrandogli le braccia con 
un languore inappagato che mi scorreva ovunque. «Sei l’uomo che 
sussurrava ai Martin. Come ci sei riuscito?» 

«Secondo me se sono riuscito a convincerli delle mie intenzioni serie nei 
tuoi confronti dopo che abbiamo confessato la storia della messinscena è 
stato solo un colpo di fortuna, ma potrei avere un certo ascendente quando 
si tratta di parlare con i Martin», bisbigliò come se mi stesse confidando un 


grosso segreto. «Con una in particolare, però, voglio credere di avere un 
ascendente in più campi». 

Gli passai le mani sulle braccia possenti, sulle spalle scolpite e infine le 
allacciai dietro al collo. «Ce l’hai», mormorai, «ti adoro anche io. Ti 
ammiro. Ti amo. Ti voglio. Ho bisogno di te». Mi strinsi contro di lui. 

«Chi è che distrae, adesso?», rantolò. 

Per tutta risposa mi schiacciai contro il suo corpo solido. Fu un attimo, 
ma di grande passione. Grugnì. 

«Ma guardati, così provocante. Ho tra le mani una donna davvero 
adorabile, ma è una gran fonte di distrazione». 

«Quanto tempo ci resta?». Inarcai la schiena per premere il petto contro il 
SUO. 

Aaron espirò. «Non abbastanza per quello che ho in mente». Mi prese il 
sedere come se non potesse farne a meno. Me lo strizzò con possessività, 
ribadendo il concetto. Abbassò di nuovo la voce. «Più tardi, giuro. Non 
appena saremo da soli in camera nostra». 

Aaron mi baciò con ardore in una silenziosa promessa di tutte le cose che 
mi avrebbe fatto dopo. Mancava solo qualche ora, quando saremmo 
finalmente rientrati nella casa a Montauk che avevamo preso in affitto per il 
fine settimana, e dopo aver sistemato la famiglia. 

«D’accordo». Gli presi il viso tra le mani e depositai un ultimo bacio 
sulle sue labbra. «Hai parlato con tuo padre?». 

Riluttante, Aaron si staccò da me e premette il pulsante giallo sulla 
plancia. L’ascensore riprese la discesa. «Sì, stamattina», ammise quasi 
guardingo. Come ogni volta che si parlava di Richard. 

Sapevo che nutriva ancora sensi di colpa nei confronti di suo padre, ma 
avevano fatto passi da gigante. E sapevano entrambi che a Richard non 
restava molto tempo. Già l’ultimo anno era stato un dono insperato. 

«Lui e Martha dovrebbero arrivare a casa tra qualche ora». 

Martha era la donna che si prendeva cura di lui, un altro dono del cielo. 
Fra meravigliosa con Richard e ci aggiornava di continuo. Ci fidavamo 
ciecamente di lei, e il suo sostegno e la compagnia costante non solo 
rassicuravano noi, ma alleviavano anche le sofferenze di Richard. 

«Li chiamerò di nuovo mentre aspettiamo i tuoi all’aeroporto». 

Le porte dell’ascensore si aprirono e uscimmo nello stesso momento. 

«Sarà tutto a posto, mi amor», conclusi rompendo le regole e 
prendendolo per mano pur essendo ancora nell’atrio. «Tuo padre arriverà a 


Montauk sano e salvo e si troverà benissimo con tutti, proprio come a tutti 
piacerà lui». 

Infrangendo a sua volta le regole, si portò la mia mano alla bocca, 
sfiorandone il dorso con le labbra. «Lo so, piccola», sussurrò per me 
soltanto. «Andrà sempre bene, nonostante tutto, e lo sai perché?». 

Uscimmo dall’edificio nell’assolata giornata d’estate newyorchese. 

«Perché?» 

«Perché siamo io e te». Mi sorrise, e nel suo sguardo c’era tutta la 
convinzione che aveva impresso nelle parole. Mentre teneva il mio cuore 
nelle sue mani. Il mio amore. Il mio mondo. Totale e sicuro. «E non importa 
cosa dovremo affrontare, finché saremo fianco a fianco». Sorrise, e di fronte 
a quel sorriso tutto per me, come sempre, il mio cuore fece un tuffo e si 
allargò. «Siamo in due in questo viaggio e sarà una lunga, lunghissima 
avventura». 
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